白纱的幻影和燃烧的小像，构成了孤岛中俄尔甫斯式的诗意的离别。
看完全片会感到音乐的参与度很少，甚至呼吸与远处的人声都可闻，而真正的音乐只在某几个特定的场景出现。但音乐的符号意义很明显，定义着心动破戒和无法界定的回忆与相见。
很多事情都是无声的，但拉开门之前的“回头吧”，与画中的二十八页，终于让海边的一切被定格而不是消逝。最后埃洛伊兹在音乐中流泪，不过是《春逝》中的一笔:
"If I should meet thee
After long years
How should I greet thee?
With silence and tears."

What Are Words
Anywhere you are, I am near
Anywhere you go, I'll be there
Anytime you whisper my name, you'll see
How every single promise I keep
Cause what kind of guy would I be
If I was to leave when you need me most
What are words
If you really don't mean them
When you say them https://t.cn/R2WxkKc

7️ 15日的雨 延迟到今日才发
p2:照片里永远缺少人物模特
p3:早起除了瞎溜达的人 还有建设祖国的人民
p4:下雨之后被洗刷过的树叶招人喜欢
p5:热气腾腾的早餐店
p6:浪费电的电动车商铺
p7:If I never see you again，good morning，good afternoon and good night.
p8:对镜自拍
p9:那天突然想听林俊杰的江南 原本6.3怎么变成13了[怒]