#我最长情的虚拟男友#观看先于言语。观看确立了我们在周围世界的地位。他人的视线与我们的相结合，使我们确信自己置身于这可观看的世界之中。而当图像终于取代文字，充斥于视线所及的一切空间，我们又该如何观看而不致再度迷失？本书论及机械复制时代的艺术品、女性作为被观看对象、油画传统、广告与资本主义等方面，配以两百余幅经典图像，与BBC同名纪录片一起，改变了西方一整个世代的观看方式，也必将适用于如今大大小小的手机屏幕和街边广告牌。从对视觉文化的深入探索和普及的角度而言，本书亦可与贡布里希爵士最杰出的著作互为补充。

#读者文摘# 是的，我虽然自有我的确信，然而说到希望，却是不能抹杀的，因为希望是在于将来，决不能以我之必无的证明，来折服了他之所谓可有，于是我终于答应他也做文章了，这便是最初的一篇《狂人日记》。”“在我自己，本以为现在是已经并非一个切迫而不能已于言的人了，但或者也还未能忘怀于当日自己的寂寞的悲哀罢，所以有时候仍不免呐喊几声，聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱。至于我的喊声是勇猛或是悲哀，是可憎或是可笑，那倒是不暇顾及的;但既然是呐喊，则当然须听将令的了，所以我往往不恤用了曲笔，在《药》的瑜儿的坟上平空添上一个花环，在《明天》里也不叙单四嫂子竟没有做到看见儿子的梦，因为那时的主将是不主张消极的。至于自己，却也并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦的青年。”

身边大部分向上的同龄人，可能已经逐渐进入一种“上坡式”的生活状态，坡或急或缓，但并不影响潜意识里对“未来可期”的确信，只要不疾不徐地往前走终会到达目标。

而我还处在“台阶式”的状态里，在上到满意的台阶之前，并不具有在日积月累里闲庭信步的从容。我必须攀爬、跃升，必须相信（哪怕是虚构）更高级台阶上存在着理想的生活。同时，也要有直面跌落的勇气，自不必夸张地说背后即是万丈深渊，但也应承认攀爬和跃升也存在失足的可能，努力可能化为泡影，到头来还是停留于现在的台阶上，眼前是一堵垂直的墙。

所以，如果一年来都还算顺利，我可能自此也进入“上坡状态”。 以一种更加平和的心态面对时间经过。遗憾未能如愿，只能说Que Sera Sera。