很多時候，我們看到了浮華，卻看不透其下湧動的暗流：
有些人表面很幸福，是他掩藏了難言的苦；
有些人臉上掛著笑，心裡滿是無聲的淚。
愛炫耀的人，其實心靈多空虛；
常居上的人，方知高處不勝寒。
怎麼舒服就怎麼生活，別人的評說，真的沒那麼重要，你的幸福與快樂，不在別人的眼神中，而在自己的手心裡。 ​​​
龍丹巴瓦修、勉！

#从什么时候你开始担心父母# 曾经，我非常害怕回忆2011至2016那5年，总觉得回忆一次，痛苦一次。

那5年，父母接连生病，住院、手术、后续治疗。一共三次手术，次次让我害怕。

第一次是妈妈，当她跟我说感觉左胸部有肿块时，我赶紧带她去做了检查。结果出来了，家里的天也阴了。虽然我们一家表面都说现在医疗技术很高，乳腺恶疾又是治愈率很高的疾病，肯定不会有事的，但表面的淡定并不能掩盖内心的痛苦害怕。住院前，从未生过大病的妈妈还是跟爸爸做了一通交代，从精神到物质，从物质到生活，末了还问自己会不会下不了手术台。爸爸不说话，盯着一处看。

手术前一晚，妈妈住进监护室，当她换上一身病号服走出来的时候，我一下子就忍不住了，那么能干乐观的妈妈，竟然穿上了这身让人痛苦的衣服。

那天晚上，妈妈没让我们陪她，说人多了她睡不着。临走前她拉住我说，你爸不会做饭，以后你就多操些心，我们工资卡里都有钱，你直接拿去花就行。我不敢说话，怕嘴一张眼泪就不得控制，便只是点头。开车穿过夜色，我一边开，一边放肆地哭，我真害怕这场病痛让我失去妈妈。

妈妈做了4个多小时的手术，我在外面等着。这期间，我脑海里反复出现的是这么多年与妈妈相处的情景，而在此之前，我从未这样认真回忆过。

晚上，妈妈一直昏迷着喊冷，喊头疼。我用手给她刮头皮，把手给她伸到背下，缓解平躺的不适。凌晨3点，妈妈终于睡着了，而我也趴在她的床边睡着了。正睡着，我忽然感觉有人抚摸我的头发，抬起头，是妈妈扎着输液管的手。我赶紧问：“哪里不舒服？”她轻微地摇摇手，无力地说：“披个棉袄睡，冷——”我听话地披上，给她继续按摩。妈妈一直在嘱托我注意身体，别太在意钱啊物啊，我低下了头，埋在胳膊里擦眼泪。

化疗、放疗的痛苦一度让妈妈吃不消，她几次说要放弃。但是我们一直鼓励她，让她为了我们坚强下去。一年后，妈妈结束治疗。然而，噩运并没有对她放手，刚刚好起来的她又经历了一场病痛，医生建议她把脖子上的甲状腺肿块切去，以免后患。

这次比上次的手术小很多，也不是恶性的，但毕竟她的身体经过上次以后，衰弱了不少。妈妈却比上次淡定了很多，自己收拾了所有东西，进了手术室，还在手术台上跟大夫聊起了天。而我，因为担心妈妈的身体受不了两次连续手术，便找了个没人的地方又哭了一场。
我虽已近不惑，可还是妈妈的小女孩儿。妈妈能看出我的担心，做完手术后对我说：“人这一辈子要经历的苦难都是一个定数，我这是在给自己一生的苦难做减法。”我苦笑，想她这样说是为了让自己，更是为了让我宽心。

妈妈的身体在慢慢恢复，心情越来越好。可忽然某天，爸爸又说他脚后跟上有个疙瘩，怀疑是病了。于是，我们又去检查，果然又是一场手术。

爸爸的手术，让我又陷入恐惧，尤其在签字时，也许是因为给妈妈签过两次字了，内心反而更加害怕。妈妈看我手哆嗦，直接拿过笔签了，她说这么好的医院和大夫，肯定不会有事的。

爸爸捣鼓了一辈子医药，所以都是亲自跟大夫商讨治疗和用药事宜。在这个过程中，我没看出他的一点畏惧来。但是，他晚上反复做噩梦被吓醒，我知道他的内心也是很恐惧的，毕竟伤口太大，需要植皮。而我则是到处找成功案例念给他，让他宽心，也让自己宽心。

就这样，经历了父母的三场手术，我们家每一个人都掩藏着担心，强装着坚强，在宽慰彼此与安慰自己中挺过来。现在，爸妈都很健康，两个人经过这三场病痛，生活方式和观念也改变了不少，他们开始走出家门，把目光投在外面的风景上。而我，也终于坚强淡定并释然，敢于回头去翻看那5年的过往。

《父母的三场手术后，我害怕了》文 | 魏亚丽

#新书推送#

最近我国的“天问一号”环绕器和巡视器（火星车）安全度过首次日凌，恢复科学探测工作。环绕器将于11月初进入遥感使命轨道，开展火星全球遥感探测，获取火星形貌与地质构造、表面物质成分与土壤类型分布、大气电离层、火星空间环境等科学数据，同时兼顾火星车拓展任务阶段的中继通信。

您想了解人类探索火星的精彩历程吗？在《到火星去》这本书中，年轻的NASA科学家萨拉·斯图尔特·约翰逊全方位介绍了火星的本体科学，如环境、地貌、内部结构、起源与演化等，同时深入探讨了火星是否有生命、火星的长期改造、成为第二个地球的可能性等前沿话题，并详细记录了数代科学家们宝贵的“追星”经历，从而向读者展现出人类最极致的探索精神和最前沿的科学创新。

关注、转发并@ 一位好友，7日晚上抽两位幸运粉丝赠送由中国航天液体推进剂研究中心专家组译制的《到火星去》一本。