人大教授发声：农村没有李子柒，却是无数孤单老人的家园。
注：以下皆来自教授刘守英文章。
我已经有好几年没回（湖北洪湖市的老家）去了。一般家里有事我肯定回去，没事很少回。因为，回去会有很多问题解决不了。老家的很多事，包括市里的一些难处、镇上的难处、村里的难处、周边老乡的难处，他们自己找不到解法，指望我去解决，实际上很多我也解决不了。
我这次回去，一个很直观的感觉是，农民的整个状态，主要是物质状况，比想象的好。
我八十年代初离开我们村的时候，挺悲观的，农民的辛劳程度太高，面朝黄土背朝天。几千年来，中国农民就是这个状况。那个时候，农民的问题，一是辛苦，二是收入来源少，穷。
现在，第一，老百姓平均寿命变长了。我这次回去看到，老人活到七八十岁很正常。八九十年代，一个村，人能够活到70岁以上，都很稀罕了。老年人的面容也比原来要好，脸上有光，不像原来面朝黄土背朝天的那种劳累对生命的打击、受压。能看出来，劳累程度降低了。
第二，农民的收入跟原来有很大变化。原来没有现金收入来源、没有活钱，极端的贫困；现在收入还是过得去、不是太大的问题。只要家里有人在外面做工，稍微勤快一点，怎么都能挣到一些收入。
养老是很大的一件事，但对老人，现在也不是钱的事——他的儿子、儿媳妇或者姑娘出去打工，一年怎么都得给他留一点钱；他自己的养老金（一个月几百块）基本不会给子女，都在自己的账户上，一年去取几次（我问过他们）。老人手上有自己可以拽着的钱，他在家就不会那么受歧视。
第三，农民的住房改善明显。这些年，农民出去打工（包括有一些在乡村干活的），他整个资本积累、经济改善的状况基本都体现在他的房子上。八十年代，农村住房很差，你进到一个村，是破败的；现在，一个村一整条路两边都是农民盖的房子。
第四，农村的公共设施比原来明显进步。从县城到我们村，路挺畅通的，而且两边的景观也挺漂亮，显示出乡村摆脱贫困以后的景象。我离开村里的时候，都是土路；现在，大的路都畅通了。村内的路，取决于这个地方的慈善状况——有出去做公务员的，找一些钱，有一些小老板挣钱后捐一些。
第五，乡村的分化很严重。村里大部分农户的状况，无非是好一点差一点——有的可能出去干的不错、已经能做企业；出去打工中比较勤快的，尽管比第一类差一点，也还不错。但确实有极少部分农户，状况很不好，有的是因为生病、家庭遇到不测，还有一些是家庭能力问题。
这是我从外表上看到的乡村变化的状况。
所有这些变化，实际上都是农民出村带来的。他的收入来源是出村带来的，住房是出村挣的收入带来的。收入改善导致的农民精神状态变化，也是因为出村带来的。
当然，农民的这些变化，也配合有一定的公共服务——路、用水、养老。
总之，农民出村带来的变化是本质性的，而政府公共政策、公共品的提供，总体来讲是到位的，对于改变过去乡村没着没落的状况，还是有贡献。
农民出村是一件大事。如果没有农民的出村，乡村的状况跟我八十年代走的时候，应该是差不多的。
我们看到了乡村的进步——最大的进步就是收入增加了、钱的来路增加了。那么，问题在哪儿？令人担忧的地方在哪儿？
对现在的乡村来讲，令人担忧的是下面几个问题。
01
第一个问题：“人”
乡村的老人是“人”的最大的问题。最代表中国农业和农民的是40、50和60后，这拨人是真正搞农业的，爱土地，乡土情结很重，而且也不会离开村庄——他们也有出去的，但回来了，有在外面干的，也会回来。他们是以乡村为归依的，以土地作为主要生活来源，以农业作为主要职业。这批人现在的问题是绝望。这种绝望，不是因为他没钱，而是整个社会大变革带来的。传统的中国乡村，是一家一户、一代一代在一起；现在，老人身边常年没人。
以前，家里年轻一辈出去打工，孩子还留在农村，最起码老人还给孙子、孙女做饭，他还有存在感；现在这拨出去打工的年轻父母，小孩小的时候就带在身边，到小孩上初中时，有一个人回来陪读，初中在镇上、高中在县城。这样基本把老人跟传统的血缘关系、情感联系切断了。这些切断以后，老人不是穷，而是极其孤单。
我问过我们村的老人，他们到这个年纪，也没有什么农活。这些人一辈子干农活，当农活停掉以后，依托就没了。他的存在感、价值就没了，他就非常绝望。比如我们村，老人要么是打麻将，要么就是聚在一起，到村部听碟子。
中国几千年来追求的是一家人其乐融融，现在一下子没人了，传统的代际情感纽带断了。所以，他们主要是精神的、心灵的孤单。
我们村十几个老人，我问他们，平常讨论最多的问题是什么。他们说，讨论最多的是怎么死。生病的，一是没人管、没人照顾，二是大笔开销，他怕给后人留麻烦，也没有那么大开销的能力。他们觉得自己没用了，对儿女也没什么用了。一些老人，当他身体状况不好的时候，还会采取一些极端的手段。至于心理的疾病，就更没人知道了。
40、50、60后这些人，基本以乡村为归依。未来，他们的养老会成为非常大的问题。传统的养儿防老的时代，一去不复返。年轻人一年就回来几天，怎么可能养儿防老？
接着是70、80后。假设他们也跟之前的人一样，归宿也还是回到乡村，但他们没怎么从事过农业，至少参与不多，这些人未来回到村里，他不从事农业，他做什么？
很有可能，这些人回来以后，就在镇上或县城买个房子，买个门面，开个小卖店——回乡，但不落村，也不落业。为什么这几年县城的房地产那么活跃，是跟这个相关。这样的话，70、80后，会跟乡村、乡土更加疏离或断根，甚至处于一种阻断的状态——阻断的状态就麻烦了。
还有一类人：小孩。上一代人出去打工，孩子丢在家里，老人看着。但这一代人出去打工，是把孩子带在身边，但他不可能有精力管孩子。所以，农二代的孩子，在城市事故率极高。
再就是孩子的心灵。原来是留守的孤独，但现在他从小在城市看到、接触的是城市对他们的不平等，从而带来心理问题——越是农村的孩子，越在意穿着、收入、是否被人家欺负。
所以，看上去是把孩子带在身边，实际上没有解决根本问题。
小孩上初中，家长最起码得有一个人回来陪读。现在很多农二代，实际是被孩子的教育拖回来的。这实际上阻断了这个家庭进入城市的进程，教育本身阻断了他们城市化的进程。
02
第二个问题：“业”、产业
整个乡村，年轻人只会出，不会进。大量的人走了以后，整个乡村就没有什么人了，“业”就起不来。人都走空了，谁来做“业”？乡村振兴，怎么振兴？
现在整个农村，你看到的是产业的凋敝。原来农民都在农村，当他的收入来源主要是在农村，他会在乡村找很多办法：怎么样把农业搞得更精细一些、产量更高一点、卖的钱更多一点；多养几头猪、多养几头牛，增加一点副业收入；再不行，去做点买卖，把这个地方的东西倒到另外一个地方去卖，我帮你做点事，你帮我做点事……农村是靠这些。但这些东西的寄托，是人在乡村。现在，大家的收入主要是在城市挣来的，已经不指望在农村搞收入。
在农村，找不到“业”的发展出路，这是非常要命的一件事。“业”就变的越来越单一。家里年轻人出去了，土地就交给年老的人——农民还是不轻易把地荒废掉；隔壁的几家人再走，走到家里老人都没了，这些地就交给邻居、亲戚来种……基本整个农村的“业”，就只是一个以土地为生的农业了。
这是当前农业的第一个问题：乡村的经济活动更加单一化。
这个“业”的问题在哪儿？当少数人从事的农业扩大规模以后，尽管有机械辅助，但这些人的劳累程度非常之高——这是我原来没有想到的。规模扩大以后，规模效益没有出来。比如，规模可能扩大到50亩，但这个农民为了使他经营的土地一年能够多留一些收入，他尽量少雇工、少用机械。这个“业”实际上成了留在农村的这些农民的内卷。他更密集地使用自己的劳动，更辛勤地去从事耕作、从事农业经营活动，以使一年下来留在自己口袋里的现金收入多一点。
最后就变成，土地是规模了，农业是机械化了，但留下来的这些农村人因为农业收入低，他付出的辛劳程度更多。二三十亩地，一年收入也就几万块钱，如果全部雇工、机械化，就剩不下来什么钱，所以他就把很多环节自己去辛苦。
现在有些人说，扩大规模，一家经营扩大到200亩，就可以增加多少收入。但是扩到200亩，农业要素组合的匹配度要求更高，产前、产中、产后，机械化的耕种，各个环节成本的节约，需要更好的要素匹配来实现，一般农民做不到。做不到的话，规模越大，成本越高，农民为了节约成本，就更辛劳，也不可能做更大的经营规模。
所以，农业的第二个问题是：这个产业本身在不断内卷，变成少部分人靠更辛劳的经济活动留下更多现金收入，而不是想象的更加现代化、机械化、规模化。很多时候，不到农村，就容易想当然。
农业的第三个问题是：期望乡村的产业更加多样化——比如三产融合、乡村旅游等，来支撑乡村更活、更复杂的业态，但问题是，需求在哪儿？
不是所有的村庄都能通过城乡互动来实现产业多样化。我们不能把极少数村庄由城乡互动带来的变化，想当然地拓展为大多数农区都能实现这样的。
大多数传统农区乡村产业的多样化，是农工互补、农副互补，是农民靠着农业做点生计，靠一些副业、手工活动，来增加收入，跟现在很多人讲的城乡互动带来的乡村产业的多样化、产业融合，完全是两个概念。大多数村庄是实现不了城乡互动的产业多样化的。
03
第三个问题：住
住房基本反映了农民经济状况的变化，我们确实看到了农民住房状况的改善——进到乡村以后，农民相互之间比来比去，张家盖了两层楼，李家一定要想办法盖得比他高一点。
住房条件的改善，是改革以来乡村面貌最大的改变。包产到户的时候，农民有钱就盖房子，后来农民出去打工，有钱了，回来还是盖房子。这是农民基本的行为模式。它的好处是，带来整个乡村面貌的改变。问题是，乡村盖的这些房子，利用率极低。
我这次回去，是晚上十点多进的村，整个100多户的村，差不多就只有五六户亮着灯。老人不在的，年轻人出去了，这家就锁着门，常年是黑的。
这意味着，整个城市化以来，农民积累的大量资本，不是用于进一步扩大城市的资本形成，而是积累在他未来落叶归根的这些村落——回到乡村盖房、装修，不断添加房子里的东西，目的是备着他以后回来。但这些资本的利用率非常之低，几近闲置。
04
第四个问题：占地
现在农民盖房子，已经不在原来村落里盖，都盖在公路边。农民的住房从传统村落到路边，实际上是一场重大的村落改变。传统村落，是依水、依地而形成的，是为了农业经济活动的方便。现在农民为什么整体往公路边盖？这是一个人口迁移社会的表现：交通出行方便。从原来农耕社会村落的布局、空间形态，转变为迁移社会的形态。
现在，我们把去农村看到的景象整个构图起来，你看到的乡村是：第一，人——老人的绝望，农二代的归属不定，留守儿童心灵创伤；第二，农村经济活动越来越单一、农业越来越内卷；第三，农民的住房明显改善，但占了大量农民在城市积累的资本，没有进一步在城市形成更大的资本积累，而变成在乡村闲置的要素；第四，大量耕地的占用——住房的占用。
这样看来，乡村振兴，任重道远！
注：以下皆来自教授刘守英文章。
我已经有好几年没回（湖北洪湖市的老家）去了。一般家里有事我肯定回去，没事很少回。因为，回去会有很多问题解决不了。老家的很多事，包括市里的一些难处、镇上的难处、村里的难处、周边老乡的难处，他们自己找不到解法，指望我去解决，实际上很多我也解决不了。
我这次回去，一个很直观的感觉是，农民的整个状态，主要是物质状况，比想象的好。
我八十年代初离开我们村的时候，挺悲观的，农民的辛劳程度太高，面朝黄土背朝天。几千年来，中国农民就是这个状况。那个时候，农民的问题，一是辛苦，二是收入来源少，穷。
现在，第一，老百姓平均寿命变长了。我这次回去看到，老人活到七八十岁很正常。八九十年代，一个村，人能够活到70岁以上，都很稀罕了。老年人的面容也比原来要好，脸上有光，不像原来面朝黄土背朝天的那种劳累对生命的打击、受压。能看出来，劳累程度降低了。
第二，农民的收入跟原来有很大变化。原来没有现金收入来源、没有活钱，极端的贫困；现在收入还是过得去、不是太大的问题。只要家里有人在外面做工，稍微勤快一点，怎么都能挣到一些收入。
养老是很大的一件事，但对老人，现在也不是钱的事——他的儿子、儿媳妇或者姑娘出去打工，一年怎么都得给他留一点钱；他自己的养老金（一个月几百块）基本不会给子女，都在自己的账户上，一年去取几次（我问过他们）。老人手上有自己可以拽着的钱，他在家就不会那么受歧视。
第三，农民的住房改善明显。这些年，农民出去打工（包括有一些在乡村干活的），他整个资本积累、经济改善的状况基本都体现在他的房子上。八十年代，农村住房很差，你进到一个村，是破败的；现在，一个村一整条路两边都是农民盖的房子。
第四，农村的公共设施比原来明显进步。从县城到我们村，路挺畅通的，而且两边的景观也挺漂亮，显示出乡村摆脱贫困以后的景象。我离开村里的时候，都是土路；现在，大的路都畅通了。村内的路，取决于这个地方的慈善状况——有出去做公务员的，找一些钱，有一些小老板挣钱后捐一些。
第五，乡村的分化很严重。村里大部分农户的状况，无非是好一点差一点——有的可能出去干的不错、已经能做企业；出去打工中比较勤快的，尽管比第一类差一点，也还不错。但确实有极少部分农户，状况很不好，有的是因为生病、家庭遇到不测，还有一些是家庭能力问题。
这是我从外表上看到的乡村变化的状况。
所有这些变化，实际上都是农民出村带来的。他的收入来源是出村带来的，住房是出村挣的收入带来的。收入改善导致的农民精神状态变化，也是因为出村带来的。
当然，农民的这些变化，也配合有一定的公共服务——路、用水、养老。
总之，农民出村带来的变化是本质性的，而政府公共政策、公共品的提供，总体来讲是到位的，对于改变过去乡村没着没落的状况，还是有贡献。
农民出村是一件大事。如果没有农民的出村，乡村的状况跟我八十年代走的时候，应该是差不多的。
我们看到了乡村的进步——最大的进步就是收入增加了、钱的来路增加了。那么，问题在哪儿？令人担忧的地方在哪儿？
对现在的乡村来讲，令人担忧的是下面几个问题。
01
第一个问题：“人”
乡村的老人是“人”的最大的问题。最代表中国农业和农民的是40、50和60后，这拨人是真正搞农业的，爱土地，乡土情结很重，而且也不会离开村庄——他们也有出去的，但回来了，有在外面干的，也会回来。他们是以乡村为归依的，以土地作为主要生活来源，以农业作为主要职业。这批人现在的问题是绝望。这种绝望，不是因为他没钱，而是整个社会大变革带来的。传统的中国乡村，是一家一户、一代一代在一起；现在，老人身边常年没人。
以前，家里年轻一辈出去打工，孩子还留在农村，最起码老人还给孙子、孙女做饭，他还有存在感；现在这拨出去打工的年轻父母，小孩小的时候就带在身边，到小孩上初中时，有一个人回来陪读，初中在镇上、高中在县城。这样基本把老人跟传统的血缘关系、情感联系切断了。这些切断以后，老人不是穷，而是极其孤单。
我问过我们村的老人，他们到这个年纪，也没有什么农活。这些人一辈子干农活，当农活停掉以后，依托就没了。他的存在感、价值就没了，他就非常绝望。比如我们村，老人要么是打麻将，要么就是聚在一起，到村部听碟子。
中国几千年来追求的是一家人其乐融融，现在一下子没人了，传统的代际情感纽带断了。所以，他们主要是精神的、心灵的孤单。
我们村十几个老人，我问他们，平常讨论最多的问题是什么。他们说，讨论最多的是怎么死。生病的，一是没人管、没人照顾，二是大笔开销，他怕给后人留麻烦，也没有那么大开销的能力。他们觉得自己没用了，对儿女也没什么用了。一些老人，当他身体状况不好的时候，还会采取一些极端的手段。至于心理的疾病，就更没人知道了。
40、50、60后这些人，基本以乡村为归依。未来，他们的养老会成为非常大的问题。传统的养儿防老的时代，一去不复返。年轻人一年就回来几天，怎么可能养儿防老？
接着是70、80后。假设他们也跟之前的人一样，归宿也还是回到乡村，但他们没怎么从事过农业，至少参与不多，这些人未来回到村里，他不从事农业，他做什么？
很有可能，这些人回来以后，就在镇上或县城买个房子，买个门面，开个小卖店——回乡，但不落村，也不落业。为什么这几年县城的房地产那么活跃，是跟这个相关。这样的话，70、80后，会跟乡村、乡土更加疏离或断根，甚至处于一种阻断的状态——阻断的状态就麻烦了。
还有一类人：小孩。上一代人出去打工，孩子丢在家里，老人看着。但这一代人出去打工，是把孩子带在身边，但他不可能有精力管孩子。所以，农二代的孩子，在城市事故率极高。
再就是孩子的心灵。原来是留守的孤独，但现在他从小在城市看到、接触的是城市对他们的不平等，从而带来心理问题——越是农村的孩子，越在意穿着、收入、是否被人家欺负。
所以，看上去是把孩子带在身边，实际上没有解决根本问题。
小孩上初中，家长最起码得有一个人回来陪读。现在很多农二代，实际是被孩子的教育拖回来的。这实际上阻断了这个家庭进入城市的进程，教育本身阻断了他们城市化的进程。
02
第二个问题：“业”、产业
整个乡村，年轻人只会出，不会进。大量的人走了以后，整个乡村就没有什么人了，“业”就起不来。人都走空了，谁来做“业”？乡村振兴，怎么振兴？
现在整个农村，你看到的是产业的凋敝。原来农民都在农村，当他的收入来源主要是在农村，他会在乡村找很多办法：怎么样把农业搞得更精细一些、产量更高一点、卖的钱更多一点；多养几头猪、多养几头牛，增加一点副业收入；再不行，去做点买卖，把这个地方的东西倒到另外一个地方去卖，我帮你做点事，你帮我做点事……农村是靠这些。但这些东西的寄托，是人在乡村。现在，大家的收入主要是在城市挣来的，已经不指望在农村搞收入。
在农村，找不到“业”的发展出路，这是非常要命的一件事。“业”就变的越来越单一。家里年轻人出去了，土地就交给年老的人——农民还是不轻易把地荒废掉；隔壁的几家人再走，走到家里老人都没了，这些地就交给邻居、亲戚来种……基本整个农村的“业”，就只是一个以土地为生的农业了。
这是当前农业的第一个问题：乡村的经济活动更加单一化。
这个“业”的问题在哪儿？当少数人从事的农业扩大规模以后，尽管有机械辅助，但这些人的劳累程度非常之高——这是我原来没有想到的。规模扩大以后，规模效益没有出来。比如，规模可能扩大到50亩，但这个农民为了使他经营的土地一年能够多留一些收入，他尽量少雇工、少用机械。这个“业”实际上成了留在农村的这些农民的内卷。他更密集地使用自己的劳动，更辛勤地去从事耕作、从事农业经营活动，以使一年下来留在自己口袋里的现金收入多一点。
最后就变成，土地是规模了，农业是机械化了，但留下来的这些农村人因为农业收入低，他付出的辛劳程度更多。二三十亩地，一年收入也就几万块钱，如果全部雇工、机械化，就剩不下来什么钱，所以他就把很多环节自己去辛苦。
现在有些人说，扩大规模，一家经营扩大到200亩，就可以增加多少收入。但是扩到200亩，农业要素组合的匹配度要求更高，产前、产中、产后，机械化的耕种，各个环节成本的节约，需要更好的要素匹配来实现，一般农民做不到。做不到的话，规模越大，成本越高，农民为了节约成本，就更辛劳，也不可能做更大的经营规模。
所以，农业的第二个问题是：这个产业本身在不断内卷，变成少部分人靠更辛劳的经济活动留下更多现金收入，而不是想象的更加现代化、机械化、规模化。很多时候，不到农村，就容易想当然。
农业的第三个问题是：期望乡村的产业更加多样化——比如三产融合、乡村旅游等，来支撑乡村更活、更复杂的业态，但问题是，需求在哪儿？
不是所有的村庄都能通过城乡互动来实现产业多样化。我们不能把极少数村庄由城乡互动带来的变化，想当然地拓展为大多数农区都能实现这样的。
大多数传统农区乡村产业的多样化，是农工互补、农副互补，是农民靠着农业做点生计，靠一些副业、手工活动，来增加收入，跟现在很多人讲的城乡互动带来的乡村产业的多样化、产业融合，完全是两个概念。大多数村庄是实现不了城乡互动的产业多样化的。
03
第三个问题：住
住房基本反映了农民经济状况的变化，我们确实看到了农民住房状况的改善——进到乡村以后，农民相互之间比来比去，张家盖了两层楼，李家一定要想办法盖得比他高一点。
住房条件的改善，是改革以来乡村面貌最大的改变。包产到户的时候，农民有钱就盖房子，后来农民出去打工，有钱了，回来还是盖房子。这是农民基本的行为模式。它的好处是，带来整个乡村面貌的改变。问题是，乡村盖的这些房子，利用率极低。
我这次回去，是晚上十点多进的村，整个100多户的村，差不多就只有五六户亮着灯。老人不在的，年轻人出去了，这家就锁着门，常年是黑的。
这意味着，整个城市化以来，农民积累的大量资本，不是用于进一步扩大城市的资本形成，而是积累在他未来落叶归根的这些村落——回到乡村盖房、装修，不断添加房子里的东西，目的是备着他以后回来。但这些资本的利用率非常之低，几近闲置。
04
第四个问题：占地
现在农民盖房子，已经不在原来村落里盖，都盖在公路边。农民的住房从传统村落到路边，实际上是一场重大的村落改变。传统村落，是依水、依地而形成的，是为了农业经济活动的方便。现在农民为什么整体往公路边盖？这是一个人口迁移社会的表现：交通出行方便。从原来农耕社会村落的布局、空间形态，转变为迁移社会的形态。
现在，我们把去农村看到的景象整个构图起来，你看到的乡村是：第一，人——老人的绝望，农二代的归属不定，留守儿童心灵创伤；第二，农村经济活动越来越单一、农业越来越内卷；第三，农民的住房明显改善，但占了大量农民在城市积累的资本，没有进一步在城市形成更大的资本积累，而变成在乡村闲置的要素；第四，大量耕地的占用——住房的占用。
这样看来，乡村振兴，任重道远！
《娱乐新人》12
我长叹一声，悔不当初。
前文:https://t.cn/A6MddHiI
图片来源:glimmeroflight
整个场面很滑稽。
前助理蹲在桌子边上帮小张总设置电脑，小明星在一旁补妆，小张总替他撑伞。
小张总自己也觉得莫名其妙，怎么就走到现在这个局面。
一旁制作组鸦雀无声，副导演想开口又不敢说话，最后还是导演把自己的助理派去接小张总手里的伞。
于是场面就更加滑稽。
小张总最后还是回酒店开会，暖气热烘烘打在他脸上，屏幕那头六个人讲得头头是道。
助理小林远距离替他会议记录，小张总最近有两个大项目要做，小林才接手不到一个月就天天跟着他加班。
小张总还挺过意不去，问人有没有交女朋友，是不是本地人，对方也挺实际，说张总要是真觉得吧工作量太大给我加点工资就行。
后来前助理得知小林工资是她的一点五倍，在那里气鼓鼓抱怨，一旁龚焌听了说：“别气了，杀青给你发个大红包。”
前助理问：“龚老师有发红包的钱吗？”
龚焌沉默。
前助理又问：“张总都不给你钱花吗？”
龚焌愣一下，摇头，又说：“我不要他的钱。”
开完会天已经暗下来，司机来信息问今天用不用来接，小张总透过玻璃窗看了眼晚霞，回复说，算了，明早来接我。
他不回去，也没去片场，一个人在龚焌房间里东看看西瞧瞧。
翻人行李不礼貌，但他是真想找那份合同。
他和龚焌的包/养关系有些奇怪，小张总自己心里也清楚。
他从前与几个人有过几段故事，无非利益关系，唯/一的那个爱上他的男明星后来被他赶走也飞黄腾达。
小张总本质不排斥爱情，只是觉得这一类情感没必要，不长久。
他见惯了娱乐圈里的利益至上，今天浓情蜜意明日就能各自飞翔，没意思，感情没意思，拿一颗真心换悲惨结局更没意思。
他觉得龚焌不出意外也是这一类人，所以他很懊恼。
小张总懊恼的原因在于他为这个小明星打破太多规则，这不对劲，就连好友都说不对劲，小张总嘴硬反驳，但心里如明镜。
这不对劲。
想到这里他又拿出手机给司机发信息，说来接我吧，现在就来。
龚焌拍完戏回酒店没掏门卡，敲了1分钟门才意识到里面没人。
他喊助理来开门，问：“张总呢？”
助理挺纳闷，说：“你都不知道，我哪知道？”
龚焌说：“你是他助理啊。”
助理说：“前助理，你还是他——”
话讲到一半噎住，龚焌没往心里去，推门进去又把助理关在门外。
插了自己那张房卡，灯亮起来，他在屋子里转了一圈发现小张总已经回去了，电脑放在桌上，压了一张纸条，他拿起来看一眼，写了几个字，“我先回去了，好好拍戏”。
龚焌沉默一下把纸条对折塞进手机后面的壳子里。
小张总回去以后又开始无休止工作，赚大钱的人时间就是金/钱，大半个月下来人瘦了一大圈。
助理小林起先还会给他叫宵夜，小张总有时候连晚饭都没时间吃，更别说宵夜。
无可奈何，小林只好给前助理打电话。
电话接通的时候前助理正好在给龚焌准备隔天要穿的私服，小林说：“姐，张总以前工作忙起来都不吃饭吗？”
前助理愣一下说：“会的，所以胃不太好。”
小林说：“那怎么办，张总这周没吃过正餐，今天下午两块饼干撑到现在，还让我煮黑咖啡说是晚上要熬夜。”
前助理说：“你先给他点一份外卖放边上，吃不吃也没什么办法，胃药备一点。”
她又说：“之前也这样，没办法，不听劝，最近项目是不是很大？”
小林说：“对，张总说一定要拿下。”
前助理说：“那你就只能盯着点，他不太听别人的，自己主意比较大。”
挂了电话，助理继续找私服，一扭头就见龚焌一脸期待看她。
她有些头疼，说：“讲吧，有什么事。”
龚焌说：“我想请假。”
助理问：“为什么？”
龚焌没讲话。
前助理头疼：“这才月初，你这个月四天假，要请几天？”
龚焌开口：“四天。”
助理无语，说：“找张总啊。”
龚焌又不说话。
助理问：“万一后半个月太累就没休息的机会了。”
龚焌一脸坚决：“没事，我不累，我不怕累。”
助理想了想还是给龚焌经纪人发信息报备，对面回复说ok，自己合理安排就行，她又要给张总发信息，还没点开对话框就被龚焌一把按住。
龚焌说：“你别告诉他。”
助理不理解：“这种是还要搞浪漫惊喜？”
龚焌摇头：“我是怕他知道了就不让我去了。”
龚焌是自己叫车去的，他没司机，助理让他别穷酸坐大巴，好歹是个明星。
小明星还不乐意，说，我这哪算明星哦，走出去都没人认识。
助理不赞同，说，一来你长得不错会被人注意，二来万一以后红了大家按时间线捋出来你这个月请假四天不知道干什么去了，再万一哪天被人看到和张总走一块儿，一来二去追溯历史不就对上了吗，你别小看网友，他们很聪明很厉害的。
龚焌沉默一下，说，知道了，我叫车吧，你有优惠券吗？
助理震惊，说，穷到这种地步了吗，真不行问张总要点吧，不丢人，我三天两头问他加不加薪呢。
龚焌到小张总楼下的时候正好赶上下班高峰期，一群人乌泱泱从电梯里出来，见大帅哥不免多看几眼。
前台问他找谁，龚焌说晢翰，前台愣一下问他有预约吗，他说没有。
前台说：“张总最近很忙，没有预约不能见面。”
龚焌说：“我就是知道他很忙才来的，你和他说一下，他会让我上来的。”
小张总接到电话愣一下，前台说有个大帅哥抱着一个保温箱，看着不像是快递小哥，说是来找你，叫俊俊。
他想了好一会儿讲了句脏话，又说，让他上来吧。
龚焌才刚推开门，小张总的声音从里头传出来：“谁能知道俊俊是谁？”
龚焌抱着保温箱笑嘻嘻进来，说：“晢翰，你这不是知道吗？”
我长叹一声，悔不当初。
前文:https://t.cn/A6MddHiI
图片来源:glimmeroflight
整个场面很滑稽。
前助理蹲在桌子边上帮小张总设置电脑，小明星在一旁补妆，小张总替他撑伞。
小张总自己也觉得莫名其妙，怎么就走到现在这个局面。
一旁制作组鸦雀无声，副导演想开口又不敢说话，最后还是导演把自己的助理派去接小张总手里的伞。
于是场面就更加滑稽。
小张总最后还是回酒店开会，暖气热烘烘打在他脸上，屏幕那头六个人讲得头头是道。
助理小林远距离替他会议记录，小张总最近有两个大项目要做，小林才接手不到一个月就天天跟着他加班。
小张总还挺过意不去，问人有没有交女朋友，是不是本地人，对方也挺实际，说张总要是真觉得吧工作量太大给我加点工资就行。
后来前助理得知小林工资是她的一点五倍，在那里气鼓鼓抱怨，一旁龚焌听了说：“别气了，杀青给你发个大红包。”
前助理问：“龚老师有发红包的钱吗？”
龚焌沉默。
前助理又问：“张总都不给你钱花吗？”
龚焌愣一下，摇头，又说：“我不要他的钱。”
开完会天已经暗下来，司机来信息问今天用不用来接，小张总透过玻璃窗看了眼晚霞，回复说，算了，明早来接我。
他不回去，也没去片场，一个人在龚焌房间里东看看西瞧瞧。
翻人行李不礼貌，但他是真想找那份合同。
他和龚焌的包/养关系有些奇怪，小张总自己心里也清楚。
他从前与几个人有过几段故事，无非利益关系，唯/一的那个爱上他的男明星后来被他赶走也飞黄腾达。
小张总本质不排斥爱情，只是觉得这一类情感没必要，不长久。
他见惯了娱乐圈里的利益至上，今天浓情蜜意明日就能各自飞翔，没意思，感情没意思，拿一颗真心换悲惨结局更没意思。
他觉得龚焌不出意外也是这一类人，所以他很懊恼。
小张总懊恼的原因在于他为这个小明星打破太多规则，这不对劲，就连好友都说不对劲，小张总嘴硬反驳，但心里如明镜。
这不对劲。
想到这里他又拿出手机给司机发信息，说来接我吧，现在就来。
龚焌拍完戏回酒店没掏门卡，敲了1分钟门才意识到里面没人。
他喊助理来开门，问：“张总呢？”
助理挺纳闷，说：“你都不知道，我哪知道？”
龚焌说：“你是他助理啊。”
助理说：“前助理，你还是他——”
话讲到一半噎住，龚焌没往心里去，推门进去又把助理关在门外。
插了自己那张房卡，灯亮起来，他在屋子里转了一圈发现小张总已经回去了，电脑放在桌上，压了一张纸条，他拿起来看一眼，写了几个字，“我先回去了，好好拍戏”。
龚焌沉默一下把纸条对折塞进手机后面的壳子里。
小张总回去以后又开始无休止工作，赚大钱的人时间就是金/钱，大半个月下来人瘦了一大圈。
助理小林起先还会给他叫宵夜，小张总有时候连晚饭都没时间吃，更别说宵夜。
无可奈何，小林只好给前助理打电话。
电话接通的时候前助理正好在给龚焌准备隔天要穿的私服，小林说：“姐，张总以前工作忙起来都不吃饭吗？”
前助理愣一下说：“会的，所以胃不太好。”
小林说：“那怎么办，张总这周没吃过正餐，今天下午两块饼干撑到现在，还让我煮黑咖啡说是晚上要熬夜。”
前助理说：“你先给他点一份外卖放边上，吃不吃也没什么办法，胃药备一点。”
她又说：“之前也这样，没办法，不听劝，最近项目是不是很大？”
小林说：“对，张总说一定要拿下。”
前助理说：“那你就只能盯着点，他不太听别人的，自己主意比较大。”
挂了电话，助理继续找私服，一扭头就见龚焌一脸期待看她。
她有些头疼，说：“讲吧，有什么事。”
龚焌说：“我想请假。”
助理问：“为什么？”
龚焌没讲话。
前助理头疼：“这才月初，你这个月四天假，要请几天？”
龚焌开口：“四天。”
助理无语，说：“找张总啊。”
龚焌又不说话。
助理问：“万一后半个月太累就没休息的机会了。”
龚焌一脸坚决：“没事，我不累，我不怕累。”
助理想了想还是给龚焌经纪人发信息报备，对面回复说ok，自己合理安排就行，她又要给张总发信息，还没点开对话框就被龚焌一把按住。
龚焌说：“你别告诉他。”
助理不理解：“这种是还要搞浪漫惊喜？”
龚焌摇头：“我是怕他知道了就不让我去了。”
龚焌是自己叫车去的，他没司机，助理让他别穷酸坐大巴，好歹是个明星。
小明星还不乐意，说，我这哪算明星哦，走出去都没人认识。
助理不赞同，说，一来你长得不错会被人注意，二来万一以后红了大家按时间线捋出来你这个月请假四天不知道干什么去了，再万一哪天被人看到和张总走一块儿，一来二去追溯历史不就对上了吗，你别小看网友，他们很聪明很厉害的。
龚焌沉默一下，说，知道了，我叫车吧，你有优惠券吗？
助理震惊，说，穷到这种地步了吗，真不行问张总要点吧，不丢人，我三天两头问他加不加薪呢。
龚焌到小张总楼下的时候正好赶上下班高峰期，一群人乌泱泱从电梯里出来，见大帅哥不免多看几眼。
前台问他找谁，龚焌说晢翰，前台愣一下问他有预约吗，他说没有。
前台说：“张总最近很忙，没有预约不能见面。”
龚焌说：“我就是知道他很忙才来的，你和他说一下，他会让我上来的。”
小张总接到电话愣一下，前台说有个大帅哥抱着一个保温箱，看着不像是快递小哥，说是来找你，叫俊俊。
他想了好一会儿讲了句脏话，又说，让他上来吧。
龚焌才刚推开门，小张总的声音从里头传出来：“谁能知道俊俊是谁？”
龚焌抱着保温箱笑嘻嘻进来，说：“晢翰，你这不是知道吗？”
#历史[超话]#
青少年时候的陈宧安贫乐道、勤奋上进。陈宧10岁时入读湖北安陆汉东书院，此处有房屋几十间，但是没有多少人居住，寂然无人，他常常一个人呆在这里苦读。他在书房墙上贴有自己的座右铭：“再穷无非讨口，不死总要出头”，经过五年头悬梁锥刺股的苦读，终于在15岁那一年考上秀才，第二年又考上廪生。每月有了些许薪水，衣食有了着落。但是他依然十分贫困。1887年农历新年，同学们都回家过年了，只有陈宧一个人因为书院有膏火供应，仍然留在书院苦学。除夕之夜，他与母亲徐太夫人守岁，但是家徒四壁，别无长物。他感叹地对母亲说：“儿自愧无力献大人屠苏酒，只好读几篇古文为大人寿，并以此消磨永夜。”他的母亲也是书香门第出生，知书识礼，对他说：“儿可读《五柳先生传》，《滕王阁序》，《与韩荆州书》。”于是，陈宧遵命大声朗读，声音铿锵，顿忘穷愁潦倒、日食维艰的处境。突然，喜庆的鞭炮四处响了起来，丁亥年元旦佳日悄然来到人间。陈宧当即赋诗一首：“缊袍敝衣已经年，十日无炊一粲然。最是家家除夕夜，晚香亭畔枕书眠。”这首诗表现了他在穷困潦倒中乐观的心态和安贫乐道、勤奋上进的精神。
青少年时候的陈宧安贫乐道、勤奋上进。陈宧10岁时入读湖北安陆汉东书院，此处有房屋几十间，但是没有多少人居住，寂然无人，他常常一个人呆在这里苦读。他在书房墙上贴有自己的座右铭：“再穷无非讨口，不死总要出头”，经过五年头悬梁锥刺股的苦读，终于在15岁那一年考上秀才，第二年又考上廪生。每月有了些许薪水，衣食有了着落。但是他依然十分贫困。1887年农历新年，同学们都回家过年了，只有陈宧一个人因为书院有膏火供应，仍然留在书院苦学。除夕之夜，他与母亲徐太夫人守岁，但是家徒四壁，别无长物。他感叹地对母亲说：“儿自愧无力献大人屠苏酒，只好读几篇古文为大人寿，并以此消磨永夜。”他的母亲也是书香门第出生，知书识礼，对他说：“儿可读《五柳先生传》，《滕王阁序》，《与韩荆州书》。”于是，陈宧遵命大声朗读，声音铿锵，顿忘穷愁潦倒、日食维艰的处境。突然，喜庆的鞭炮四处响了起来，丁亥年元旦佳日悄然来到人间。陈宧当即赋诗一首：“缊袍敝衣已经年，十日无炊一粲然。最是家家除夕夜，晚香亭畔枕书眠。”这首诗表现了他在穷困潦倒中乐观的心态和安贫乐道、勤奋上进的精神。
✋热门推荐