民国戏永远滔滔不绝,是因为那个年代说近不近说远不远,不至于像古装戏那样需要大费周章,但又离当下拉开了一点距离,产生朦胧美感和更多可能性。可是民国,谍战,国共两党这些大标签一贴上,故事好像就必须紧张刺激起来,必须是螳螂捕蝉黄雀在后,勾心斗角你追我赶。但《隐秘而伟大》好像有一种可能:让我们真切地进入那个时代的视角去体会当时的生活。

就像一个1931年的人物不可能说出“八年抗战就要开始了”一样,一个生活在1946年上海的普通市民,也不可能预料到整个中华大地上即将发生的激烈动荡和剧变。“大时代”是事后的定义,而身处其中的人往往无法察觉,依旧歌舞升平,打着自己的小算盘,过着得过且过的小日子。这,才是当时的社会图景里,应该描摹的人间真实。

第一集从1946年切入,彼时抗战胜利不久,想象这样一个场景:战争胜利,百废待兴,“大上海都市计划”发布,这个计划是战后国民政府中央和上海市地方政府致力于地方经济发展的一大举措,是着眼于未来二十、五十年的一大规划。什么时候人们会计划20年以后的事?对当下的稳定有信心的时候。

所以第一集开头,就是报童在叫卖,把这一新闻宣扬到大街小巷。一个绝佳的发展机会和未来的美丽图景摆在眼前,稳定不再是奢望,对于普通市民来说,生活是有盼头的。在这样的盼头里,弄堂里顾家小儿子成为警察的事,是街坊们津津乐道的事。


第一处烟火气,是顾耀东妈妈包着包子,爸爸擦着皮鞋,为儿子第一天报到喜气洋洋地筹备着。对于一个普通家庭来讲,名牌大学毕业的儿子正式工作的那一天,就是最值得重视起来的日子:鞋子要擦得亮锃锃的,早餐要吃饱,一表人才地走出去,就是整条街最靓的仔(不是)。在这样充满希望的背景下,顾耀东有「匡扶正义,保护百姓」的天真理想,虽然可笑,但却顺理成章。


第二处烟火气,是顾耀东因为迟到而错失了进入一处的机会,来到二处。有人打毛衣,有人喝茶,普通警员阴阳怪气地讨论金价上涨,工资下跌,所有人对顾耀东的口号嗤之以鼻,一个单纯到可笑的年轻人在这样的团队里,就如同他的新鞋一样扎眼。处长啃着鸡腿,满手是油,伸出来想跟顾耀东握手——干干净净齐齐整整的他误入了一个吊儿郎当的团队,是理想掉进现实,也是象牙塔的人坠入真正的市井:抛开那些不切实际的想象吧,真正的工作与生活,都是从一地鸡毛开始的(甚至会以一地鸡毛结束)。正如后来历史所发展的那样:美好期望终究只是期望,而真实的故事往往残酷许多。乐观的人会因为广播里的宣传而打起精神,而悲观的人早就放弃了挣扎,选择躺平。


而之后,这弄堂里的故事和二处的办公室生活又都分别延续着,没有止于片面。二处的东北口音稍微有点出戏,但一旦接受了这个设定,好像又做出了区别:二处的生活每天招猫逗狗,弄堂里的人们是柴米油盐,一个大大咧咧,一个精打细算,南北混杂,风格迥异。

小时候喜欢看的《老房有喜》长大后又重温过一次,发现里面最精彩的不是主角的爱恨情仇,而是对弄堂生活的描摹:阿庆嫂把台湾人叫“台巴子”,奶奶严格规定炒菜翻几下都有讲究,上海人炒多久,苏北人炒多久,这种细细密密的优越感和尊严,把烟火气落到了实处。而第三集里街坊们发现顾耀东只是个户籍警,大家又开启了嘲讽模式,品头论足。而闯了祸的小孩被妈妈打屁股,弄堂里所有人都听了个清楚,但却只是面不改色地晾晒衣服,不以为意——这段和开头亲亲热热的恭喜称赞形成了对比,主角活在实实在在的小群体中。


而二处是另一种世俗:看新来的不顺眼,整他;新来的突然立了功,那又怂了,典型的欺软怕硬。但也正说明了这群人心眼不坏。喜欢夏处长每次不是在吃烤鸡就是在吃烤鸡的路上(或者叼着牙签,已经吃完?)的设定,制服扣子永远不扣紧,麻将牌打得哗哗响。二处所有人都躺平的生活看起来真美好,就像赵志勇说的:“你要学会享受生活”。


提问:前八集夏处长到底吃了几只鸡
但得过且过、只看着眼前这点小日子的生活,终究不长久。跳出每个人为了自己一亩三分地而打算的视角,再次拉回到大时代的背景下,我们不难脑补其中大多数人的命运。就像我们知道了主角此时站在日后将撕裂为两条道路的中间,而热血、理想,必然把他带向其中一个方向。

前几集印象比较深的还有顾耀东新鞋的这个细节。一开始就以爸爸给儿子擦鞋的特写切入,之后又热情洋溢地与妈妈争辩鞋子是不是时兴,然后教育儿子要有派头。


而穿着新鞋的顾耀东却迟到了,被一处奚落是“大明星”,在二处里也无比扎眼。


第二天看着摆在门口的鞋,他有些犹豫,第二天走街串巷查户口,鞋上落了灰,怕爸爸伤心,又赶紧在进家门之前擦一擦……但没过多久,这双鞋还是被他小心地包起来放到抽屉里,就像前几集被不断打击的远大理想和积极性。或许只是短暂地束之高阁,总有再次出现的一天。


剧里的小人物、小日子足够鲜活,让人一下子拉近了距离,很有意思的是发现剧中的道具、美术也经得起推敲。第二集里顾耀东和沈青禾走在路上,经过了巨大的广告牌。新式布料的广告象征着那个时候女性追求时髦的风潮,大金银行外币兑换、定期存款的广告,对应的是当时通货膨胀,货币贬值的现状。


感觉这猫不咋白啊!
下一个镜头顾耀东经过的“先施有限公司”,则是1900年在香港创立的百货公司,在香港、广州等地有十多年零售行业经验之后,进入上海,率先修建了本土百货公司。当时的《中国观察》杂志上有一篇外国人的文章专门描写了上海的繁华生活:“一般的西方人倾向于认为上海是有些原始的,如果不说半开化的话,这个城市经常与手推车、平底船以及诸如此类的东西相联。但令新来者吃惊的是,他们会看到最新款式的劳斯莱斯驶过南京路,停在堪与牛津达到、第五大道、巴黎大道上的百货公司媲美的商店门前。“——时代当然在发展,高楼永远是越来越多,可当时的都市生活,跟今天也并非千差万别。

而电车上的味粉广告,打着“国货”旗号,也是当时的风潮:1933到1935年,官方分别定义为“国货年”、“妇女国货年”和“学生国货年”,提倡用国货从民间呼声变成了政府号召,用以促进经济,振兴实业。


国产味粉,进口香烟,当时就是国货洋货两种生活方式打架的时候
夏处长向副局长分享走私货的信息,特地提到了“四玫瑰牌威士忌”,说“在上流社会太太圈里非常流行”。有理由相信编剧是读过张爱玲的《鸿鸾禧》,在这本书里,张爱玲特地描绘主角看杂志广告的细节:“美国人真会做广告。汽车顶上永远浮着那样轻巧的一片窝心的小白云。四玫瑰牌的威士忌,晶莹的黄酒,晶莹的玻璃杯搁在棕黄晶亮的桌上,旁边散置着几朵红玫瑰——一杯酒也弄得它那么典雅堂皇。”。


四玫瑰威士忌不错,便宜
后来丁放演的“东篱君”,写的书又叫《鸾凤禧》,感觉跟《鸿鸾禧》也有几分相似了……


当然,对细节的注意也是基于人物鲜活可信、情节张弛有度的基础上。回到开头,民国+谍战,已经有无数剧讲过的类型,为什么还值得再看一遍?因为这个故事里的小人物足够可信,营造出的生活氛围足够让人觉得亲切。我们或许可以抛下那些“必然”和“结果”,跟着傻气的菜鸟警察顾耀东一起,进入1946年上海的市井生活,一起以小人物的视角,经历一遍大时代。

读书分享
自由是不撒谎的权力…
…人应该活在肉体的范围内…
…困难的是你永远看不到它应该同时要求如他所说的正义。如此说来,仍有一种正义,尽管不同,这种正义还是在人的历史建立了永恒的价值,这种价值只是为了自由才消失。
三十岁,人应该把握住自己,确切地知道自己的缺点和优点,认识他的局限,预见他的失误——成为他自己,特别是接受这一切。我们变得实际。什么都可以做,什么都可以放弃。一切都自然而然,但是戴着面具。我认识了足够的事情,几乎可以放弃一切。还剩下一种神奇的努力,每天的,固执的。秘密的努力,不抱希望,亦没有痛苦。不再否定什么,因为一切都得到了公认。控制痛苦。

——你有理,这是一种毫无意义的弱点。
——然而正是这弱点使我对你保持了尊重。

——改造这个世界是一种没有意义的任务。
——问题不在于改造世界,而是改造人。

…但首先要做自己的主人。
…理解,就是创造。
反抗。如果人在使正义与自由和解上失败的话 ,他就在所有事情上都失败了——是宗教对了吗?不,如果他接受了近似值的话。
—《加缪笔记:1935—1959》

DAY26 最想推荐给他的书
最近几年一直在看专业书,推理小说或者网络小说,推荐一本《理想国》吧。
在我最痛苦那段时间,只有听着罗翔老师解读这本书才能给我带来片刻的宁静和睡眠。
这本书其实是因为关于人类的政治生活,它让人了解到原来卑劣的人自古就无耻地生活着,而正义永远比不正义更有力量。
聊以安慰。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 三喵の碎碎念: 狒狒寄的生日礼物到了,看我一口气把它拆完! 上次和芳芳老师家团团说带他去游乐园去我家玩,没想到那么小的孩子居然记住了!回去和她妈妈说:“短头
  • 《影武者》#电影美术# 导演: Akira Kurosawa 艺术指导:Yoshirô Muraki 服装设计:Seiichiro Hagakusawa 化妆
  • #咖啡[超话]# 杭州。 Neo coffee — 面积不大,布置上结合灯光在傍晚比较显风情。 老板是两位中年大叔,周游经历比较广。 来了两次。中间隔了段
  • #牛博[超话]# [绿丝带]人的一生,都在为自己的认知买单,认知高度,决定幸福程度。谁的生活都不容易, 但请相信,每一次负重前行,都有世界的温柔善意随行。人生,
  • 官星为何不可伤,煞星为何要制化 子平论八字法重财官,有当代人说,古人重财官,是因为古代以做官者为贵,现在时代变了,看命法则当可权变,勿拘泥此说,笔者认为有
  • 严格意义上来说,18年来,我们只正式推出了两款产品,一个高纯度的酵素原液,这个领域无人能及;一个今年新出的益生元原液,暂时技术领域也是无人能及,所有相关领域专家
  • 今年休赛期,凯尔特人1年590签下施罗德,同时4年7710万续约斯玛特。据此前报道,斯玛特将在新赛季担任首发控卫。 对此,施罗德表示:“无论什么时候能成为首发
  • EA:纽约时报记者称,EA每年向国际足联(FIFA)支付超 1亿美元,这也是FIFA的几大商业收入之一。EA希望 未来继续拓展全球地区发展和更多平台。也希望继续
  • 《具足水火吉祥光明大记明咒》的功德利益 咒语的来源 地藏长咒出自地藏三经之一的《大乘大集地藏十轮经》,是地藏王菩萨从过去殑伽沙等诸佛世尊前,亲自求得并受持。这
  • #ARASHI[超话]# 456天, 感谢陪伴, ARASHI~@arashi_5 到最后, 最想说的, 还是感谢。 这一年, 好像我们一直在这样, 更频
  • 我始终坚信, 熬过了漫长黑夜, 总会有太阳升起的一刻, 可是我也相信, 有无数人倒在清晨的第一缕阳光之前, 不是因为懦弱, 而是因为黑夜漫漫, 漫长得难以看到希
  • #每日一善[超话]#[圆月]#阳光信用# 一缕阳光带来一片光明,一阵微风带来一份舒适;一声问候表达一种关怀,一句祝福表达一心相牵;一个微笑带去一天开心,一条短
  • 看了古镇一嘴先生的几个八字案例,深有启发,故摘录一二与君分享:   坤造:丙辰 辛卯 丁丑 壬寅   此造地支有寅卯辰这是一种大环境,大气势,上面的四个天干
  • 超级超级可爱温柔文案✨✨ 1、你这么甜 一定是ε蜜桃з派来的吧 2、“今日限定 本人全糖去冰” દ ᵕ̈ ૩وً 3、盐于律己 ◡ ᶜᵘ
  • #每日心情记录##Mango 的日常# 话说朋友圈和微博圈 好久没看朋友圈了,今天在朋友圈想找个东西,想看一个人过去发的东西,才发现不是三天可见,一个月可见就
  • #不加葱花[超话]#生命中的贵人 ,不一定是最好的朋友 ,而是具有正能量阳光的人 。他也许只给你一个全新的信息 ,一个善意的指引 ,可能改写了你人生的轨迹 。天
  • 【布林肯祝贺中国国庆 提及寻求合作】美国国务卿布林肯在中国国庆前夕发表声明,代表美国向中国人民表达祝贺,并提及寻求合作共同解决面临的挑战。这是继美国撤销引渡孟晚
  • 余生路还长,倘若无缘,遇不到合适的人, 那我也会经营好自己的“单身”生活, 快乐充实地过好每一天。 倘若有缘,未来能再步入了婚姻殿堂, 祝愿你我,能够牵手挚爱
  • #服装设计# Elie Saab 2006 春季时装 明艳亮丽,宝蓝色透视雪纺长裙、浅桃红光缎侧开剪裁、姜黄色浪纹系脖的复古设计,如彩霞般流光溢彩。 E
  • mtm labo,这样最好! mtm labo带给品牌新视野与憧憬,我们努力尝试对生活对世界发言,表达价值、态度和意义。带着对生活的感悟与追求,敢于撕掉年龄与