#三联美食# 已经记不起来第一次吃到叉烧是在何时何地了，只知道对烧腊一味极上心，从前看港剧，看那些人白天在公司或警察局奋战一整天，晚上累了回家就要“斩点料”，就很希望能跑进去替他们办点案子，抓几个人犯，好换取那半只烧鹅。一间烧腊铺走进去，我一定首选烧鹅，皮酥酥的，油足足的，然后才会是叉烧，因为觉得它干巴巴，下起饭来不畅快。后来才知，这说明我应该被划归到偏爱“肥叉”的人群里。瘦叉用梅花肉制作，就是猪颈上那一块，偏瘦，好肥叉用的则是五花肉。上世纪五六十年代，香港人极爱“拖地叉烧”，五花肉取自特别肥、肥到肚子拖到地上的大白猪。
一到广州，本地吃客波哥就要带我们去顺德，对，就是“厨出凤城”的那个凤城。这里的大头华做烧鹅出名。招牌上写的也是烧鹅，这是他从师父那里继承来的手艺，但店里同样卖叉烧，后来他自己又发明了一道“叉烧鹅肝”，卖得也很好。
需要开车几个小时，才能从广州到顺德黄连村，到达大头华的烧鹅店。店堂很小，档口处挂着两个金灿灿的烧鹅，却未见叉烧。往里走，只有余地摆一张圆木桌，见几位阿婶正在收拾包装，仍是这张圆木桌，桌沿下挂着几只皮肤白白的生鹅，那是“刚褪完毛的”。
再往里走就是水泥台阶，店堂后面原来还有一间，不过只是堆放着杂物，真正的料理间得往下走。大头华挺着一方大肚子走在前面，又回头叮嘱我，地很滑的，要小心。台阶还行，但刚踩到地面，我就打了个趔趄。这地上全是油，从炉子里拎出烧鹅、烧肉，都挂着油滴，都滴在地上，所以每天拖上十几遍，也不管用。
除了地面，这个厨房的其余部分也像一块黑乎乎的灶膛，这样说很不准确，因为现实是，它恰好是在阳台上，三面都是窗，不用抽油烟机，一个排风扇就足够排烟。特别是，阳台底下就是顺德的德胜河！回想起来总觉得这个炉灶间不那么敞亮，也真是挺奇怪。
一只大缸炉在最显眼处，砌进土砖里了，盖子掀开，炉火正旺，我伸长脖子看，三四只烧鹅挂在里面正接受炙烤，滴油入火，嗞啦嗞啦作响，这炉温据说高达320摄氏度（大夏天人受不了，常常就是脱光了只剩一条裤衩），用无烟炭烧出来的。一炉最多能烧8只鹅。“总会有3只早15分钟，还有3只晚15分钟。”大头华盖上盖子后补充道，“受热不均来的。”平常时候，他拎出鹅来，看一秒钟，就能判断出来这只鹅火候几何。其中一个标准是收身，炉温320摄氏度，拎出来到室温，如果骤然收身，那是火候成熟的标志。太熟了当然不行，钩着的地方，会破掉，掉到炉子里万劫不复。烧肉的道理也是一样。
此时烧肉已经出炉了，大头华指指头顶。七八条叉烧肉，正挤在一根钩子上，底下就是一盆颜色发乌的酱汁。这是我见到过的最赤重的叉烧，重到仿佛一只陈年的酱油瓶子，黑的、稠的、黏的，天大的肉食动物面对这块叉烧都想败下阵来。不过，大头华看了看这几条叉烧，又操起勺子，兜起酱汁往上浇了几个回合——我琢磨着，觉得厨房黑，大概就是这几块叉烧在作怪吧。
大头华说，他做的叉烧，只放盐、糖和酱油，是最古朴的配方。广州那些高档酒楼做的叉烧，又加玫瑰露酒又用异域香料的，这几块叉烧同它们一比，的确极为传统。广州名店“炳胜”有一味黑叉烧很有名，用的是梅花肉，酱汁里的关键是一款运自马来西亚的老抽，口味很醇厚，烤的过程中要反复涂酱汁，所加的料就更多了，所以即便切出厚片也十分入味。炳胜还有一道脆皮叉烧，是在表面撒糖粉去烤，又脆又香，这个新发明很快就被各大酒家模仿了去。不过这两道菜已经成名十年，我们在广州寻觅创新叉烧菜品，发现并不能得，顶多是将食材进阶到了进口的西班牙猪肉。索性就到顺德看看这味传统叉烧的模样。
不过，虽然只有盐、糖和酱油，各项的比例仍然是秘密。大头华当年做学徒，每到关键时刻，师父一定会把他支开，会说，你去把水挑一下，或者把柴火劈一下。有时候师父生病，就不得不把三样比例交代给徒弟知道，但那一堆肉是多重，这又是个未知数。烧鹅的配料包更难了，他一开始只知道有八角、甘草等东西，但师父都是烤干料打成粉，再将粉交给徒弟操作。有一回他逮到一个机会，拿到调料包，飞奔出去，去药店找他妈妈，成分和比例从此记在心里。
大头华经常头天夜里把所有的活儿都干好。等师父照常发话支开他，他不走，说水挑满了，鹅喂饱了。就这样慢慢地把所有手艺都学到手了。直到师父69岁，生了重病，得到允许，他才自立门户，搭个炉火自己开业。无论什么年代，偷师都比学师难，所以也就是脑袋瓜聪明的人才能偷得到手艺。
大头华大名刘绍华，1963年出生在顺德黄连村，9岁那年“父亲就去卖咸鸭蛋了”，顺德人用这个话代替说父亲去世。父亲留给家里唯一的东西是一辆二八自行车。家里六兄妹，大头华排行老三。读到高中，大头华骑着这辆自行车，开始当“司机”。从黄连村到勒流镇，6公里烂泥路，单程半个多小时，能从客人那里赚到2毛钱。
黄连烧鹅的老板成了大头华的常客。这位老板每天凌晨3点30分起床，去勒流镇上买鹅。两人熟了之后，老板干脆把买来的活鹅交给大头华，让他运回黄连，自己在镇上舒舒服服吃一顿早茶。就这样每天包下了大头华，一天是6毛钱，包了好几年。终于，老板开尊口，让他到店里当学徒。大头华当然乐意，算是天上掉下来学一门手艺的机会，立刻抓住。这部自行车后来卖了5块钱。
到后来，轮到自己将手艺慢慢传授给儿子。儿子听老子吹牛，说杀鹅拔毛，水烧到62摄氏度的时候毛拔得最干净，这个温度他用手指一测就知。有一次讲到酣处，大家都不信，就说来场比赛吧。老子兑出一盆水，说这就62摄氏度，儿子用温度计一测，61.7摄氏度。
叉烧一天做七八十斤，油水丰足，卖得很快。做得了烧鹅，当然还有鹅的内脏，像鹅肝，干巴巴的，平常很少有人买，有一回大头华把两样东西拼在一起，发现鹅肝吸收叉烧的油水，两味很相宜。从此菜单上就多了一个菜。
广东阿妈有句名言，用无厘头的方式消解了一切英雄主义，叫“生嚿叉烧好过生你”，意思是“生块叉烧都好过生你”。有外地人初听这话，头脑里已有阿妈卷好头发叉着腰冲你大吼的画面，于是假装一概听不懂，一本正经地问广东人：“那么，究竟是泼皮小孩地位高，还是叉烧更矜贵？”
节选自《五花肉的英雄主义》文 | 驳静
一到广州，本地吃客波哥就要带我们去顺德，对，就是“厨出凤城”的那个凤城。这里的大头华做烧鹅出名。招牌上写的也是烧鹅，这是他从师父那里继承来的手艺，但店里同样卖叉烧，后来他自己又发明了一道“叉烧鹅肝”，卖得也很好。
需要开车几个小时，才能从广州到顺德黄连村，到达大头华的烧鹅店。店堂很小，档口处挂着两个金灿灿的烧鹅，却未见叉烧。往里走，只有余地摆一张圆木桌，见几位阿婶正在收拾包装，仍是这张圆木桌，桌沿下挂着几只皮肤白白的生鹅，那是“刚褪完毛的”。
再往里走就是水泥台阶，店堂后面原来还有一间，不过只是堆放着杂物，真正的料理间得往下走。大头华挺着一方大肚子走在前面，又回头叮嘱我，地很滑的，要小心。台阶还行，但刚踩到地面，我就打了个趔趄。这地上全是油，从炉子里拎出烧鹅、烧肉，都挂着油滴，都滴在地上，所以每天拖上十几遍，也不管用。
除了地面，这个厨房的其余部分也像一块黑乎乎的灶膛，这样说很不准确，因为现实是，它恰好是在阳台上，三面都是窗，不用抽油烟机，一个排风扇就足够排烟。特别是，阳台底下就是顺德的德胜河！回想起来总觉得这个炉灶间不那么敞亮，也真是挺奇怪。
一只大缸炉在最显眼处，砌进土砖里了，盖子掀开，炉火正旺，我伸长脖子看，三四只烧鹅挂在里面正接受炙烤，滴油入火，嗞啦嗞啦作响，这炉温据说高达320摄氏度（大夏天人受不了，常常就是脱光了只剩一条裤衩），用无烟炭烧出来的。一炉最多能烧8只鹅。“总会有3只早15分钟，还有3只晚15分钟。”大头华盖上盖子后补充道，“受热不均来的。”平常时候，他拎出鹅来，看一秒钟，就能判断出来这只鹅火候几何。其中一个标准是收身，炉温320摄氏度，拎出来到室温，如果骤然收身，那是火候成熟的标志。太熟了当然不行，钩着的地方，会破掉，掉到炉子里万劫不复。烧肉的道理也是一样。
此时烧肉已经出炉了，大头华指指头顶。七八条叉烧肉，正挤在一根钩子上，底下就是一盆颜色发乌的酱汁。这是我见到过的最赤重的叉烧，重到仿佛一只陈年的酱油瓶子，黑的、稠的、黏的，天大的肉食动物面对这块叉烧都想败下阵来。不过，大头华看了看这几条叉烧，又操起勺子，兜起酱汁往上浇了几个回合——我琢磨着，觉得厨房黑，大概就是这几块叉烧在作怪吧。
大头华说，他做的叉烧，只放盐、糖和酱油，是最古朴的配方。广州那些高档酒楼做的叉烧，又加玫瑰露酒又用异域香料的，这几块叉烧同它们一比，的确极为传统。广州名店“炳胜”有一味黑叉烧很有名，用的是梅花肉，酱汁里的关键是一款运自马来西亚的老抽，口味很醇厚，烤的过程中要反复涂酱汁，所加的料就更多了，所以即便切出厚片也十分入味。炳胜还有一道脆皮叉烧，是在表面撒糖粉去烤，又脆又香，这个新发明很快就被各大酒家模仿了去。不过这两道菜已经成名十年，我们在广州寻觅创新叉烧菜品，发现并不能得，顶多是将食材进阶到了进口的西班牙猪肉。索性就到顺德看看这味传统叉烧的模样。
不过，虽然只有盐、糖和酱油，各项的比例仍然是秘密。大头华当年做学徒，每到关键时刻，师父一定会把他支开，会说，你去把水挑一下，或者把柴火劈一下。有时候师父生病，就不得不把三样比例交代给徒弟知道，但那一堆肉是多重，这又是个未知数。烧鹅的配料包更难了，他一开始只知道有八角、甘草等东西，但师父都是烤干料打成粉，再将粉交给徒弟操作。有一回他逮到一个机会，拿到调料包，飞奔出去，去药店找他妈妈，成分和比例从此记在心里。
大头华经常头天夜里把所有的活儿都干好。等师父照常发话支开他，他不走，说水挑满了，鹅喂饱了。就这样慢慢地把所有手艺都学到手了。直到师父69岁，生了重病，得到允许，他才自立门户，搭个炉火自己开业。无论什么年代，偷师都比学师难，所以也就是脑袋瓜聪明的人才能偷得到手艺。
大头华大名刘绍华，1963年出生在顺德黄连村，9岁那年“父亲就去卖咸鸭蛋了”，顺德人用这个话代替说父亲去世。父亲留给家里唯一的东西是一辆二八自行车。家里六兄妹，大头华排行老三。读到高中，大头华骑着这辆自行车，开始当“司机”。从黄连村到勒流镇，6公里烂泥路，单程半个多小时，能从客人那里赚到2毛钱。
黄连烧鹅的老板成了大头华的常客。这位老板每天凌晨3点30分起床，去勒流镇上买鹅。两人熟了之后，老板干脆把买来的活鹅交给大头华，让他运回黄连，自己在镇上舒舒服服吃一顿早茶。就这样每天包下了大头华，一天是6毛钱，包了好几年。终于，老板开尊口，让他到店里当学徒。大头华当然乐意，算是天上掉下来学一门手艺的机会，立刻抓住。这部自行车后来卖了5块钱。
到后来，轮到自己将手艺慢慢传授给儿子。儿子听老子吹牛，说杀鹅拔毛，水烧到62摄氏度的时候毛拔得最干净，这个温度他用手指一测就知。有一次讲到酣处，大家都不信，就说来场比赛吧。老子兑出一盆水，说这就62摄氏度，儿子用温度计一测，61.7摄氏度。
叉烧一天做七八十斤，油水丰足，卖得很快。做得了烧鹅，当然还有鹅的内脏，像鹅肝，干巴巴的，平常很少有人买，有一回大头华把两样东西拼在一起，发现鹅肝吸收叉烧的油水，两味很相宜。从此菜单上就多了一个菜。
广东阿妈有句名言，用无厘头的方式消解了一切英雄主义，叫“生嚿叉烧好过生你”，意思是“生块叉烧都好过生你”。有外地人初听这话，头脑里已有阿妈卷好头发叉着腰冲你大吼的画面，于是假装一概听不懂，一本正经地问广东人：“那么，究竟是泼皮小孩地位高，还是叉烧更矜贵？”
节选自《五花肉的英雄主义》文 | 驳静
二十年前的春节，
虽然穷的像孙子，但快乐的像爷！
转眼又是大年，
但现在过年一点也没感受到浓浓的年味儿。
没有花花绿绿的装饰，也没有挨家串门的热闹，好像少了小时候的那种仪式感和期待感。小时候，一到腊月就开始置办年货了，一直到年三十。家里天天蒸汽弥漫，香气弥漫，这是年的味道。让人晚上都幸福的睡不着的味道，不禁想起那句话，那些年穷的像个孙子，但快乐的像爷。#遇见美好生活#
小孩小孩你别馋，过了腊八就是年；二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；二十五，磨豆腐。二十六，炖猪肉；二十七，杀公鸡；二十八，把面发；二十九，贴对联；三十晚上熬一宿；正月初一上街扭一扭。还记得，以前到了腊月十几，就要开始赶集了。小时候年前赶大集真是人山人海的，新衣服，灯笼，糖块，鸡鸭鱼肉，水果，冻梨，冻柿子，春联，鞭炮，挂历…。妈妈会买回家一张大大的挂画，一个小胖姑娘或者小胖小子抱着个大鲤鱼！为了更应景，弄一根树枝，上面绑上糖纸花儿，花花绿绿的特别喜庆，还要从集市上买一些假花，放在柜子上，有过年的喜庆！
还记得，以前到了腊月十几，就要开始准备各种吃的了。杀年猪，小时候生活条件不好，对肉的渴望尤为强烈，能吃上一大碗蘸蒜泥的瘦肉。这就是年的特权，烀一大锅肉，满屋子都是肉香，这种等待的煎熬和吃上肉的满足，只有小时候才有！杀年鸡，鸡、鱼、肘子、排骨是小时候过年的标准套餐，小时候吃的鸡都是小笨鸡，最有营养的鸡。皮薄发黄肉质紧实不疏松，炖出来的汤都是油黄不腻的，花了大价钱买的，小鸡炖蘑菇！买一堆冻鱼，年夜饭那天吃的是活鱼，什么最好的食材都留到过年的那天！蒸一锅又一锅白白胖胖的大馒头，主食备的足足的，丰衣足食，希望明年日子过得越来越红火，一年的美好愿望全都寄托在食物上…
储备饺子也是过年前准备的年货之一，包好的饺子冻上，可以包好几个馅的，酸菜，芹菜，过年前来小孩了晚上饿了，煮点！
冻梨，冻柿子，冰糖葫芦，冰淇淋，小时候家庭条件有限，吃新鲜的水果机会不多，冻梨、冻柿子就成了最好的美味，咬一口直流甜水还嘎嘎冰牙！散装糖整一盘子，来小孩了给一块，没意思了吃一块，软糖、硬糖、酥糖、脆糖都有，那时候能嚼动硬糖，吃多少糖块都吃不够…
软糖中的经典就是高粱饴和杨梅糖，糖分低脆糖酥糖大虾糖，一咬一掉渣，吃到齁嗓子。散装硬糖块，桔子瓣糖，五颜六色，舌头都吃变色了。
还记得，腊月二十四，那场怎么逃也逃不过的大扫除。小时候过年前一定要来一场大规模的全家都出动的大扫除来迎接新的一年。扫灰尘，洗床单被罩窗帘衣服，能洗的都洗了，擦玻璃，擦天棚，每个角落都清扫一遍。这绝对是过年前最难熬的一关啦，不能出去玩，被父母抓去大扫除。
还记得，腊月二十七八就可以放鞭炮了。那时候的鞭炮，拆开来放，年底守着卖鞭炮的小摊儿，摔炮、大地红、串天猴、还有一种叫二踢脚，威力很大。坏坏的小男孩总是拿鞭炮往别的孩子身上扔，捂着耳朵看着鞭炮噼里啪啦的响，小时候围着鞭炮欢蹦乱跳的我们，好像就在昨天…
还记得，腊月二十九就可以贴对联了。毛笔字写的好的人家基本上都被包围了，这家拿着红纸来找他，那家也是，一大堆人围着这个“文化人”。看着一笔笔写出来的春联，每家每户的春联都不一样，后来都买现成的。春联也越来越好看，但少了那一股子年味儿！小时候，窗花也都是手巧的奶奶祖奶奶亲手剪的，比买的都好看！
贴春联就少不了送财神的，不管这一张薄薄的、贼劣质的财神画值多少钱，都得买，财神都送到家了，哪能拒之门外？
还记得，年三十那一顿，是一年中最丰盛的。那一整天，妈妈都是围着厨房在转，烀肉，炒菜，炖鱼，酱肘子，大锅里煮着整鸡，整个房间都飘着肉味。几乎所有肉类都齐聚了，而且每样的分量都很大，记得小时候每道菜上来都要闻了又闻，急得团团转，就想吃年夜饭。
下面这一桌满满的幸福，看哭无数人，那时的我们以为每一次过年都会更加快乐，没想到长大后的过年竟是这般滋味。可能真正在过年的永远是那些孩子们吧！
还记得，大年三十晚痴痴地盼着春节联欢晚会。那时候，春节联欢晚会还不像现在这样，地位可崇高了。吃完年夜饭，一家好多口早早就拿好瓜子水果，守在电视机前，等着赵忠祥、赵本山的出现！那时候全家围坐在一起看春晚，到了12点吃饺子，听着此起彼伏的鞭炮声，才叫过年！
还记得，过年可以穿盼了好久的新衣服。除了年夜饭、压岁钱之外，穿新衣服是小时候过年最大的盼头了。那时候，一年买不了几件新衣服，全指望过年的时候了。没事就拿出来瞅瞅试试，叠的板板整整的压在枕头下都睡不着觉，想象着明天穿上新衣服的开心，睡梦中都是甜甜的微笑！
过年没有踩小人的红袜子不是过年，图个吉利！有的袜子质量不好，第二天脚丫子都被染红了！
还记得，新年不许说粗话不许剪头不许扫地不许哭。新年第一天，爸爸妈妈看上去都慈祥了很多呢，你可以调皮放纵赛脸都不会被一顿胖揍，没事，过年嘛。只是有一个禁忌，尤其不能说“死”字，那多不吉利。
还记得，拜年串门一定要穿大口袋的衣服。过年嘴一定要甜，因为不仅能得到好吃的，还能得到平时不敢想的金额的压岁钱！
那时候的红包只有几十块钱，但对我们来说那也是巨款啊！放在兜里怕掉了，放在其他地方怕偷了。当然，到了第二天妈妈一定会说：你的红包拿来，我先帮你保管着。妈，你说，我小时候那些红包什么时候还我？
去亲戚家拜年的时候，大人们总会抓一大把零食塞你口袋里，你揣着一大兜的好吃，心里比吃了蜜还甜！
还记得，那时最喜欢正月里的亲戚大聚会。过年的时候家里的亲戚都会回来，姑姑姑父骑着自行车带着好几个孩子。平时不常见的哥哥哥姐姐都能见，结交超级多的新的玩伴，一群孩子跑里跑外，叽叽喳喳的才叫过年！#文化#
小时候，年是爸买回来的肉，是妈给我买的新衣裳，是兜里舍不得花的那几毛钱，是那噼里啪啦金花四渐的一挂小鞭儿。
小时候年是期盼…
长大了，年是超市里的拥挤，是忙活了半天做好的饭菜谁都吃不下，是天南地北的奔波，是黑夜当做白天的混乱。生活越来越好，可那份快乐却离我们越来越远，小时候哭着哭着就笑了，长大了笑着笑着就哭了。
(本文来源于网络)
年年岁岁花相似，岁岁年年"年"不同！
虽然穷的像孙子，但快乐的像爷！
转眼又是大年，
但现在过年一点也没感受到浓浓的年味儿。
没有花花绿绿的装饰，也没有挨家串门的热闹，好像少了小时候的那种仪式感和期待感。小时候，一到腊月就开始置办年货了，一直到年三十。家里天天蒸汽弥漫，香气弥漫，这是年的味道。让人晚上都幸福的睡不着的味道，不禁想起那句话，那些年穷的像个孙子，但快乐的像爷。#遇见美好生活#
小孩小孩你别馋，过了腊八就是年；二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；二十五，磨豆腐。二十六，炖猪肉；二十七，杀公鸡；二十八，把面发；二十九，贴对联；三十晚上熬一宿；正月初一上街扭一扭。还记得，以前到了腊月十几，就要开始赶集了。小时候年前赶大集真是人山人海的，新衣服，灯笼，糖块，鸡鸭鱼肉，水果，冻梨，冻柿子，春联，鞭炮，挂历…。妈妈会买回家一张大大的挂画，一个小胖姑娘或者小胖小子抱着个大鲤鱼！为了更应景，弄一根树枝，上面绑上糖纸花儿，花花绿绿的特别喜庆，还要从集市上买一些假花，放在柜子上，有过年的喜庆！
还记得，以前到了腊月十几，就要开始准备各种吃的了。杀年猪，小时候生活条件不好，对肉的渴望尤为强烈，能吃上一大碗蘸蒜泥的瘦肉。这就是年的特权，烀一大锅肉，满屋子都是肉香，这种等待的煎熬和吃上肉的满足，只有小时候才有！杀年鸡，鸡、鱼、肘子、排骨是小时候过年的标准套餐，小时候吃的鸡都是小笨鸡，最有营养的鸡。皮薄发黄肉质紧实不疏松，炖出来的汤都是油黄不腻的，花了大价钱买的，小鸡炖蘑菇！买一堆冻鱼，年夜饭那天吃的是活鱼，什么最好的食材都留到过年的那天！蒸一锅又一锅白白胖胖的大馒头，主食备的足足的，丰衣足食，希望明年日子过得越来越红火，一年的美好愿望全都寄托在食物上…
储备饺子也是过年前准备的年货之一，包好的饺子冻上，可以包好几个馅的，酸菜，芹菜，过年前来小孩了晚上饿了，煮点！
冻梨，冻柿子，冰糖葫芦，冰淇淋，小时候家庭条件有限，吃新鲜的水果机会不多，冻梨、冻柿子就成了最好的美味，咬一口直流甜水还嘎嘎冰牙！散装糖整一盘子，来小孩了给一块，没意思了吃一块，软糖、硬糖、酥糖、脆糖都有，那时候能嚼动硬糖，吃多少糖块都吃不够…
软糖中的经典就是高粱饴和杨梅糖，糖分低脆糖酥糖大虾糖，一咬一掉渣，吃到齁嗓子。散装硬糖块，桔子瓣糖，五颜六色，舌头都吃变色了。
还记得，腊月二十四，那场怎么逃也逃不过的大扫除。小时候过年前一定要来一场大规模的全家都出动的大扫除来迎接新的一年。扫灰尘，洗床单被罩窗帘衣服，能洗的都洗了，擦玻璃，擦天棚，每个角落都清扫一遍。这绝对是过年前最难熬的一关啦，不能出去玩，被父母抓去大扫除。
还记得，腊月二十七八就可以放鞭炮了。那时候的鞭炮，拆开来放，年底守着卖鞭炮的小摊儿，摔炮、大地红、串天猴、还有一种叫二踢脚，威力很大。坏坏的小男孩总是拿鞭炮往别的孩子身上扔，捂着耳朵看着鞭炮噼里啪啦的响，小时候围着鞭炮欢蹦乱跳的我们，好像就在昨天…
还记得，腊月二十九就可以贴对联了。毛笔字写的好的人家基本上都被包围了，这家拿着红纸来找他，那家也是，一大堆人围着这个“文化人”。看着一笔笔写出来的春联，每家每户的春联都不一样，后来都买现成的。春联也越来越好看，但少了那一股子年味儿！小时候，窗花也都是手巧的奶奶祖奶奶亲手剪的，比买的都好看！
贴春联就少不了送财神的，不管这一张薄薄的、贼劣质的财神画值多少钱，都得买，财神都送到家了，哪能拒之门外？
还记得，年三十那一顿，是一年中最丰盛的。那一整天，妈妈都是围着厨房在转，烀肉，炒菜，炖鱼，酱肘子，大锅里煮着整鸡，整个房间都飘着肉味。几乎所有肉类都齐聚了，而且每样的分量都很大，记得小时候每道菜上来都要闻了又闻，急得团团转，就想吃年夜饭。
下面这一桌满满的幸福，看哭无数人，那时的我们以为每一次过年都会更加快乐，没想到长大后的过年竟是这般滋味。可能真正在过年的永远是那些孩子们吧！
还记得，大年三十晚痴痴地盼着春节联欢晚会。那时候，春节联欢晚会还不像现在这样，地位可崇高了。吃完年夜饭，一家好多口早早就拿好瓜子水果，守在电视机前，等着赵忠祥、赵本山的出现！那时候全家围坐在一起看春晚，到了12点吃饺子，听着此起彼伏的鞭炮声，才叫过年！
还记得，过年可以穿盼了好久的新衣服。除了年夜饭、压岁钱之外，穿新衣服是小时候过年最大的盼头了。那时候，一年买不了几件新衣服，全指望过年的时候了。没事就拿出来瞅瞅试试，叠的板板整整的压在枕头下都睡不着觉，想象着明天穿上新衣服的开心，睡梦中都是甜甜的微笑！
过年没有踩小人的红袜子不是过年，图个吉利！有的袜子质量不好，第二天脚丫子都被染红了！
还记得，新年不许说粗话不许剪头不许扫地不许哭。新年第一天，爸爸妈妈看上去都慈祥了很多呢，你可以调皮放纵赛脸都不会被一顿胖揍，没事，过年嘛。只是有一个禁忌，尤其不能说“死”字，那多不吉利。
还记得，拜年串门一定要穿大口袋的衣服。过年嘴一定要甜，因为不仅能得到好吃的，还能得到平时不敢想的金额的压岁钱！
那时候的红包只有几十块钱，但对我们来说那也是巨款啊！放在兜里怕掉了，放在其他地方怕偷了。当然，到了第二天妈妈一定会说：你的红包拿来，我先帮你保管着。妈，你说，我小时候那些红包什么时候还我？
去亲戚家拜年的时候，大人们总会抓一大把零食塞你口袋里，你揣着一大兜的好吃，心里比吃了蜜还甜！
还记得，那时最喜欢正月里的亲戚大聚会。过年的时候家里的亲戚都会回来，姑姑姑父骑着自行车带着好几个孩子。平时不常见的哥哥哥姐姐都能见，结交超级多的新的玩伴，一群孩子跑里跑外，叽叽喳喳的才叫过年！#文化#
小时候，年是爸买回来的肉，是妈给我买的新衣裳，是兜里舍不得花的那几毛钱，是那噼里啪啦金花四渐的一挂小鞭儿。
小时候年是期盼…
长大了，年是超市里的拥挤，是忙活了半天做好的饭菜谁都吃不下，是天南地北的奔波，是黑夜当做白天的混乱。生活越来越好，可那份快乐却离我们越来越远，小时候哭着哭着就笑了，长大了笑着笑着就哭了。
(本文来源于网络)
年年岁岁花相似，岁岁年年"年"不同！
【20年前的春节才叫过年，现在充其量只能算放假】
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
又要过年了
可是一点也没感受到
浓浓的年味儿
没有花花绿绿的装饰，
也没有挨家串门的热闹
好像少了小时候的那种
仪式感和期待感
小时候，
一到腊月就开始置办年了
一直到年三十，
家里天天蒸汽弥漫，香气弥漫
这是年的味道，
让人晚上都幸福的睡不着的味道…
不禁让我想起那句话：
那些年穷的像个孙子，
但快乐的像爷。
小孩小孩你别馋，过了腊八就是年；
二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；
二十五，磨豆腐；二十六，炖猪肉；
二十七，杀公鸡；二十八，把面发；
二十九，贴对联；三十晚上熬一宿；
正月初一上街扭一扭…
还记得，
以前到了腊月十几，
就要开始赶集了。
小时候年前赶大集真是人山人海的，
新衣服，灯笼，糖块，水果，
冻梨，冻柿子，春联，鞭炮，挂历…
妈妈会买回家一张大大的挂画，
一个小胖姑娘或者小胖小子抱着个大鲤鱼！
为了更应景，弄一根树枝，
上面绑上糖纸花儿，
花花绿绿的特别喜庆，
还要从集市上买一些假花，
放在柜子上，
有过年的喜庆！
还记得，以前到了腊月十几，
就要开始准备各种吃的了。
杀年猪，
小时候生活条件不好，
对肉的渴望尤为强烈，
能吃上一大碗蘸蒜泥的瘦肉，
这就是年的特权，
烀一大锅肉，满屋子都是肉香，
这种等待的煎熬和吃上肉的满足，
只有小时候才有！
杀年鸡，鸡、鱼、肘子、排骨是小时候过年的标准套餐，小时候吃的鸡都是小笨鸡，最有营养的鸡，皮薄发黄肉质紧实不疏松，炖出来的汤都是油黄不腻的，花了大价钱买的，小鸡炖蘑菇！
买一堆冻鱼，年夜饭那天吃的是活鱼，什么最好的食材都留到过年的那天！
蒸一锅又一锅白白胖胖的大馒头，主食备的足足的，丰衣足食，希望明年日子过得越来越红火，一年的美好愿望全都寄托在食物上…
饺子也是过年前必备的年货之一，包好的饺子冻上，可以包好几个馅的，酸菜，芹菜，过年前来小孩了晚上饿了，煮点！
冻梨，冻柿子，冰糖葫芦，冰淇淋，小时候家庭条件有限，吃新鲜的水果机会不多，冻梨、冻柿子就成了最好的美味，咬一口直流甜水还嘎嘎冰牙！
散装糖整一盘子，来小孩了给一块，没意思了吃一块，软糖、硬糖、酥糖、脆糖都有，那时候能嚼动硬糖，吃多少糖块都吃不够…
软糖中的经典就是高粱饴和杨梅糖，糖分低。
脆糖酥糖大虾糖，一咬一掉渣，吃到齁嗓子
散装硬糖块，桔子瓣糖，五颜六色，舌头都吃变色了
还记得，腊月二十四，那场怎么逃也逃不过的大扫除
小时候，过年前一定要来一场大规模的，全家都出动的大扫除，来迎接新的一年，扫灰尘，洗床单被罩窗帘衣服，能洗的都洗了，擦玻璃，擦天棚，每个角落都清扫一遍，这绝对是过年前最难熬的一关啦，不能出去玩，被父母抓去大扫除。
还记得，腊月二十七八就可以放鞭炮了。
那时候的鞭炮，拆开来放，年底守着卖鞭炮的小摊儿，摔炮、大地红、串天猴，还有一种叫二踢脚，威力很大。
坏坏的小男孩总是拿鞭炮往别的孩子身上扔，捂着耳朵看着鞭炮噼里啪啦的响，小时候围着鞭炮欢蹦乱跳的我们，好像就在昨天…
还记得，腊月二十九就可以贴对联了。
毛笔字写的好的人家基本上都被包围了，这家拿着红纸来找他，那家也是，一大堆人围着这个“文化人”，看着一笔笔写出来的春联，每家每户的春联都不一样。
后来都买现成的，春联也越来越好看，但少了那一股子年味儿！小时候，窗花也都是手巧的奶奶祖奶奶亲手剪的，比买的都好看！
贴春联就少不了送财神的，不管这一张薄薄的、贼劣质的财神画值多少钱，都得买，财神都送到家了，哪能拒之门外？
还记得，年三十那一顿，是一年中最丰盛的。
那一整天，妈妈都是围着厨房在转，烀肉，炒菜，炖鱼，酱肘子，大锅里煮着整鸡，整个房间都飘着肉味。
几乎所有肉类都齐聚了，而且每样的分量都很大，记得小时候每道菜上来都要闻了又闻，急得团团转，就想吃年夜饭。
下面这一桌满满的幸福，看哭无数人，那时的我们以为每一次过年都会更加快乐，没想到长大后的过年竟是这般滋味。可能真正在过年的永远是那些孩子们吧！
还记得，大年三十晚痴痴地盼着春节联欢晚会
那时候，春节联欢晚会还不像现在这样，地位可崇高了。吃完年夜饭，一家好多口早早就拿好瓜子水果，守在电视机前，等着赵忠祥、赵本山的出现！
那时候全家围坐在一起看春晚，到了12点吃饺子，听着此起彼伏的鞭炮声，才叫过年！
还记得，过年可以穿盼了好久的新衣服。
除了年夜饭、压岁钱之外，穿新衣服是小时候过年最大的盼头了。
那时候，一年买不了几件新衣服，全指望过年的时候了，没事就拿出来瞅瞅试试，叠的板板整整的压在枕头下都睡不着觉，想象着明天穿上新衣服的开心，睡梦中都是甜甜的微笑！
过年没有踩小人的红袜子不是过年，图个吉利！有的袜子质量不好，第二天脚丫子都被染红了！
还记得，新年不许说粗话，不许剪头，不许扫地，不许哭。
新年第一天，爸爸妈妈看上去都慈祥了很多呢，你可以调皮放纵赛脸都不会被一顿胖揍，没事，过年嘛。只是有一个禁忌，尤其不能说“死”字，那多不吉利。
还记得，拜年串门一定要穿大口袋的衣服。
过年嘴一定要甜，因为不仅能得到好吃的，还能得到平时不敢想的金额的压岁钱！
那时候的红包只有几十块钱，但对我们来说那也是巨款啊！放在兜里怕掉了，放在其他地方怕偷了。
当然，到了第二天妈妈一定会说：你的红包拿来，我先帮你保管着。妈，你说，我小时候那些红包什么时候还我？
去亲戚家拜年的时候，大人们总会抓一大把零食塞你口袋里，你揣着一大兜的好吃，心里比吃了蜜还甜！
还记得，那时最喜欢正月里的亲戚大聚会。
过年的时候家里的亲戚都会回来，姑姑姑父骑着自行车带着好几个孩子，平时不常见的哥哥哥姐姐都能见，结交超级多的新的玩伴，一群孩子跑里跑外，叽叽喳喳的才叫过年！
小时候，年是爸买回来的肉，是妈给我买的新衣裳，是兜里舍不得花的那几毛钱，是那噼里啪啦金花四溅的一挂小鞭儿。小时候年是期盼…
长大了，年是超市里的拥挤，是忙活了半天做好的饭菜谁都吃不下，是天南地北的奔波，是黑夜当做白天的混乱。
生活越来越好，可那份快乐却离我们越来越远。
小时候哭着哭着就笑了，长大了笑着笑着就哭了。真是年年岁岁花相似，岁岁年年"年"不同！
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
又要过年了
可是一点也没感受到
浓浓的年味儿
没有花花绿绿的装饰，
也没有挨家串门的热闹
好像少了小时候的那种
仪式感和期待感
小时候，
一到腊月就开始置办年了
一直到年三十，
家里天天蒸汽弥漫，香气弥漫
这是年的味道，
让人晚上都幸福的睡不着的味道…
不禁让我想起那句话：
那些年穷的像个孙子，
但快乐的像爷。
小孩小孩你别馋，过了腊八就是年；
二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；
二十五，磨豆腐；二十六，炖猪肉；
二十七，杀公鸡；二十八，把面发；
二十九，贴对联；三十晚上熬一宿；
正月初一上街扭一扭…
还记得，
以前到了腊月十几，
就要开始赶集了。
小时候年前赶大集真是人山人海的，
新衣服，灯笼，糖块，水果，
冻梨，冻柿子，春联，鞭炮，挂历…
妈妈会买回家一张大大的挂画，
一个小胖姑娘或者小胖小子抱着个大鲤鱼！
为了更应景，弄一根树枝，
上面绑上糖纸花儿，
花花绿绿的特别喜庆，
还要从集市上买一些假花，
放在柜子上，
有过年的喜庆！
还记得，以前到了腊月十几，
就要开始准备各种吃的了。
杀年猪，
小时候生活条件不好，
对肉的渴望尤为强烈，
能吃上一大碗蘸蒜泥的瘦肉，
这就是年的特权，
烀一大锅肉，满屋子都是肉香，
这种等待的煎熬和吃上肉的满足，
只有小时候才有！
杀年鸡，鸡、鱼、肘子、排骨是小时候过年的标准套餐，小时候吃的鸡都是小笨鸡，最有营养的鸡，皮薄发黄肉质紧实不疏松，炖出来的汤都是油黄不腻的，花了大价钱买的，小鸡炖蘑菇！
买一堆冻鱼，年夜饭那天吃的是活鱼，什么最好的食材都留到过年的那天！
蒸一锅又一锅白白胖胖的大馒头，主食备的足足的，丰衣足食，希望明年日子过得越来越红火，一年的美好愿望全都寄托在食物上…
饺子也是过年前必备的年货之一，包好的饺子冻上，可以包好几个馅的，酸菜，芹菜，过年前来小孩了晚上饿了，煮点！
冻梨，冻柿子，冰糖葫芦，冰淇淋，小时候家庭条件有限，吃新鲜的水果机会不多，冻梨、冻柿子就成了最好的美味，咬一口直流甜水还嘎嘎冰牙！
散装糖整一盘子，来小孩了给一块，没意思了吃一块，软糖、硬糖、酥糖、脆糖都有，那时候能嚼动硬糖，吃多少糖块都吃不够…
软糖中的经典就是高粱饴和杨梅糖，糖分低。
脆糖酥糖大虾糖，一咬一掉渣，吃到齁嗓子
散装硬糖块，桔子瓣糖，五颜六色，舌头都吃变色了
还记得，腊月二十四，那场怎么逃也逃不过的大扫除
小时候，过年前一定要来一场大规模的，全家都出动的大扫除，来迎接新的一年，扫灰尘，洗床单被罩窗帘衣服，能洗的都洗了，擦玻璃，擦天棚，每个角落都清扫一遍，这绝对是过年前最难熬的一关啦，不能出去玩，被父母抓去大扫除。
还记得，腊月二十七八就可以放鞭炮了。
那时候的鞭炮，拆开来放，年底守着卖鞭炮的小摊儿，摔炮、大地红、串天猴，还有一种叫二踢脚，威力很大。
坏坏的小男孩总是拿鞭炮往别的孩子身上扔，捂着耳朵看着鞭炮噼里啪啦的响，小时候围着鞭炮欢蹦乱跳的我们，好像就在昨天…
还记得，腊月二十九就可以贴对联了。
毛笔字写的好的人家基本上都被包围了，这家拿着红纸来找他，那家也是，一大堆人围着这个“文化人”，看着一笔笔写出来的春联，每家每户的春联都不一样。
后来都买现成的，春联也越来越好看，但少了那一股子年味儿！小时候，窗花也都是手巧的奶奶祖奶奶亲手剪的，比买的都好看！
贴春联就少不了送财神的，不管这一张薄薄的、贼劣质的财神画值多少钱，都得买，财神都送到家了，哪能拒之门外？
还记得，年三十那一顿，是一年中最丰盛的。
那一整天，妈妈都是围着厨房在转，烀肉，炒菜，炖鱼，酱肘子，大锅里煮着整鸡，整个房间都飘着肉味。
几乎所有肉类都齐聚了，而且每样的分量都很大，记得小时候每道菜上来都要闻了又闻，急得团团转，就想吃年夜饭。
下面这一桌满满的幸福，看哭无数人，那时的我们以为每一次过年都会更加快乐，没想到长大后的过年竟是这般滋味。可能真正在过年的永远是那些孩子们吧！
还记得，大年三十晚痴痴地盼着春节联欢晚会
那时候，春节联欢晚会还不像现在这样，地位可崇高了。吃完年夜饭，一家好多口早早就拿好瓜子水果，守在电视机前，等着赵忠祥、赵本山的出现！
那时候全家围坐在一起看春晚，到了12点吃饺子，听着此起彼伏的鞭炮声，才叫过年！
还记得，过年可以穿盼了好久的新衣服。
除了年夜饭、压岁钱之外，穿新衣服是小时候过年最大的盼头了。
那时候，一年买不了几件新衣服，全指望过年的时候了，没事就拿出来瞅瞅试试，叠的板板整整的压在枕头下都睡不着觉，想象着明天穿上新衣服的开心，睡梦中都是甜甜的微笑！
过年没有踩小人的红袜子不是过年，图个吉利！有的袜子质量不好，第二天脚丫子都被染红了！
还记得，新年不许说粗话，不许剪头，不许扫地，不许哭。
新年第一天，爸爸妈妈看上去都慈祥了很多呢，你可以调皮放纵赛脸都不会被一顿胖揍，没事，过年嘛。只是有一个禁忌，尤其不能说“死”字，那多不吉利。
还记得，拜年串门一定要穿大口袋的衣服。
过年嘴一定要甜，因为不仅能得到好吃的，还能得到平时不敢想的金额的压岁钱！
那时候的红包只有几十块钱，但对我们来说那也是巨款啊！放在兜里怕掉了，放在其他地方怕偷了。
当然，到了第二天妈妈一定会说：你的红包拿来，我先帮你保管着。妈，你说，我小时候那些红包什么时候还我？
去亲戚家拜年的时候，大人们总会抓一大把零食塞你口袋里，你揣着一大兜的好吃，心里比吃了蜜还甜！
还记得，那时最喜欢正月里的亲戚大聚会。
过年的时候家里的亲戚都会回来，姑姑姑父骑着自行车带着好几个孩子，平时不常见的哥哥哥姐姐都能见，结交超级多的新的玩伴，一群孩子跑里跑外，叽叽喳喳的才叫过年！
小时候，年是爸买回来的肉，是妈给我买的新衣裳，是兜里舍不得花的那几毛钱，是那噼里啪啦金花四溅的一挂小鞭儿。小时候年是期盼…
长大了，年是超市里的拥挤，是忙活了半天做好的饭菜谁都吃不下，是天南地北的奔波，是黑夜当做白天的混乱。
生活越来越好，可那份快乐却离我们越来越远。
小时候哭着哭着就笑了，长大了笑着笑着就哭了。真是年年岁岁花相似，岁岁年年"年"不同！
✋热门推荐