【方诸死后，这5个点，是支撑方海市继续活下去的动力】方海市和方诸的爱情真的是应了布莱克的那句“一花一世界，一叶一追寻，一曲一场叹，一生为一人”。方海市和方诸的爱情虐心，但是又不是一般的那种撕心裂肺的虐，而是很高级的，是让人无法抗拒的。他们各有各无法言说的过去，可能也背着沉重的枷锁。那么，他们的虐恋高级在哪呢？又是如何让人无法抗拒呢？第一点，沉默得让人心里沉甸甸的虐，并不是只通过阐述爱情来实现。方海市一直没有被指派任务，理由都是牵强附会的“等你长大”。后来，方海市终于有机会进宫当差，却偶然听到方诸要娶鞠典衣的话。她心里深爱着方诸，要看着他和别的女子成亲，那简直比在伤口上撒盐还要疼痛不已。眼不见为净，她请求皇帝把她派去北地苦寒，常年边患的黄泉关。方诸虽然也舍不得她去边关，担心她受苦。可是，相比她女子出身的状况，如果她能够在黄泉关挣一份军功，受到嘉奖，在京都也会有属于自己的府邸，那是她唯一的出路。在西海港的方诸得知海市陷入险地，一刻也不等即刻出发，马不停蹄带伤前往营救。方海市在他心里，是比自己性命还要重要的存在。在兰兹城，方海市和方诸里应外合，默契度高达如同一个人。方海市为方诸挡下一剑，性命攸关，但是她不后悔，反而庆幸受伤的是自己。方诸千里迢迢带伤去兰兹城就方海市；方海市重伤了，他不顾男女之防给她喂药；她喜欢吃桂花糖，他不远万里送到关外给她；她思乡，他就陪她回去见她阿娘；她掉下了海，他就跟着跳下去。可是，他却说所有这些均是师徒情分。明明是他做的已然超越师徒情分，明明在他心里她很不一样。也许海市被迫进宫很虐，但更虐的是，师父与师兄清早起来吃饭，让人一眼望见的，那从此永远空缺的左手边座位，和师父偶尔抬头想要叮咛，却忽然发现物是人非的茫然眼神。并没有轰轰烈烈的虐，也没有爱情的酸甜苦辣，却沉默得让人泪流不止，虐到让人窒息。第二是，借由爱情永恒的主题故事，延展到产生这些美好或者悲哀的时代背景印记和人性善恶。方海市穷追不舍的追爱攻势下，通过师父的对话和回忆，解释了前面那些所有的痛失所爱，代为受过和怯懦回避。当初帝旭有一个幸福美满的家，他们也即将迎来他们的爱情结晶。是方诸为报灭门之仇心切，提前发动合围，导致帝旭的爱妻紫簪和她腹中的孩子惨死。紫簪是注撵送来的公主，是两国之间交好的纽带。方海市和方诸的爱情，如此曲折。折射出来的问便是年代的战争性和人性的权力贪念。先皇突然离世，仪王为了坐上帝座，坐拥天下，独享权力带来的至高无上。他不计后果的发动兵变，抢夺皇位。太子羸弱，战争还未发动起来，他就殉国了。这场宫变战争长达8年之久，终于结束了，帝旭赢了。可是，他却讨厌上了这个用8年挣来的帝座。这场宫变战争中，他的灵魂伴侣紫簪离开了他。他便厌上了这个世间，恨上了黎民百姓。这便是人性，把失去的痛苦强加在无辜的人的身上，不论其他人无不无辜，只要是别人的错，自己心里就稍稍有些许欣慰。就是因为帝旭的厌世，才得以让方海市和方诸相遇。他无心于朝政，发布了珠税令，底下的官员就苛求渔民，从中获利。苦的是千千万万的渔民们，但是不管事的帝旭根本不知道。

原著中是这样描述的：越州东，浩瀚海南，有鲛海，方圆不过百里。海中有鲛人，水居如鱼，其眼泣，则能出珠。有鲛鲨为鲛人护卫，闻血气则发狂，可噬小舟。珠民所采不敷上贡，辄以绳系小儿腰缒海，引鲛人浮上，即扼杀小儿，令鲛人见之。鲛人性慈柔，每为垂泪，见风遂成明珠，夜中有光。因防小儿血气引致鲛鲨噬人，故采扼杀一法。
方海市就是那个被扼杀的小女孩，也是如此沉重的珠税，方海市才遇到了方诸。才有了他们爱情故事的开始。廉洁奉公的官不常有，贪官污吏却常见。朝廷的政策被这些贪官污吏一层一层刮搜下来，最后到了百姓身上的，好处只收到十分之一二，坏处却严苛上千万倍。就如珠税，本来政策没有这么多，却是被贪官污吏借了这政策，从中苛拿了很多珠子。但是反过来，如果是朝廷颁布赈济粮，那么一层一层下来，粮也会被贪官污吏剥削个精光，徒留一点渣子。这就是时代的印记。时代在不断进步，人性有善就有恶，善终究会战胜恶。第三点，他们的痛苦是真实而有份量的。成为柏溪这件事，确实是方诸亲历亲为的。但又和方诸帝旭自己的真实意愿有什么关系呢？天地不仁，以万物为刍狗，在无法抗拒的滚滚而来的命运洪流中，受过伤痛的方诸和帝旭，将自己身体和精神的一部分献给了自己无法逃避的责任。而这种责任必然会限制他们的个人欲求，进而剥夺了他们在各自爱情中自由选择的权利。所以他们的痛苦是真实而有重量的，一旦共情了这种痛苦，我们就不能简单地再为那些爱情中的放弃与错过而责备他们。事出有因，命运铺陈的爱情，往里面加入无数痛苦，我们却不得不考虑他们放弃与错过的原因。得知缘由的我们，虽然还是恨，但我们却不会责怪他们。

第四点，人生的无奈，来自于无法掌控自己的生，无法预测自己的死。世界并不是单纯为人类而存在的，有些险阻也并非人力所能跨过。而复杂交织难以预测的人性，附以险恶难以跨越的世事，就变成了我们口中叵测的命运。方诸成为帝旭的柏溪，那是无法掌控的命运。方海市要去建功立业，她想和方诸并肩站在一起。方诸对她是这样的：你要上战场，我不挽留你，只能一次如千次地为你梳洗披上战甲，在你渴望的目光中说上一句努力加餐饭，然后把你流过的泪深藏在心底。方海市上战场，方诸成为帝旭柏溪，他们都无法掌控自己的生，也没办法预测自己的死。他们能做到的就是眼前。没有轰轰烈烈的离别，却让人时时刻刻觉得他们将要生离死别。这正是虐的高级所在。

其实 我并不想看着你们远走 可每个人后面遇到的境遇都不同
就如同 我和你的聊天定格在你说你去了北京
别人还以为我们要好询问你的近况时
我也是坦然说着：“我不太清楚你了”
给你发消息才发现已经被删 脑海里停留的都是初中回忆
我也没想过一定被你通过 只要你过得好就行

所以呀 终究 有人选择远离时 会成为遗憾
最好的都停留在以前

《爱与孤独》——周国平

凡人群聚集之处，必有孤独。我怀着我的孤独离开人群，来到郊外。我的孤独带着如此浓烈的爱意，爱着田野里的花朵，小草，树木和河流。

原来，孤独也是一种爱。

爱和孤独是人生最美丽的两支曲子，两者缺一不可。无爱的心灵不会孤独，未曾体味过孤独的人不可能懂得爱。

由于怀着爱的希望，孤独才是可以忍受的，甚至是甜蜜的。当我独自在田野里徘徊时，那些花朵、小草、树木、河流之所以给我慰藉，正是因为我隐约预感到，我可能会和另一颗同样爱它们的灵魂相遇。

不止一位先贤指出，一个人无论看到怎样的美景奇观，如果他没有机会向人讲述。他就决不会感到快乐，人终究是离不开同类的。一个无人分享的快乐决非真正的快乐，而一个无人分担的痛苦则是最可怕的痛苦。所谓分享和分担，未必要有人在场，但至少要有人知道，永远没人知道，绝对的孤独，痛苦会成为绝望。而快乐——同样也会变成绝望！

交往为人性所必需，它的分寸却不好掌握。帕斯卡尔说：“我们由于交往而形成了精神和感情，但我们也由于交往而败坏着精神和感情。”我相信，前一种交往是两个人之间的心灵沟通，它是马丁·布伯说的所说的那种“我与你”的相遇，既充满爱，又尊重孤独；相反，后一种交往则是熙熙攘攘的利害交易，它如同尼采所形容的“市场”，既亵渎了爱，又陷入了孤独。相遇是人生莫大的幸运，在此时刻，两颗灵魂仿佛同时认出了对方，惊喜的喊出：“是你！”人一生中只要有过这个时刻。爱和孤独便都有了着落。

1992·06

《回归简单的生活》——周国平

除夕之夜，鞭炮声大作。我躲进了我的小屋。这是我最容易感到寂寞无聊的时候。不过，这种感觉没什么不好。

我的趣味一向是，寂寞比热闹好，无聊比忙碌好。寂寞时想近人而无人可近，无聊是想做事而无事可做。然而，离人远了，离神就近了。眼睛不盯着手头的事务，就可以观赏天地间的奥秘了。人生诚然难免寂寞无聊，但若真的免去了它们，永远热闹，永远忙碌，岂不更可怕？

现代人差不多是到了永远热闹忙碌的地步。奇怪的是，寂寞无聊好像不但没有免去，反而有增无减。整个现代生活就像是一场为逃避寂寞制造出来的热闹，为逃避无聊制造出来的忙碌。可是，愈怕鬼，鬼愈来，鬼就在自己的心中。

看到书店出售教授交际术成功术之类的畅销书，我总感到滑稽。一个人对某个人有好感，和他或她交了朋友。或者对某件事感兴趣，想方设法把它做成功，这本来就是都是自然而然的。不熟记要点就交不了朋友，不乞灵秘诀就做不成事业，可见多么缺乏真情感、真兴趣了。但是，没有真情感，怎么会有真朋友呢？没有真兴趣，真兴趣怎么会有真事业呢？既然如此，又何必孜孜于交际和成功？这样做当然有明显的功利动机，但那还是比较表面的，更深的原因是精神上的空虚。于是急于找捷径躲到人群或事物中去。我不知道其效果如何，只知道如果这样的交际家走近我身旁，我一定会感到更寂寞，如果这样的成功者站在我面前，我一定会觉得更无聊的。

人活在世上，有时难免要有求于人和违心做事。但是b我相信一个人只要肯约束自己的贪欲，满足于过比较简单的生活，就可以把这些减少到最低限度。远离这些麻烦交际和成功，实在算不得什么损失，反而受益无穷。我们因此获得了好心情和好光阴，可以把它们奉献给自己真正喜欢的人，真正感兴趣的事，而首先是奉献给自己。对于一个满足于过于简单生活的人，生命的疆域是更加宽阔的。

曾经有一个时期，人类过着极其平静单调的生活。用现代人的眼光看，一定会认为那样的生活难以忍受。可是，我们很少听说我们的祖先曾经抱怨寂寞，叹息无聊。要适应简单的生活，必须有一颗纯朴的心。我承认，我也是一个现代人，已经没有那样纯朴的心，因而适应不了那样简单的生活了。不过，我想，我至少能做到当我寂寞无聊的时候，尽量忍受，绝不逃避。我不到电视机前去呆坐，不到娱乐厅去玩电子游戏，不去酒吧陪时髦的先生或小姐喝高级饮料，宁肯陪我的无聊多坐一会儿。我要尽量平静地度寂寞的时光，尽量从容地品尝无聊的滋味，也许这正是一个回归简单生活的机会。

照理说，生命如此短暂，想做的事根本做不完，应该没有功夫感到无聊。单说读书，读某一类书，围绕某一个专题读，就得搭进去一辈子的光阴。然而，我宁愿少读点儿书，多留点时间给无聊。一个人只要不讨厌自己，是不该怕无聊的，不读别的书，正好仔细读自己的灵魂这本书。我可不愿意到垂暮之年，号称读书破万卷，学问甲天下，自己的灵魂这本书却未曾翻开过。如果那样，我会为自己白活一场而死不瞑目的。

新年伊始，我只有一个很简单的愿望，我希望在离城市很远的地方，有一间自己的屋子，里面只摆几件必要的家具，绝不按电话。除了少数很亲密又很知趣的朋友外，也不给人留地址，我要在那里学会过简单的生活。至于说像梭罗那样在风景优美的湖滨筑屋幽居，那可是我不敢抱的奢望，

1991年2月