读书|退稿出版,重新审视生活的可能。

书名:《退稿图书馆》
作者:大卫·冯金诺斯

“这段旅途像一条神秘的朝圣之路,一条文学上的德孔波斯特拉之路。他们踏过数百公里,以求终结未曾发表带来的悲伤沮丧,这里面有着重要的象征意义。穿过这条道路,写下的文字便会消失在世间。”

“退稿图书馆”是一所专接收退稿的图书馆。其灵感来源于美国作家理查德·布劳提根的小说《堕胎》。在他去世之后,粉丝为了向他致敬,先后在美国、法国创设了“退稿图书馆”。而位于法国的这间“退稿图书馆”,则建在了菲尼斯泰尔的克罗宗市,而菲尼斯泰尔因为它所处的地理位置,又意为“大地的尽头”,同“退稿图书馆”所传递出的情感,如出一辙。

可以说,“退稿图书馆”,仿若为那些离出版只有一步之遥的人们,亮起的一盏灯,也许是写作路上的最后一盏。但同时,温暖着他们。

退稿出版,一场“别出心裁”的策划。

《退稿图书馆》讲述了这样一个故事。

一日,一对年轻的情侣,来到退稿图书馆。他们分别是编辑黛尔菲和他的情侣作家弗雷德里克。弗雷德里克的书稿,也曾经历过退稿,最后是被黛尔菲发现,并得到出版,但销量低的令人意外,弗雷德里克因此备受打击。在开始准备第二本书时,他们恰好了解到了这间退稿图书馆,并来到这里,一探究竟。

退稿图书馆,接收所有“被抛弃”“得不到赏识”的退稿,但有一个特别的规定,你必须亲自送去你的稿件,它不接受任何形式的邮寄。

年轻的情侣,在游览退稿图书馆时,也因此获得了一个灵感。弗雷德里克决定将自己写作的第二本书,变成一本在退稿图书馆发现的书,他们为这本书重新赋予了一个作者——亨利,一位确实生活在小镇上,几乎人人都认识的披萨店老板,但他已经去世几年了。

新书的名字叫《爱情故事的最后时分》,推出后,一如他们所期待,这场精心的图书营销方案,大获成功。不仅使图书销售惊人,图书的“作者”也受到了极大关注。人们好奇,一位每日工作的披萨店老板,是在何时写作的。并且他貌似从不看书,而他又是如何写出了这本畅销书。一个个疑问,成为了图书持续关注的推动力,并且,还带动了当地的旅游,披萨店和退稿图书馆,成了名副其实的“网红”打卡点。

但,在众人狂欢的背后,细细琢磨这次营销事件,开始变得有越来越讽刺。弗雷德里克,真实存在的作者,真实写书并被出版,但关注的人,寥寥无几。可当他将“他”变成了一位从不看书、也不写书的披萨店老板时,却引来了市场上的巨大关注。

书的“内核”还是弗雷德里克,可因为背景故事的改变,书所赋予人们的意义,就完全不一样了。因此,我们不得不去讨论一个非常有意思,也是当下流行文化中非常见的:
一个产品,在没有赋予任何噱头和形式下,人们为什么不愿意买单吗?而人们又为何愿意去为那些在内容之外的“形式”买单呢?

网红打卡,有用?无用。

在第一次看完《退稿图书馆》后,“网红”“打卡”这些当下的热门词,一直在我脑海中,久久不曾离开。这确实也是《退稿图书馆》非常有意思的一个角度,引发了我们对于现实问题的思考。

我们或多或少都曾是那个“打卡人”,无论是新开的咖啡馆,还是旅游网红地,只要有一些噱头的,引发我们好奇的,我们就非常乐意参与其中。然后,跑去此地,拍个照,打个卡,发送社交平台,随之也就沦为偶尔和朋友的谈资,再无深入的可能。

于是,我们心里会偶尔“嘲笑”这些“打卡人”,如同“嘲笑”我们自己。细想一下,这打卡这真的有意义吗?

可当我第二次阅读《退稿图书馆》时,发现了一件特别有意思的事。法国“退稿图书馆”的创社人古尔维克,被一名记者认为是《爱情故事的最后时分》的真实作者,当他的前妻在读到这本书里的某些句子时,和亨利的妻子在阅读到这本书时的情绪和状态,有着许多相似。

“我想,他的灵感源自我们十七岁时那次两个月的分离。”,这本书,唤起了玛德琳和亨利的爱情起点。而,古尔维克的前妻布鲁克,在阅读到此书后,她说“是的,这里我能认出他的语气,这完全是他写的话......”

古尔维克的前妻,亨利的妻子,都在这本“虚构”的书里,找到了那段“人生若只如初见”的美好,她们在他们都已经离去的岁月里,通过这本书,唤起了她们内心深处,曾经无限的美好,这种美好,早已在与现实生活的抵抗中,打得体无完肤。可如今,在这本书里,它们一点一点被呈现,一点一点被拼接了出来。

她们热泪盈眶,希望、温暖,那些生活之中所渴望和需要的幸福、美好,再次在她们心里干涸的枝头上,蹦出了嫩绿叶芽。

或许,形式和内容,谁好谁坏,谁轻谁重,好像变得无法轻易定论。

虚拟的网络,需要现实的填补。

情感留在了书里,而书里有一些东西,值得付诸现实来探讨。

这本书里,带火了两个地方,披萨店和退稿图书馆,在图书出版后,它们成为了镇上,游客络绎不绝的打卡点。虽然在书中,并没有过多描述这两个空间里的细节,但我觉得它们有着非常现实的意义。它们是现实生活里,一次真实、有力的表达。

在网络超级发达的今天,我们随手动一动,就可获取无限量的信息,甚至每个人都几乎是个网络通,可为什么还需要现实的空间呢?

在社会,不仅仅是网络发达的今天,各项的便利,都足以让一个人在自己的空间里,可以呆上好久,什么新奇的事物网上没有吗?可人们还是热衷于赶赴各种“网红”现场,我想在这好奇之下,是一种人的情感孤独的补偿——我在场。

网络拉满了信息量,却疏离了人的各种情感,上网时的我们,如同蜘蛛网上的各个点,而线下的实体空间,如同将我们各个点汇聚。当网络的虚无感,太多充斥在我们心里时,我们需要用“在场”的方式,联动与人与物之间的实感,才能将心里真实的充实起来。如果没有和古尔维克、亨利真实的生活过,书里的语言即使再动听,也无法唤起她们内心深处的情感。

《爱情故事的最后时分》的图书营销,在故事的结尾处,似乎成了一场庸人自扰的营销。
好像谁是真正的“作者”已经变得不太重要,但现实的作者却变得极其重要,大卫·冯金诺斯,这本书里切入了一个让我们思考的方向,在打卡风靡的今天,是什么在造就我们,我们又在造就什么呢?

#读书,我们是认真的[超话]##书还是要自己去读##读书[超话]##书评# https://t.cn/ES0IM0j

真的没想到要这么突然地跟你说再见,喵喵。原来心灵感应是真实地存在着啊,怪不得我最近总是能想到你,原来是你就这么突然离开我了。我想过无数种可能,因为我知道你的寿命长短跟我不一样,但是我唯独没有想过你会以这种方式离开,你为什么要跑出门啊?是因为太久没见我想我了吗?是不是又在郁闷我没给你带你最爱的猫罐头?我不是让你好好待在家里了吗?当被一群野狗咬的时候肯定很痛苦,很绝望吧,是不是在那一刻很想我,或者是恨我,恨我没有及时出现来救你。真的对不起,喵喵。但是喵喵啊,你真的是我最最最最爱的小喵咪,从来没有咬过我,也从来没有抓过我,不管我怎么闹你你都不会咬我,我经常会很骄傲地跟我朋友说我家喵喵可乖了。会在我叫你名字的时候马上过来,会在我孤独的时候安静地陪着我,每次我一个人还害怕抱着你的时候就会莫名地很有安全感,喵喵你真的很有灵性,虽然每次都不爱洗澡,每次要洗澡的时候必逃走,但是我还是很爱你啊。真的很后悔没有对你好一点,再好一点。你知道当我知道你被咬得只剩半截身子的时候我有多心痛吗?我真的感觉我呼吸不过来了,手在发抖,打这段文字的我还一直在哭,翻遍了相册竟然失望地发现我们两没有一张合照,只有我给你拍的照片,翻着这些照片,回想起你陪着我的那些日子,我真的真的很难受啊,这次没有你在我旁边安慰我,我真的好难受啊,喵喵
希望,希望你下一辈子一定要好好的,一定一定要好好的,我爱你

最孤独的时光会塑造最强大的自己,无人问津的叫过程,惹人注目的叫结果,日历一张张撕去,今天一个个离去,时间像一只看不见的手,拎着我们在岁月的隧道里穿梭。时光如水,总是无言。对待你生命不妨大胆一点,如果世界上真的有奇迹,那只是努力的另一个名字。生命中最难的阶段不是没人懂你,而是你不懂你自己。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 想了想,还是不跟朋友说“我刚刚梦见你爷爷了”。老头去世的事情我是知道的,因为要守灵,我好几天没见到朋友,当然朋友回来后,看起来没有什么异样,我也就没有说什么——
  • 曾自以为是的我当初也极随意地不小心趟过这道浑水,苦不堪言后,骤然顿悟,不争论,隔岸观我,何乐而不为?某日对阵英军,这时候若有个不长眼的和大帅说:鬼子的洋枪洋炮厉
  • 他曾自曝自己最难的时候只有海清和张歆艺跟他联系,海清一直试图帮他接戏,张歆艺也曾牵着他的手参加活动,但黄海波似乎已经不适应聚光灯,紧张的一直搓手。其实很多网友还
  • 本场数据见图3。本场数据见图2。
  • 1. 网络暴力混淆真假 真真假假的世界,尤其是网络这样一个虚拟的社会,真假原本就难以辨识,而在网络暴力事件的不断冲击下,原本难以辨识的真善美和假丑恶变得更
  • 埋在心底的那个人啊,每每回眸,你依然那么暖,爱依然那么软,轻轻一声叹息:原来你一直在我的世界明媚如斯,温暖如斯……有一种爱,不在身边,却缠绵于心间;有一种情,不
  • 我爱华夏[笑cry],开了很多好看的花儿,美好的大学四年,历历在目❤️和老师约好的要一起喝奶茶,嘻嘻,最后也实现了诶,要和老师一直做好姐妹,老师家的emo和爆米
  • 【精二】帕拉斯黑进店了,帕拉斯自选,六星干员齐全啦之前准备好了近卫芯片就立刻养起来啦狙击还差一个胶水呜,估计得等活动结束才行现在理智不舍得哈哈哈,其实也就需要7
  •         5   芒格和我既是所有者又是管理者,会告诉你们会计数据外的我们认为重要的数据。       11  无论价格如何,我们都没有兴趣卖掉公司所拥有
  • 自分のために、大切なかぞくのために....ps:仏様の後ろにいたら、守られるだろう....くぼちゃん「『しーちゃんは夢を語っているとき、本当にキラキラした目をし
  • #全世界最好的田馥甄[超话]##全世界最好的田馥甄#tfz#和田馥甄自10至终在一起#演唱会到尾声,这个巡回进行了三年,我想说,我们到了不同的地方,航向的个数,
  • [抓狂](看了一眼她的屏幕,第一份完成了一半)好了,我要开始第三份作业了那十一点再更新她的作业状态吧[awsl]祝她好运没啥图就放一张我的续命咖啡吧!琦:(木然
  • 吃了田螺肉,不忘记再嘬嘬田螺坚硬的外壳,麻辣鲜香全员集合,麻而不躁、辣而不火、油而不腻,麻中有辣,辣中有鲜,味蕾感觉到不同层次的味道,最后糅合到一起就只剩下一个
  • 写在不想干活的下午班,#诗和远方,家是心房# 我的月亮永悬不落当我在黑漆漆的日子里万念俱灰当朋友与亲人在站在我的面前不以为意当无助缠绕着我仅剩的一丝理智噩梦冷淡
  • 为什么现在没拍中国功夫的中国电影了[悲伤]然后看到了慢镜头,忽然想去看王家卫看意识穿梭想去看黑客帝国看打架想到成龙看多元宇宙黄色血腥会想到瑞克和莫蒂(我真的不太
  • 今天我就是那个最幸运的刘畊宏男孩[酷]看到两人互动,网友们也是操碎了心!最近沉迷于#网剧一闪一闪亮星星[超话]# 也许,生活里,大多数人都是林北星,奋力追着不
  • 你快点睡觉,我给你唱歌……”电话里的他气喘吁吁,我由此猜测他这一路有多么的着急忙慌。于是在杨凯打电话 我挂电话 他打 我挂 他打打打 我挂挂挂 最后接了 解决
  • 对于目的地非南京的有重点涉疫地区行程史的过境车辆,因为没有必要下高速,为了让司乘人员更加清楚返回路线,马群收费站查验服务点特意印制了提醒小纸条发放,告诉他们无需
  • 咳,因为刚写的一些有关弟弟的非主流心动(痛)文学,勾起了我的一些远古的回忆,我又去知乎看了一遍之前的crush小作文,决定把它都搬过来[允悲] 这篇好长好长,
  • 长春的快递也不知道怎么回事,一天能发一天不能发的,我也是刚能收到快递没几天,且看且珍惜#赵欣的快递记录#被光影的斑驳迷住了[哇]……今天真是值得庆贺啊!#和我一