#成年人的世界# 今天和一个创业者朋友聊了会,起因是她给我送最近研发的产品,我说,那我给你送书吧。

她拥有自己的品牌,做视频号做到了Top10,播放量到了7个亿,收获了巨大的流量和红利,为人还很善良热情,彼此没有见过面,也彼此惦记。

发现互联网最有意思的事情是,与很多人从未谋面,却彼此陪伴彼此,越来越好,有困惑也乐意给彼此答疑,她对我最近的调整说,真好。
我对她最近的调整说,祝福。

可真好[心]

参考消息特稿 | 结缘28年,见证“贫困地标”脱贫 ——一位美国人眼中的西海固之变

【原标题】结缘28年,见证“贫困地标”脱贫 ——一位美国人眼中的西海固之变

文/本报驻银川记者 王磊 何晨阳 许晋豫 刘海

1993年,梅丽莎·史密斯从美国首次来到位于中国西北的宁夏,就此与世界知名的“贫困地标”西海固结缘。西海固是宁夏中南部9个深度贫困县区的概称,这里自然环境恶劣,曾被外国专家认为是最不适宜人类居住的地区之一。“三日不举火,十年不制衣”一度是这里的常态。

2004年,她从美国博士毕业后再度返回宁夏大学任教。把宁夏视为第二故乡的她,给自己起了个中文名字———史梅淳。作为教育学博士,史梅淳深知对于年轻一代来说,教育是他们改变命运的最好出路。1993年以来,尤其是近十几年来,她每年都要多次到西海固乡村学校送书送教,还常自掏腰包资助家庭贫困的孩子。

2020年11月16日,西海固历史性告别绝对贫困。算起来,距离史梅淳第一次踏足西海固已经过去了整整28年。同西海固的28年不解之缘,让史梅淳见证了中国偏远山乡摆脱贫困的沧桑巨变。

“他们的善良让我感动”

史梅淳至今仍保留着最初到西海固时拍摄的一张老照片:雨雪过后,主街道因是土路而略显泥泞,少数几个人或步行或骑车,有的还好奇地望向镜头方向,街道两边大多是低矮的砖房,楼房最高只有三层。

如果不是她提醒,绝大多数人都不会想到,这张反映“普通小镇”生活的老照片,记录的竟是当年宁夏西海固核心区的固原市主城区。

1993年,史梅淳因工作需要来到银川市从事英语教师培训,后留任宁夏大学做了两年多外教。

第一次来宁夏,史梅淳便先到了西海固。“那时的固原很小,即使在主干道也没有高楼大厦,只有土路和低矮简陋的房屋。因为缺乏与外界的联系,西海固人的世界很小。”史梅淳回忆说。

尽管条件很差,但西海固人的热情善良让史梅淳印象深刻。“他们日子很苦,但从不吝于向陌生人表达善意,他们愿意跟我分享最好的食物,他们的善良让我感动,更让我喜欢上了这片土地。”

回美国攻读完教育学博士后,2004年,她再度回到宁夏,并从此扎下根来。让史梅淳难忘的是西海固农村的孩子,他们被贫困折磨的模样,一直深深刻在她的心里。

“学生们吃得不好,大多只有两三身衣服,教室里生的是煤炉,白色的墙壁都被熏黑了。春季开学的时候,孩子们看起来又饿又冷,没有精神,有的学生视力不好看不清黑板上的字,但家里没钱买眼镜。那个时候因为很少接触外面的世界,孩子们比较自卑,一些孩子因为没见过外国人,跟我握手时整个身子都在发抖。”史梅淳说。

在宁夏扎根这十多年中,史梅淳每年都会到西海固开展送书送教活动,每次去她会待3天左右,给孩子们捐赠书籍,教他们学英语。

“缺水的日子一去不返”

仅仅就在几年之前,史梅淳到西海固乡村学校时,当地接待她的老师还会提前备好瓶装饮用水,因为怕她喝了当地的井水、窖水拉肚子。

被誉为生命之源的水,在西海固倍显珍贵与沉重。水,也让史梅淳对西海固的贫瘠有了更深层次的认识。

接待她的老师告诉她:西海固人用水,其精贵曾堪比炒菜用的油。以前在西海固,几乎家家都有两样“宝贝”:水窖和驴。水窖用来收集雨水,而驴则用来耕地和到远处拉水。因为淡水宝贵,西海固人将其称为“甜水”。

史梅淳前几次到西海固的农村学校,老师们带她看的“水井”,其实就是水窖,里面存储着雨水或从远处拉来的“甜水”。史梅淳说:“那时他们的生活比较难,或大人或小孩,每家每天都要派一个人专门去挑水。”

没经过缺水的苦,很难理解那一汪清水的甜。如今,西海固缺水的日子终于一去不返,据宁夏乡村振兴局介绍,全区农村自来水普及率达到95%,脱贫地区普及率达到99%。

“现在到学生家里家访,女主人会给我沏上一杯甘甜可口的热茶,泡茶的水是通到厨房的自来水。”史梅淳说。

在相桐村遇到的一名农村妇女让史梅淳印象深刻:尽管她不怎么识字,但她的3个孩子都在上学,其中一个在宁夏首府银川市上高三,很有希望考大学。史梅淳发现,在西海固的农村,不少母亲都识字不多,但她们心甘情愿付出更多,只为把孩子送到城市接受更好的教育,进而走出大山改变命运。

西海固变得靓丽多彩

今年初,史梅淳来到海原县树台乡相桐村参加送书送教活动。站在村小学后面的山坡上,脑海中浮现出20多年前的景象,史梅淳深受触动:全村家家户户都住上了砖瓦房,远远看去,红色、蓝色的屋顶在冬季显得富有活力。

“最早来西海固时,只有满眼的土色。近几年,西海固孩子们衣服的色彩比以前丰富多了,教室成了全村最好的房子,课堂的墙上挂着很多彩色的装饰,通上了暖气,还连上互联网实现了多媒体教学。”史梅淳说,她以前去学生家,发现颜色主要是土坯的黄色,火炉熏的黑色,现在学生家里有漂亮的生活用品、各种家电,不少家庭还铺上了地砖。

中国政府在民族地区、贫困地区实施的农村小学生营养改善计划———“营养午餐”等已在西海固推行了近10年,史梅淳亲眼见证了它带来的变化。

史梅淳说,学校会给孩子们免费提供午饭,每天一个鸡蛋,有时候孩子都吃不完。她听老师说孩子们现在还能有家里给的一些零花钱,可以买一些自己喜欢的东西。

在史梅淳看来,除了身体更壮实外,更重要的改变是,西海固农村孩子的机会比以前多了很多。

“他们拥有了无限可能”

如今,史梅淳在西海固再也没有遇见过看到她还会发抖的孩子,她觉得孩子们“见得多了,更自信了”。

“记得10多年前,我曾试着让孩子们参与活动,但他们大多面无表情,只是坐着,很难互动。”史梅淳回忆说。

现在西海固的孩子们一扫贫困带来的阴霾,脸上有了更多笑容。通过互联网,孩子们接触到了外面的世界,见到史梅淳不仅不紧张,有时还会主动用英语打招呼。

西海固孩子们的变化,源自内心。去年11月16日脱贫的宁夏固原市西吉县,是西海固最后一个脱贫县。今年初,一个关于西吉县马建乡大坪小学学生铁嘉欣的微笑视频在网络走红,这条不足10秒的视频中,铁嘉欣淳朴的笑脸、清澈的眼神,犹如一汪清泉直抵人心。铁嘉欣等西海固孩子们的笑脸,正成为撕去贫困标签的西海固的新代言。

“自首次踏入西海固至今已有28年,您觉得西海固最大的变化是什么?”采访临近结束,记者问。

思考片刻,史梅淳说:“当时觉得这里每个人的世界都很小,现在,感觉每个人的世界都非常大,他们拥有了无限可能。”

刊于《参考消息》2021年11月18日第9版

编辑:马晓云

这个城市住着一个怪兽,总在日落的时候出现,慢慢把阳光吞没,用巨大的黑暗的身躯盘踞在城市上空。他从人们身上吸走快乐,活力,闲适,知足,善良,友好,热情,剩下一具具面无表情的躯壳,被一块握在手里的发亮的方块支配着行走,大家都戴着口罩,没有人会说话或微笑,他们被一个长条状的盒子运送到城市的各个角落,再进到一个个方格里,直到下一个天亮,怪兽在每个躯壳里获得重生,蓄积一天的能量,等待下一个夜晚的来临,捕猎觅食。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #股票##财经# 大盘放量上涨,时隔一个月再次回到万亿,赛道持续走强,分时单边上涨,下来就被顶上去,赛道主要就是风光锂电芯,资金在赛道和短线之间也是跷跷板,高位
  • 针对这起案例,做客本期节目的嘉宾张莹律师分析:从行政机关做出行政行为的角度来讲,一旦结婚证被发出,就有法律效力。#MIRGAMKOSEL[超话]# ⚠️【关于打
  • 其一:.#玄都观不是道观# .#陶俑#济南幼儿园加盟未来发展趋势如何二十一世纪是互联网的时代,项目投资变得众说纷纭,那么作为一个投资者,幼儿园加盟这个项目,到底
  • 哈哈哈哈哈刚刚和我妈聊天的时候说起我小时候生病很勇敢的事,打针不仅不怕还凑上去看,扎针的时候也不用绑小盒子。心情复杂,我只记得我很爱吃甘草片,喜欢拿甘草片当糖吃
  • 好喜欢丁老师的这两段话,每次听他的演讲都想为国家,社会,家族多做点事,立志当宏远,做事要踏实。吃的好,在我看来不是外面琳琅满目的店菜或是方便即食的外卖,认真对待
  • (图这期还没截,所以用了上期很戳我的“想要偏爱也给爱人偏爱”的图)又刷起了十年前追过的TSN的ME,随缘上依然还是一个坑一个坑的,还翻出来来十年前为喜欢的CP画
  • . 整理旧物找出了四年前的一位学姐帮我写的扇子,时过境迁,再次看到这把扇子,唯有自省。这种做派与从前自己厌恶的人没有差别…… .诚信 公正 守规矩妈妈走了我想象
  • 3月2日至8日加开西安北—彬州东动车组】近期,中国铁路西安局集团有限公司在逐步恢复图定列车的基础上,连续加开216趟旅客列车,服务务工、学生旅客出行。针对近期西
  • 通知要求,各地对有北京市大兴区旧宫镇,河北省邯郸市肥乡区、沧州市献县,江西省鹰潭市信江新区,河南省安阳市滑县、信阳市潢川县,陕西省西安市灞桥区、西安市航天基地、
  • 意媒:德凯特莱尔认为布鲁日的要价是不现实的,并为此感到沮丧据MilanReports报道,德凯特莱尔的随行人员向他们表示,这位比利时天才认为布鲁日的要价是不现实
  • 今日和小朱出gai喝了必胜客的咖啡小吴莫名其妙开始犯困上厕所的时候一个小男孩站在女厕门口问“女孩们好了么”然后他的妈妈和姐姐(or 妹妹)走出来小男生称呼家里的
  • 访古寻今之喜洲篇我实在太喜欢喜林y了,很多年前就存着一张金色麦浪图,读过它的专题报导,是四大家族杨家老宅,今次终于得见,可见人生需要一点追逐,也需要一点意外。p
  • ’斯众生等、闻如是语,必当生于难遭之想,心怀恋慕,渴仰于佛,便种善根,是故如来虽不实灭,而言灭度。佛陀担业是运无缘慈,无缘大悲对众生的觉照,依无上功德力、威神力
  • 并在国内较早开展前哨淋巴结活检术及其临床研究工作,大大减少了腋窝淋巴结阴性的早期乳腺癌患者上肢淋巴水肿等并发症的发生率。鹿托盘粉功效1、乳腺炎、慢性胃炎,慢性胃
  • 【店铺上新】IPSTAR|潮玩星球(上海静安大悦城店)[星星]本次上新&补货:# 未定事件簿# #时光代理人# #师弟还不杀我灭口广播剧# #恋与制作人
  • 苏美尔人的车历史意义重大,但是在使用过程中不难发现有一些非常致命的问题,比如短木桩本身强度不足,载重量有限;再比如树干并不见得会生长成一个完美的正圆,要找一棵适
  • | 《景恒街》by笛安灵境觉得,虽然太多人都说想要改变世界,真正相信自己做得到这一点的人还是很少的,每一个入局的人真正笃信的,是自己会拥有与“伟大”擦肩而过的
  • 法则十二:当你在街上遇到一只猫时,摸摸它:关注存在的善 每个人一生都会遇到很多困难,但我们不能总盯着这个困难,否则有一天会彻底崩溃的。#美化新鲜事[超话]#回
  • 由鹰阁医院、上医致善医管公司与瑞和家族办公室联合举办的“疫情常态化下的稀缺医疗资源配置”沙龙于8月19日在鹰阁医院召开,从美国梅奥医学中心归来,在华西医院生物治
  • [中国赞][给你小心心] #广西湿冷还要持续两天# @广西消防【本月,这家老牌央企搬离柳州,迁往南宁】11月8日,中国煤炭地质总局广西煤炭地质局微信公众号发布了