#成年人的世界# 今天和一个创业者朋友聊了会,起因是她给我送最近研发的产品,我说,那我给你送书吧。

她拥有自己的品牌,做视频号做到了Top10,播放量到了7个亿,收获了巨大的流量和红利,为人还很善良热情,彼此没有见过面,也彼此惦记。

发现互联网最有意思的事情是,与很多人从未谋面,却彼此陪伴彼此,越来越好,有困惑也乐意给彼此答疑,她对我最近的调整说,真好。
我对她最近的调整说,祝福。

可真好[心]

参考消息特稿 | 结缘28年,见证“贫困地标”脱贫 ——一位美国人眼中的西海固之变

【原标题】结缘28年,见证“贫困地标”脱贫 ——一位美国人眼中的西海固之变

文/本报驻银川记者 王磊 何晨阳 许晋豫 刘海

1993年,梅丽莎·史密斯从美国首次来到位于中国西北的宁夏,就此与世界知名的“贫困地标”西海固结缘。西海固是宁夏中南部9个深度贫困县区的概称,这里自然环境恶劣,曾被外国专家认为是最不适宜人类居住的地区之一。“三日不举火,十年不制衣”一度是这里的常态。

2004年,她从美国博士毕业后再度返回宁夏大学任教。把宁夏视为第二故乡的她,给自己起了个中文名字———史梅淳。作为教育学博士,史梅淳深知对于年轻一代来说,教育是他们改变命运的最好出路。1993年以来,尤其是近十几年来,她每年都要多次到西海固乡村学校送书送教,还常自掏腰包资助家庭贫困的孩子。

2020年11月16日,西海固历史性告别绝对贫困。算起来,距离史梅淳第一次踏足西海固已经过去了整整28年。同西海固的28年不解之缘,让史梅淳见证了中国偏远山乡摆脱贫困的沧桑巨变。

“他们的善良让我感动”

史梅淳至今仍保留着最初到西海固时拍摄的一张老照片:雨雪过后,主街道因是土路而略显泥泞,少数几个人或步行或骑车,有的还好奇地望向镜头方向,街道两边大多是低矮的砖房,楼房最高只有三层。

如果不是她提醒,绝大多数人都不会想到,这张反映“普通小镇”生活的老照片,记录的竟是当年宁夏西海固核心区的固原市主城区。

1993年,史梅淳因工作需要来到银川市从事英语教师培训,后留任宁夏大学做了两年多外教。

第一次来宁夏,史梅淳便先到了西海固。“那时的固原很小,即使在主干道也没有高楼大厦,只有土路和低矮简陋的房屋。因为缺乏与外界的联系,西海固人的世界很小。”史梅淳回忆说。

尽管条件很差,但西海固人的热情善良让史梅淳印象深刻。“他们日子很苦,但从不吝于向陌生人表达善意,他们愿意跟我分享最好的食物,他们的善良让我感动,更让我喜欢上了这片土地。”

回美国攻读完教育学博士后,2004年,她再度回到宁夏,并从此扎下根来。让史梅淳难忘的是西海固农村的孩子,他们被贫困折磨的模样,一直深深刻在她的心里。

“学生们吃得不好,大多只有两三身衣服,教室里生的是煤炉,白色的墙壁都被熏黑了。春季开学的时候,孩子们看起来又饿又冷,没有精神,有的学生视力不好看不清黑板上的字,但家里没钱买眼镜。那个时候因为很少接触外面的世界,孩子们比较自卑,一些孩子因为没见过外国人,跟我握手时整个身子都在发抖。”史梅淳说。

在宁夏扎根这十多年中,史梅淳每年都会到西海固开展送书送教活动,每次去她会待3天左右,给孩子们捐赠书籍,教他们学英语。

“缺水的日子一去不返”

仅仅就在几年之前,史梅淳到西海固乡村学校时,当地接待她的老师还会提前备好瓶装饮用水,因为怕她喝了当地的井水、窖水拉肚子。

被誉为生命之源的水,在西海固倍显珍贵与沉重。水,也让史梅淳对西海固的贫瘠有了更深层次的认识。

接待她的老师告诉她:西海固人用水,其精贵曾堪比炒菜用的油。以前在西海固,几乎家家都有两样“宝贝”:水窖和驴。水窖用来收集雨水,而驴则用来耕地和到远处拉水。因为淡水宝贵,西海固人将其称为“甜水”。

史梅淳前几次到西海固的农村学校,老师们带她看的“水井”,其实就是水窖,里面存储着雨水或从远处拉来的“甜水”。史梅淳说:“那时他们的生活比较难,或大人或小孩,每家每天都要派一个人专门去挑水。”

没经过缺水的苦,很难理解那一汪清水的甜。如今,西海固缺水的日子终于一去不返,据宁夏乡村振兴局介绍,全区农村自来水普及率达到95%,脱贫地区普及率达到99%。

“现在到学生家里家访,女主人会给我沏上一杯甘甜可口的热茶,泡茶的水是通到厨房的自来水。”史梅淳说。

在相桐村遇到的一名农村妇女让史梅淳印象深刻:尽管她不怎么识字,但她的3个孩子都在上学,其中一个在宁夏首府银川市上高三,很有希望考大学。史梅淳发现,在西海固的农村,不少母亲都识字不多,但她们心甘情愿付出更多,只为把孩子送到城市接受更好的教育,进而走出大山改变命运。

西海固变得靓丽多彩

今年初,史梅淳来到海原县树台乡相桐村参加送书送教活动。站在村小学后面的山坡上,脑海中浮现出20多年前的景象,史梅淳深受触动:全村家家户户都住上了砖瓦房,远远看去,红色、蓝色的屋顶在冬季显得富有活力。

“最早来西海固时,只有满眼的土色。近几年,西海固孩子们衣服的色彩比以前丰富多了,教室成了全村最好的房子,课堂的墙上挂着很多彩色的装饰,通上了暖气,还连上互联网实现了多媒体教学。”史梅淳说,她以前去学生家,发现颜色主要是土坯的黄色,火炉熏的黑色,现在学生家里有漂亮的生活用品、各种家电,不少家庭还铺上了地砖。

中国政府在民族地区、贫困地区实施的农村小学生营养改善计划———“营养午餐”等已在西海固推行了近10年,史梅淳亲眼见证了它带来的变化。

史梅淳说,学校会给孩子们免费提供午饭,每天一个鸡蛋,有时候孩子都吃不完。她听老师说孩子们现在还能有家里给的一些零花钱,可以买一些自己喜欢的东西。

在史梅淳看来,除了身体更壮实外,更重要的改变是,西海固农村孩子的机会比以前多了很多。

“他们拥有了无限可能”

如今,史梅淳在西海固再也没有遇见过看到她还会发抖的孩子,她觉得孩子们“见得多了,更自信了”。

“记得10多年前,我曾试着让孩子们参与活动,但他们大多面无表情,只是坐着,很难互动。”史梅淳回忆说。

现在西海固的孩子们一扫贫困带来的阴霾,脸上有了更多笑容。通过互联网,孩子们接触到了外面的世界,见到史梅淳不仅不紧张,有时还会主动用英语打招呼。

西海固孩子们的变化,源自内心。去年11月16日脱贫的宁夏固原市西吉县,是西海固最后一个脱贫县。今年初,一个关于西吉县马建乡大坪小学学生铁嘉欣的微笑视频在网络走红,这条不足10秒的视频中,铁嘉欣淳朴的笑脸、清澈的眼神,犹如一汪清泉直抵人心。铁嘉欣等西海固孩子们的笑脸,正成为撕去贫困标签的西海固的新代言。

“自首次踏入西海固至今已有28年,您觉得西海固最大的变化是什么?”采访临近结束,记者问。

思考片刻,史梅淳说:“当时觉得这里每个人的世界都很小,现在,感觉每个人的世界都非常大,他们拥有了无限可能。”

刊于《参考消息》2021年11月18日第9版

编辑:马晓云

这个城市住着一个怪兽,总在日落的时候出现,慢慢把阳光吞没,用巨大的黑暗的身躯盘踞在城市上空。他从人们身上吸走快乐,活力,闲适,知足,善良,友好,热情,剩下一具具面无表情的躯壳,被一块握在手里的发亮的方块支配着行走,大家都戴着口罩,没有人会说话或微笑,他们被一个长条状的盒子运送到城市的各个角落,再进到一个个方格里,直到下一个天亮,怪兽在每个躯壳里获得重生,蓄积一天的能量,等待下一个夜晚的来临,捕猎觅食。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 我真是顿时火来了 之前还有干饭弹琴的 你说你不带盆就算了魔法也不用还挂机s不s啊还弹琴那地方没你弹的 真是疯了一生讨厌这种人[汗][汗][汗][汗][汗][汗]
  • 不动转就是起这个后得智,就这个功行来说,不退转是指有功用有相行而不退,有这个功用丶有这个相,就是说指自己认为自己跟有修行,指自己真的很用功。有功行就行所谓的,还
  • 用神在坎,离宫是她的补充,如一个人真有钱,可身边都是穷人,穷朋友穷亲戚拖她后腿,把她拖入深渊,她也发不了财。生活很苦,有你很甜1.不知道说啥,㊗️大家夏天热不死
  • 公司是国家工信部工业品牌培育示范企业挖机龙头:三一重工世界最大混凝土机械制造商:公司产品质量已达到国际先进水准,成为行业内最强的混凝土成套设备供应商,是全球最大
  • 人在“网中走”、事在“格中办”青年街道对现有辖区内38个网格进行集中规范整合。居民的咨询、建议、大事小情在网格群内第一时间得到积极回应,让居民切实感受到“青年”
  • WTIUSD原油需要继续等待,虽然需求端已经被证伪,但是价格并未表现出来,包括我们之前所提到的原油远期曲线以及全球航空ETF等,这些都是领先指标,市场相对比较滞
  • 3是第二版的煎猪排,腌制更加入味了,并且切小块了,非常好的改善了我这种小嘴巴人群进食体验,顶端的炒蛋也非常松软,口感蓬松的根本不像蛋,绝两版底层都有苹果块,解腻
  • [#沫沫信息#][广告]有一种享受叫:价格钜惠有一种商机叫:名额有限有一种模式叫:全国范围寻找低价有一种技术叫:所有车型一手掌握有一种感觉叫:送车上门有一个平台
  • 开心~ #寻美黔西南#【“我来自四川,我为兴义旅游代言”第三季走进兴义!】为了拓展黔西南州在四川的旅游客源市场,将更多的四川游客吸引到兴义。8月25号,兴义市万
  • 黄帝内经与黄帝岐伯无关,是庸医冒充的今早写了二三千字,没发出去没了,现在不想写了,大家应该上网查一下轩辕黄帝其人,就应该知道他通天地鬼神的,治病对他来说是小儿科
  • 能让他的单眼皮,小眼睛,厚嘴唇散发魅力的多是现代戏——有点韩范儿,又有点厌世冷都男的调调。奇怪的是,看了几集后发现,张若昀怎么看着看着就变好看了;剧中的女孩们喜
  • 又该如何在这个秋季巧用药食同源的良方,保持身体的平和与健康呢?又该如何在这个秋季巧用药食同源的良方,保持身体的平和与健康呢?
  • (但是专柜和代工厂的都一样)谢谢理解~[抱拳][拥抱] 咱们是纯原单货 就是原厂的,怀疑正品品质的也请专柜去买贵的,没有太多时间去解释,可以自己去百度[微笑]
  • 四川省的电力装机结构较为单一, 水电占比约八成,又恰巧处在高温少雨的中心地带, 7 月水电来水偏枯 4 成、 8 月以来偏枯达 5 成,水电日发电量大幅下降,供
  • Amid三周年生日快乐1095天的时光荏苒将回忆交织,每一幕难忘的画面成为庆典的笑脸,所有的愉悦情绪在熟悉的Amid绽放,你的故事也同Amid镌刻岁月中前行。·
  • ——五月天 15.不乱于心,不困于情,不畏将来,不念过往,如此,安好 ——丰子恺 16.世间草木皆美,人不是。 ——简媜 11.生命的历程就像是写在水上
  • 感谢大家对第二话翻译的喜欢,这次文案是小文盲酱油诗风格~希望大家看的开心,一刷到底[纸飞机]日子,一半风雨一半晴,不可能总是事事如意,没有谁总是顺顺利利,我们都
  • ​触目惊心的数字背后,被抛弃的是一只又一只的小狗狗,真切呼吁大家关注流浪狗救助问题! 感谢有救助人员在,即使自己过得艰难也要给毛孩子们一个家。触目惊心的数字背
  • [哇][打call]如果明天就能回到疫情前和小伙伴们一起假期来日本旅行租和服拍美照逛逛吃吃发朋友圈的日子该有多好!这些年疫情改变了太多,不变的是用心开心最重要[
  • #蒋雪鸣[超话]#苯人不咋看电视剧的 但是有一天刷抖音看见了"进忠公公 求您疼我"那段 突然就被击中了心 然后就开始全网搜寻扮演者和一些片段