#三联美食# 已经记不起来第一次吃到叉烧是在何时何地了,只知道对烧腊一味极上心,从前看港剧,看那些人白天在公司或警察局奋战一整天,晚上累了回家就要“斩点料”,就很希望能跑进去替他们办点案子,抓几个人犯,好换取那半只烧鹅。一间烧腊铺走进去,我一定首选烧鹅,皮酥酥的,油足足的,然后才会是叉烧,因为觉得它干巴巴,下起饭来不畅快。后来才知,这说明我应该被划归到偏爱“肥叉”的人群里。瘦叉用梅花肉制作,就是猪颈上那一块,偏瘦,好肥叉用的则是五花肉。上世纪五六十年代,香港人极爱“拖地叉烧”,五花肉取自特别肥、肥到肚子拖到地上的大白猪。
一到广州,本地吃客波哥就要带我们去顺德,对,就是“厨出凤城”的那个凤城。这里的大头华做烧鹅出名。招牌上写的也是烧鹅,这是他从师父那里继承来的手艺,但店里同样卖叉烧,后来他自己又发明了一道“叉烧鹅肝”,卖得也很好。
需要开车几个小时,才能从广州到顺德黄连村,到达大头华的烧鹅店。店堂很小,档口处挂着两个金灿灿的烧鹅,却未见叉烧。往里走,只有余地摆一张圆木桌,见几位阿婶正在收拾包装,仍是这张圆木桌,桌沿下挂着几只皮肤白白的生鹅,那是“刚褪完毛的”。
再往里走就是水泥台阶,店堂后面原来还有一间,不过只是堆放着杂物,真正的料理间得往下走。大头华挺着一方大肚子走在前面,又回头叮嘱我,地很滑的,要小心。台阶还行,但刚踩到地面,我就打了个趔趄。这地上全是油,从炉子里拎出烧鹅、烧肉,都挂着油滴,都滴在地上,所以每天拖上十几遍,也不管用。
除了地面,这个厨房的其余部分也像一块黑乎乎的灶膛,这样说很不准确,因为现实是,它恰好是在阳台上,三面都是窗,不用抽油烟机,一个排风扇就足够排烟。特别是,阳台底下就是顺德的德胜河!回想起来总觉得这个炉灶间不那么敞亮,也真是挺奇怪。
一只大缸炉在最显眼处,砌进土砖里了,盖子掀开,炉火正旺,我伸长脖子看,三四只烧鹅挂在里面正接受炙烤,滴油入火,嗞啦嗞啦作响,这炉温据说高达320摄氏度(大夏天人受不了,常常就是脱光了只剩一条裤衩),用无烟炭烧出来的。一炉最多能烧8只鹅。“总会有3只早15分钟,还有3只晚15分钟。”大头华盖上盖子后补充道,“受热不均来的。”平常时候,他拎出鹅来,看一秒钟,就能判断出来这只鹅火候几何。其中一个标准是收身,炉温320摄氏度,拎出来到室温,如果骤然收身,那是火候成熟的标志。太熟了当然不行,钩着的地方,会破掉,掉到炉子里万劫不复。烧肉的道理也是一样。
此时烧肉已经出炉了,大头华指指头顶。七八条叉烧肉,正挤在一根钩子上,底下就是一盆颜色发乌的酱汁。这是我见到过的最赤重的叉烧,重到仿佛一只陈年的酱油瓶子,黑的、稠的、黏的,天大的肉食动物面对这块叉烧都想败下阵来。不过,大头华看了看这几条叉烧,又操起勺子,兜起酱汁往上浇了几个回合——我琢磨着,觉得厨房黑,大概就是这几块叉烧在作怪吧。
大头华说,他做的叉烧,只放盐、糖和酱油,是最古朴的配方。广州那些高档酒楼做的叉烧,又加玫瑰露酒又用异域香料的,这几块叉烧同它们一比,的确极为传统。广州名店“炳胜”有一味黑叉烧很有名,用的是梅花肉,酱汁里的关键是一款运自马来西亚的老抽,口味很醇厚,烤的过程中要反复涂酱汁,所加的料就更多了,所以即便切出厚片也十分入味。炳胜还有一道脆皮叉烧,是在表面撒糖粉去烤,又脆又香,这个新发明很快就被各大酒家模仿了去。不过这两道菜已经成名十年,我们在广州寻觅创新叉烧菜品,发现并不能得,顶多是将食材进阶到了进口的西班牙猪肉。索性就到顺德看看这味传统叉烧的模样。
不过,虽然只有盐、糖和酱油,各项的比例仍然是秘密。大头华当年做学徒,每到关键时刻,师父一定会把他支开,会说,你去把水挑一下,或者把柴火劈一下。有时候师父生病,就不得不把三样比例交代给徒弟知道,但那一堆肉是多重,这又是个未知数。烧鹅的配料包更难了,他一开始只知道有八角、甘草等东西,但师父都是烤干料打成粉,再将粉交给徒弟操作。有一回他逮到一个机会,拿到调料包,飞奔出去,去药店找他妈妈,成分和比例从此记在心里。
大头华经常头天夜里把所有的活儿都干好。等师父照常发话支开他,他不走,说水挑满了,鹅喂饱了。就这样慢慢地把所有手艺都学到手了。直到师父69岁,生了重病,得到允许,他才自立门户,搭个炉火自己开业。无论什么年代,偷师都比学师难,所以也就是脑袋瓜聪明的人才能偷得到手艺。
大头华大名刘绍华,1963年出生在顺德黄连村,9岁那年“父亲就去卖咸鸭蛋了”,顺德人用这个话代替说父亲去世。父亲留给家里唯一的东西是一辆二八自行车。家里六兄妹,大头华排行老三。读到高中,大头华骑着这辆自行车,开始当“司机”。从黄连村到勒流镇,6公里烂泥路,单程半个多小时,能从客人那里赚到2毛钱。
黄连烧鹅的老板成了大头华的常客。这位老板每天凌晨3点30分起床,去勒流镇上买鹅。两人熟了之后,老板干脆把买来的活鹅交给大头华,让他运回黄连,自己在镇上舒舒服服吃一顿早茶。就这样每天包下了大头华,一天是6毛钱,包了好几年。终于,老板开尊口,让他到店里当学徒。大头华当然乐意,算是天上掉下来学一门手艺的机会,立刻抓住。这部自行车后来卖了5块钱。
到后来,轮到自己将手艺慢慢传授给儿子。儿子听老子吹牛,说杀鹅拔毛,水烧到62摄氏度的时候毛拔得最干净,这个温度他用手指一测就知。有一次讲到酣处,大家都不信,就说来场比赛吧。老子兑出一盆水,说这就62摄氏度,儿子用温度计一测,61.7摄氏度。
叉烧一天做七八十斤,油水丰足,卖得很快。做得了烧鹅,当然还有鹅的内脏,像鹅肝,干巴巴的,平常很少有人买,有一回大头华把两样东西拼在一起,发现鹅肝吸收叉烧的油水,两味很相宜。从此菜单上就多了一个菜。
广东阿妈有句名言,用无厘头的方式消解了一切英雄主义,叫“生嚿叉烧好过生你”,意思是“生块叉烧都好过生你”。有外地人初听这话,头脑里已有阿妈卷好头发叉着腰冲你大吼的画面,于是假装一概听不懂,一本正经地问广东人:“那么,究竟是泼皮小孩地位高,还是叉烧更矜贵?”
节选自《五花肉的英雄主义》文 | 驳静
一到广州,本地吃客波哥就要带我们去顺德,对,就是“厨出凤城”的那个凤城。这里的大头华做烧鹅出名。招牌上写的也是烧鹅,这是他从师父那里继承来的手艺,但店里同样卖叉烧,后来他自己又发明了一道“叉烧鹅肝”,卖得也很好。
需要开车几个小时,才能从广州到顺德黄连村,到达大头华的烧鹅店。店堂很小,档口处挂着两个金灿灿的烧鹅,却未见叉烧。往里走,只有余地摆一张圆木桌,见几位阿婶正在收拾包装,仍是这张圆木桌,桌沿下挂着几只皮肤白白的生鹅,那是“刚褪完毛的”。
再往里走就是水泥台阶,店堂后面原来还有一间,不过只是堆放着杂物,真正的料理间得往下走。大头华挺着一方大肚子走在前面,又回头叮嘱我,地很滑的,要小心。台阶还行,但刚踩到地面,我就打了个趔趄。这地上全是油,从炉子里拎出烧鹅、烧肉,都挂着油滴,都滴在地上,所以每天拖上十几遍,也不管用。
除了地面,这个厨房的其余部分也像一块黑乎乎的灶膛,这样说很不准确,因为现实是,它恰好是在阳台上,三面都是窗,不用抽油烟机,一个排风扇就足够排烟。特别是,阳台底下就是顺德的德胜河!回想起来总觉得这个炉灶间不那么敞亮,也真是挺奇怪。
一只大缸炉在最显眼处,砌进土砖里了,盖子掀开,炉火正旺,我伸长脖子看,三四只烧鹅挂在里面正接受炙烤,滴油入火,嗞啦嗞啦作响,这炉温据说高达320摄氏度(大夏天人受不了,常常就是脱光了只剩一条裤衩),用无烟炭烧出来的。一炉最多能烧8只鹅。“总会有3只早15分钟,还有3只晚15分钟。”大头华盖上盖子后补充道,“受热不均来的。”平常时候,他拎出鹅来,看一秒钟,就能判断出来这只鹅火候几何。其中一个标准是收身,炉温320摄氏度,拎出来到室温,如果骤然收身,那是火候成熟的标志。太熟了当然不行,钩着的地方,会破掉,掉到炉子里万劫不复。烧肉的道理也是一样。
此时烧肉已经出炉了,大头华指指头顶。七八条叉烧肉,正挤在一根钩子上,底下就是一盆颜色发乌的酱汁。这是我见到过的最赤重的叉烧,重到仿佛一只陈年的酱油瓶子,黑的、稠的、黏的,天大的肉食动物面对这块叉烧都想败下阵来。不过,大头华看了看这几条叉烧,又操起勺子,兜起酱汁往上浇了几个回合——我琢磨着,觉得厨房黑,大概就是这几块叉烧在作怪吧。
大头华说,他做的叉烧,只放盐、糖和酱油,是最古朴的配方。广州那些高档酒楼做的叉烧,又加玫瑰露酒又用异域香料的,这几块叉烧同它们一比,的确极为传统。广州名店“炳胜”有一味黑叉烧很有名,用的是梅花肉,酱汁里的关键是一款运自马来西亚的老抽,口味很醇厚,烤的过程中要反复涂酱汁,所加的料就更多了,所以即便切出厚片也十分入味。炳胜还有一道脆皮叉烧,是在表面撒糖粉去烤,又脆又香,这个新发明很快就被各大酒家模仿了去。不过这两道菜已经成名十年,我们在广州寻觅创新叉烧菜品,发现并不能得,顶多是将食材进阶到了进口的西班牙猪肉。索性就到顺德看看这味传统叉烧的模样。
不过,虽然只有盐、糖和酱油,各项的比例仍然是秘密。大头华当年做学徒,每到关键时刻,师父一定会把他支开,会说,你去把水挑一下,或者把柴火劈一下。有时候师父生病,就不得不把三样比例交代给徒弟知道,但那一堆肉是多重,这又是个未知数。烧鹅的配料包更难了,他一开始只知道有八角、甘草等东西,但师父都是烤干料打成粉,再将粉交给徒弟操作。有一回他逮到一个机会,拿到调料包,飞奔出去,去药店找他妈妈,成分和比例从此记在心里。
大头华经常头天夜里把所有的活儿都干好。等师父照常发话支开他,他不走,说水挑满了,鹅喂饱了。就这样慢慢地把所有手艺都学到手了。直到师父69岁,生了重病,得到允许,他才自立门户,搭个炉火自己开业。无论什么年代,偷师都比学师难,所以也就是脑袋瓜聪明的人才能偷得到手艺。
大头华大名刘绍华,1963年出生在顺德黄连村,9岁那年“父亲就去卖咸鸭蛋了”,顺德人用这个话代替说父亲去世。父亲留给家里唯一的东西是一辆二八自行车。家里六兄妹,大头华排行老三。读到高中,大头华骑着这辆自行车,开始当“司机”。从黄连村到勒流镇,6公里烂泥路,单程半个多小时,能从客人那里赚到2毛钱。
黄连烧鹅的老板成了大头华的常客。这位老板每天凌晨3点30分起床,去勒流镇上买鹅。两人熟了之后,老板干脆把买来的活鹅交给大头华,让他运回黄连,自己在镇上舒舒服服吃一顿早茶。就这样每天包下了大头华,一天是6毛钱,包了好几年。终于,老板开尊口,让他到店里当学徒。大头华当然乐意,算是天上掉下来学一门手艺的机会,立刻抓住。这部自行车后来卖了5块钱。
到后来,轮到自己将手艺慢慢传授给儿子。儿子听老子吹牛,说杀鹅拔毛,水烧到62摄氏度的时候毛拔得最干净,这个温度他用手指一测就知。有一次讲到酣处,大家都不信,就说来场比赛吧。老子兑出一盆水,说这就62摄氏度,儿子用温度计一测,61.7摄氏度。
叉烧一天做七八十斤,油水丰足,卖得很快。做得了烧鹅,当然还有鹅的内脏,像鹅肝,干巴巴的,平常很少有人买,有一回大头华把两样东西拼在一起,发现鹅肝吸收叉烧的油水,两味很相宜。从此菜单上就多了一个菜。
广东阿妈有句名言,用无厘头的方式消解了一切英雄主义,叫“生嚿叉烧好过生你”,意思是“生块叉烧都好过生你”。有外地人初听这话,头脑里已有阿妈卷好头发叉着腰冲你大吼的画面,于是假装一概听不懂,一本正经地问广东人:“那么,究竟是泼皮小孩地位高,还是叉烧更矜贵?”
节选自《五花肉的英雄主义》文 | 驳静
一起读本书16:
《论可能生活》作者:赵汀阳
第三部分
在谈论怎样获得幸福时,我们往往会用到一个错误的公式:等我实现了X,我就可以去做Y。比如,等我赚够了一个亿,我就可以去环游世界。
这个公式意味着,只有去做后面那个Y,比如环游世界,才是自己想要的幸福,而前面实现X的过程,只是单纯的手段。这样一来,就将幸福生活推向未来某个遥远的时间点,只有在那以后,幸福生活才有开始的可能;在那之前,生活仅仅是眼前的苟且,不值得一过,充其量是为了将来的幸福而必须付出的代价,是卧薪尝胆般的苦苦忍耐。
在文学作品中,经常出现这样的桥段:主人翁在苦苦等待之后,终于获得了宝贵的幸福瞬间。但问题是,用一部作品来渲染一瞬间的幸福,是丰满的、感人的,而对于漫长的一生来说,却过于苍白。如果人过一辈子,就是为了等待这么一个戏剧性的高光时刻,那这一辈子也太不值了。
更悲催的是,很有可能,你定的目标太高,比如“先赚他一个亿”,一辈子都实现不了,那样整个人生就只剩下毫无意义的受苦,活着就变成了白活。退一步说,即使目标真的实现了,你获得的幸福感也有可能不足以抵消前面的痛苦感受。因为人总是倾向于夸大自己的付出,总是感觉自己付出太多而收获太少,于是就会觉得“人间不值得”。
赵汀阳说,生活中最主要的不幸,就是误以为获得幸福是某种结局或者某种可以完成的目标。事实恰恰相反,幸福是一个过程而非结果。回想一下,你在读高三的时候,是不是觉得,只要熬过这一年,等高考考出了好成绩,你就是天底下最幸福的人。但是,等你真的拿到了录取通知书,你会发现,那一刻的幸福其实非常短暂。多年后,当你回首往事,更值得回味的时光,其实是高考前那段埋头奋战的岁月。
这样说起来,那么,我们是不是可以反过来理解——获得幸福不用去关注行动目标是什么,只要享受行动过程就可以了?所谓“重在参与”“知足常乐”“开心快乐每一天”之类。还有一种典型的“躺赢”的心态:不管我实际上活得有多憋屈,只要我自认为自己是幸福的,就可以了。是这样的吗?
这里就要涉及一个更深刻的讨论:幸福到底是主观的,还是客观的?你可能会觉得,一个人幸福不幸福,当然只有他自己知道,别人有什么资格指手画脚?注意了,赵汀阳认为,心理学意义上的幸福,有可能是主观的;但哲学意义上的幸福,肯定不是主观的。企图通过某种主观的心情、带上玫瑰色的眼镜,把本来不幸的事情看成是幸福的,这是一种典型的幻想和自欺欺人。
举一个极端的例子。一个生于富贵之家的智障人士,一生衣食无忧,受到精心照料,他每一天都活得乐呵呵,老了之后寿终正寝。那么,他幸福吗?从哲学角度,可以肯定地回答,他是不幸的。为什么呢?
赵汀阳说,生活的目的不是由随便谁来规定的,我们谁也没有这样的权利。生活规定了它自己的目的。这就像是,一支笔的目的是写字,一幅画的目的是展现美,而生活的目的是体现人的创造性,它要求每个人最大限度地发挥自己的能力,去创造、去建设、去开拓那些尚未实现的可能性。如果你不这样去做,那么你就无法进入你本来可以进入的好生活,这就是不幸,不管你自己承认不承认。这就是幸福的客观性。
一个人,只有从事具有创造性的活动,去实现生活的多种可能性,才能够体现生活的本意,才能够获得幸福。为什么古代哲学家不约而同地认为,“有德”的生活才是好生活?就是因为,勇敢、智慧、勤劳等美德,显示了人的卓越性,让人的创造力可以最大程度地发挥,这就最大程度地体现了生活的本意。
这里,我们还要进一步追问,什么才叫“创造性”的行动呢?赵汀阳说的“创造性”行动,和我们通常理解的不太一样。它不是指艺术家搞创作或者科学家搞研究,而是指一种“无需代价的行动”。就是说,你干一件事情,不纯粹是为了获得利益,而是从干这件事情的过程当中,本身就获得意义感和幸福感;同时,干这件事情的结果,又能够给社会、给他人创造价值。这就是“创造性”行动。
举个例子。父母养育孩子,并不是为了将来获得什么回报,而是从养育孩子这件事情本身,就已经收获了满满的幸福;同时,孩子长大成人,还能对社会有所贡献,这就是创造性行动。
在这里,赵汀阳给出了一个“幸福公理”,是这么说的:“假如一个人的某个行动本身是自成目的的,并且这一行动所试图达到的结果也是一个具有自足价值的事情,那么,这一行动必定使他获得幸福。”
这句话听起来很学术,我试着简单粗暴地翻译一下,就是:如果有一件事情,不给你钱你也乐意去做,不做不甘心;而且你做这件事情的结果,还能对别人、对社会有贡献,这就是创造性行动。赵汀阳的“幸福公理”向你承诺:只要你去从事这样的创造性活动,就一定能够收获幸福。这不是“幸福学”或者心灵鸡汤,而是根据生活目的推导出来的、哲学意义上的普遍真理。
这里要特别强调两点:第一,赵汀阳所说的“创造性”,并不是指天才的伟大创造,而是我们每个人都可以去实现的日常创造,它体现在生活的方方面面,比如工作、交往、说话、做事;经营爱情、家庭、友谊;等等。
第二,创造性行动本质上是自由地给予,也就是不求回报地给予。如果父母养育孩子只不过是为了将来获得孩子的报答,那么就等于是把亲子关系变成了商业关系,父母就注定失去了幸福。还有,向朋友真诚地提供支持和帮助,这本身就是幸福,但如果你要求对方必须给你相同的回报,那么朋友就只不过是同党,你也就失去了友谊带给你的幸福。总之,通往幸福的行动,不是“先给予、后收获”,而是“给予即是收获”。
总结
你发现没有,前面我们一直在讨论幸福,但是,却没有给“幸福”下一个特别明确的定义。实际上,我翻遍全书,确实也没找到关于幸福的精准定义。赵汀阳认为,关于幸福,我们每个人都有亲身体验、直观感受,幸福是不言而喻的。所以,哲学,特别是伦理学的根本问题,不是“幸福是什么”,而是“怎样才能获得幸福”。如果把生活看成是我们每个人自己的作品,那么幸福就是这个作品的最高成就。
此外,通过创造性的行动来获得幸福,还有更深一层的理由,就是人的自由。在赵汀阳看来,只有在创造性的行动中,人才实实在在地享有自由。我们通常理解的自由,是作为权利的自由,“免受约束”的自由,但是,这样的自由如果不落实到创造性的行动中,就被闲置了、浪费了,只是一种空洞的、毫无意义的自由。自由只有被用来进行创造时,才真正生效。在这里,自由=创造性=幸福。 https://t.cn/zRvzgr4
《论可能生活》作者:赵汀阳
第三部分
在谈论怎样获得幸福时,我们往往会用到一个错误的公式:等我实现了X,我就可以去做Y。比如,等我赚够了一个亿,我就可以去环游世界。
这个公式意味着,只有去做后面那个Y,比如环游世界,才是自己想要的幸福,而前面实现X的过程,只是单纯的手段。这样一来,就将幸福生活推向未来某个遥远的时间点,只有在那以后,幸福生活才有开始的可能;在那之前,生活仅仅是眼前的苟且,不值得一过,充其量是为了将来的幸福而必须付出的代价,是卧薪尝胆般的苦苦忍耐。
在文学作品中,经常出现这样的桥段:主人翁在苦苦等待之后,终于获得了宝贵的幸福瞬间。但问题是,用一部作品来渲染一瞬间的幸福,是丰满的、感人的,而对于漫长的一生来说,却过于苍白。如果人过一辈子,就是为了等待这么一个戏剧性的高光时刻,那这一辈子也太不值了。
更悲催的是,很有可能,你定的目标太高,比如“先赚他一个亿”,一辈子都实现不了,那样整个人生就只剩下毫无意义的受苦,活着就变成了白活。退一步说,即使目标真的实现了,你获得的幸福感也有可能不足以抵消前面的痛苦感受。因为人总是倾向于夸大自己的付出,总是感觉自己付出太多而收获太少,于是就会觉得“人间不值得”。
赵汀阳说,生活中最主要的不幸,就是误以为获得幸福是某种结局或者某种可以完成的目标。事实恰恰相反,幸福是一个过程而非结果。回想一下,你在读高三的时候,是不是觉得,只要熬过这一年,等高考考出了好成绩,你就是天底下最幸福的人。但是,等你真的拿到了录取通知书,你会发现,那一刻的幸福其实非常短暂。多年后,当你回首往事,更值得回味的时光,其实是高考前那段埋头奋战的岁月。
这样说起来,那么,我们是不是可以反过来理解——获得幸福不用去关注行动目标是什么,只要享受行动过程就可以了?所谓“重在参与”“知足常乐”“开心快乐每一天”之类。还有一种典型的“躺赢”的心态:不管我实际上活得有多憋屈,只要我自认为自己是幸福的,就可以了。是这样的吗?
这里就要涉及一个更深刻的讨论:幸福到底是主观的,还是客观的?你可能会觉得,一个人幸福不幸福,当然只有他自己知道,别人有什么资格指手画脚?注意了,赵汀阳认为,心理学意义上的幸福,有可能是主观的;但哲学意义上的幸福,肯定不是主观的。企图通过某种主观的心情、带上玫瑰色的眼镜,把本来不幸的事情看成是幸福的,这是一种典型的幻想和自欺欺人。
举一个极端的例子。一个生于富贵之家的智障人士,一生衣食无忧,受到精心照料,他每一天都活得乐呵呵,老了之后寿终正寝。那么,他幸福吗?从哲学角度,可以肯定地回答,他是不幸的。为什么呢?
赵汀阳说,生活的目的不是由随便谁来规定的,我们谁也没有这样的权利。生活规定了它自己的目的。这就像是,一支笔的目的是写字,一幅画的目的是展现美,而生活的目的是体现人的创造性,它要求每个人最大限度地发挥自己的能力,去创造、去建设、去开拓那些尚未实现的可能性。如果你不这样去做,那么你就无法进入你本来可以进入的好生活,这就是不幸,不管你自己承认不承认。这就是幸福的客观性。
一个人,只有从事具有创造性的活动,去实现生活的多种可能性,才能够体现生活的本意,才能够获得幸福。为什么古代哲学家不约而同地认为,“有德”的生活才是好生活?就是因为,勇敢、智慧、勤劳等美德,显示了人的卓越性,让人的创造力可以最大程度地发挥,这就最大程度地体现了生活的本意。
这里,我们还要进一步追问,什么才叫“创造性”的行动呢?赵汀阳说的“创造性”行动,和我们通常理解的不太一样。它不是指艺术家搞创作或者科学家搞研究,而是指一种“无需代价的行动”。就是说,你干一件事情,不纯粹是为了获得利益,而是从干这件事情的过程当中,本身就获得意义感和幸福感;同时,干这件事情的结果,又能够给社会、给他人创造价值。这就是“创造性”行动。
举个例子。父母养育孩子,并不是为了将来获得什么回报,而是从养育孩子这件事情本身,就已经收获了满满的幸福;同时,孩子长大成人,还能对社会有所贡献,这就是创造性行动。
在这里,赵汀阳给出了一个“幸福公理”,是这么说的:“假如一个人的某个行动本身是自成目的的,并且这一行动所试图达到的结果也是一个具有自足价值的事情,那么,这一行动必定使他获得幸福。”
这句话听起来很学术,我试着简单粗暴地翻译一下,就是:如果有一件事情,不给你钱你也乐意去做,不做不甘心;而且你做这件事情的结果,还能对别人、对社会有贡献,这就是创造性行动。赵汀阳的“幸福公理”向你承诺:只要你去从事这样的创造性活动,就一定能够收获幸福。这不是“幸福学”或者心灵鸡汤,而是根据生活目的推导出来的、哲学意义上的普遍真理。
这里要特别强调两点:第一,赵汀阳所说的“创造性”,并不是指天才的伟大创造,而是我们每个人都可以去实现的日常创造,它体现在生活的方方面面,比如工作、交往、说话、做事;经营爱情、家庭、友谊;等等。
第二,创造性行动本质上是自由地给予,也就是不求回报地给予。如果父母养育孩子只不过是为了将来获得孩子的报答,那么就等于是把亲子关系变成了商业关系,父母就注定失去了幸福。还有,向朋友真诚地提供支持和帮助,这本身就是幸福,但如果你要求对方必须给你相同的回报,那么朋友就只不过是同党,你也就失去了友谊带给你的幸福。总之,通往幸福的行动,不是“先给予、后收获”,而是“给予即是收获”。
总结
你发现没有,前面我们一直在讨论幸福,但是,却没有给“幸福”下一个特别明确的定义。实际上,我翻遍全书,确实也没找到关于幸福的精准定义。赵汀阳认为,关于幸福,我们每个人都有亲身体验、直观感受,幸福是不言而喻的。所以,哲学,特别是伦理学的根本问题,不是“幸福是什么”,而是“怎样才能获得幸福”。如果把生活看成是我们每个人自己的作品,那么幸福就是这个作品的最高成就。
此外,通过创造性的行动来获得幸福,还有更深一层的理由,就是人的自由。在赵汀阳看来,只有在创造性的行动中,人才实实在在地享有自由。我们通常理解的自由,是作为权利的自由,“免受约束”的自由,但是,这样的自由如果不落实到创造性的行动中,就被闲置了、浪费了,只是一种空洞的、毫无意义的自由。自由只有被用来进行创造时,才真正生效。在这里,自由=创造性=幸福。 https://t.cn/zRvzgr4
《晚来春》BG/BE/连载ing
#古言虐文##言情小说[超话]#
她死于那年春天,陇西的雨水敲打着屋顶,好像为她的离去伴上了一曲哀乐。
如若人生可以重来,也许她还会嫁到宋家,只是她不会再将她的心托付给那个人......
一
“你是宋家的二公子吧?”苏婉君躲在窗旁冲着屋外的人影说道,只是那人便没有回应她,反倒想要转身离去。
苏婉君见那人要走瞬间就着了急,她从窗户那探出了身,冲着那人喊道:“你别走呀!”
那人的身子一僵,撑着伞缓缓地转过了身,只见他剑眉星目,一身青衣仿佛赶走了四周的雨雾。
苏婉君见那人看向了自己便害羞地低下了头,她早就听说过宋家的二公子玉树临风,可她没想到,当这人看向她时,她的心竟然会跳得这么快。
“有事?”宋景生朝着苏婉君走了过来,脸上似乎带着些许烦躁。
可苏婉君却没看出宋景生的烦躁,她偷瞄了宋景生一眼便迅速低下头轻声说道:“没事,我就.......”
苏婉君的话还没说完,宋景生便转身要走了,苏婉君再次急了起来,她朝着宋景生喊道:“我饿!”
她都整整一天没吃东西了,再这样下去,她铁定得饿死在这房里了呢。
苏婉君委屈地揉了揉肚子,她平时就贪吃,现在都被饿了一天,难受死了。
宋景生回了个哦便走了,惹得苏婉君当场急了眼,她就差从窗户那跳出来拦住宋景生了,可任凭她怎么叫喊,宋景生硬是不回头,可把苏婉君气坏了。
苏婉君饿着肚子躺回了床,她抿了抿嘴闭上眼回想起在京城的美好日子,要是可以,她也不想千里迢迢跑到陇西来联姻,可像她这样的人,又有什么选择的权力呢?
苏婉君翻来覆去怎么也睡不着,突然一颗小石子砸在了她的床边,苏婉君被吓得直接从床上蹦了下来。
她还没找着是谁干的好事,只见窗旁的桌上多了一碟糕点。
这宋家二公子,还真是个嘴硬心软的主。
苏婉君吃着手里的糕点,只觉得身子暖暖的。
二
苏婉君再次见到宋景生还是在婚宴上,当然这不是别人的婚宴,而是她与宋景生的婚宴。
她早就知道自己要嫁的人是宋家二公子宋景生,所以她才笃定那个站在她屋外偷看她的人便是宋景生。
那日她穿着自己做的嫁衣走到了宋景生身旁,他宽大的手紧紧地抓住了她无处安放的小手,为她赶走了些许不安。
即便隔着盖头,苏婉君也能看到宋景生的模样,他总是一副云淡风轻的模样,好像这世间没有什么事能难倒他一般。
苏婉君将头低得很低,好像不想要宋景生发现她那张如同被火烤过一样的脸,只是苏婉君还会时不时地抬头偷看宋景生,那小心翼翼的模样让宋景生不想注意她都难。
“专心点。”宋景生不耐烦地靠近苏婉君的耳边轻声说道,他呼出的气带着余温钻到了苏婉君的盖头下,让苏婉君那本就红透了的脸又红了些许。
苏婉君觉得自己的心跳得厉害,好像要从她身体里跳出来一般。
宋景生拽了拽手中的同心结,这才把苏婉君从自己的世界中拽了出来,她迈着小碎步赶忙跟着宋景生的步伐走上前,只是看着身旁这个男人的身影,苏婉君的心又开始了飘荡。
好像,这婚事也不赖吧?
三
可新婚之夜,苏婉君却没等到宋景生,她端坐在喜床上从一数到了一千,再从一千数到一.......不知数了多少个轮回,苏婉君都没等到那个让她停下数数的人。
她熬了一宿,就连贴身丫鬟都忍不住劝她歇息,可她却不听,如同赌气的丫头一样硬生生地等了一夜。
直到鸡打鸣,她才自己掀下了盖头冲出了喜房。
她直奔宋景生的书房,一开门便看到那个男人拿着书看得津津有味,仿佛昨日他本就应该在书房之中。
“有事?”宋景生连眼皮都不抬地说道,仿佛现在站在他面前的是个跟他毫无关系的过客一般。
“为什么不进喜房?”苏婉君质问道,她带来的嬷嬷可是去请过宋景生的,可宋景生呢?哼,她才不信嬷嬷说的公事繁忙,再忙能连喜房都不踏进一步?
宋景生没有回答苏婉君的问题,他只是侧过身子换了个姿势继续看书。
“你是不是心里有人?”苏婉君问道。
“没事就去敬茶吧。”宋景生呆滞了片刻才说了这么一句话,他放下了书想要走出这个书房,可苏婉君却拦住了他。
“我是你的妻,八抬大轿抬回来的妻,拜了天地的妻,你要么休了我,要么忘了你心里的人!”苏婉君张开双手,气势十足地说道。
“我苏婉君,绝不许我的男人心里有别人!”苏婉君平日就跟个面团子一样,可触碰到她原则的事,她可绝不会退让半分。
宋景生这才抬起眼皮仔细打量起他的夫人,倒是个娇俏人儿,就是这脾气……
“我是夫,是你的天,你还能管得着我不成?”宋景生这般说道,只是他的脸上没有半分怒意。
可苏婉君却生气了,她鼓起腮帮子气呼呼地说道:“你若是这般,倒不如放我离去罢了,省得在这折磨我。”
宋景生站起身来,从桌上拿了封信递给了苏婉君。
“你若是想要走,走便是了,又没人拦着你。”宋景生说完这话头也不回地走了,倒是站在原地的苏婉君呆滞地看着信。
这……
和离书说给就给?苏婉君腹中又生了股无名火,她拿着和离书直接冲回了喜房。
“走就走,我还能受这气不成?”苏婉君一边收拾着细软一般哭着说道,“真当自己是个金窝窝谁都爱啊?我好歹也是京城来的,什么样的公子哥没见过,还稀罕他?”
“真欺负人,哼,今个儿你让我走明个儿可别求着我回来!就你金贵,还嫌弃我,我在京城也是排得上号的!”
这婚事就他宋景生不乐意?她也不乐意呢,可她不也乖乖过来了嘛,而宋景生呢?喜房不进就算了,还早早写了封和离书,有这么羞辱人的吗?
不知道的人还以为是她苏婉君眼巴巴地贴过来的呢! https://t.cn/R2Wxl3G
#古言虐文##言情小说[超话]#
她死于那年春天,陇西的雨水敲打着屋顶,好像为她的离去伴上了一曲哀乐。
如若人生可以重来,也许她还会嫁到宋家,只是她不会再将她的心托付给那个人......
一
“你是宋家的二公子吧?”苏婉君躲在窗旁冲着屋外的人影说道,只是那人便没有回应她,反倒想要转身离去。
苏婉君见那人要走瞬间就着了急,她从窗户那探出了身,冲着那人喊道:“你别走呀!”
那人的身子一僵,撑着伞缓缓地转过了身,只见他剑眉星目,一身青衣仿佛赶走了四周的雨雾。
苏婉君见那人看向了自己便害羞地低下了头,她早就听说过宋家的二公子玉树临风,可她没想到,当这人看向她时,她的心竟然会跳得这么快。
“有事?”宋景生朝着苏婉君走了过来,脸上似乎带着些许烦躁。
可苏婉君却没看出宋景生的烦躁,她偷瞄了宋景生一眼便迅速低下头轻声说道:“没事,我就.......”
苏婉君的话还没说完,宋景生便转身要走了,苏婉君再次急了起来,她朝着宋景生喊道:“我饿!”
她都整整一天没吃东西了,再这样下去,她铁定得饿死在这房里了呢。
苏婉君委屈地揉了揉肚子,她平时就贪吃,现在都被饿了一天,难受死了。
宋景生回了个哦便走了,惹得苏婉君当场急了眼,她就差从窗户那跳出来拦住宋景生了,可任凭她怎么叫喊,宋景生硬是不回头,可把苏婉君气坏了。
苏婉君饿着肚子躺回了床,她抿了抿嘴闭上眼回想起在京城的美好日子,要是可以,她也不想千里迢迢跑到陇西来联姻,可像她这样的人,又有什么选择的权力呢?
苏婉君翻来覆去怎么也睡不着,突然一颗小石子砸在了她的床边,苏婉君被吓得直接从床上蹦了下来。
她还没找着是谁干的好事,只见窗旁的桌上多了一碟糕点。
这宋家二公子,还真是个嘴硬心软的主。
苏婉君吃着手里的糕点,只觉得身子暖暖的。
二
苏婉君再次见到宋景生还是在婚宴上,当然这不是别人的婚宴,而是她与宋景生的婚宴。
她早就知道自己要嫁的人是宋家二公子宋景生,所以她才笃定那个站在她屋外偷看她的人便是宋景生。
那日她穿着自己做的嫁衣走到了宋景生身旁,他宽大的手紧紧地抓住了她无处安放的小手,为她赶走了些许不安。
即便隔着盖头,苏婉君也能看到宋景生的模样,他总是一副云淡风轻的模样,好像这世间没有什么事能难倒他一般。
苏婉君将头低得很低,好像不想要宋景生发现她那张如同被火烤过一样的脸,只是苏婉君还会时不时地抬头偷看宋景生,那小心翼翼的模样让宋景生不想注意她都难。
“专心点。”宋景生不耐烦地靠近苏婉君的耳边轻声说道,他呼出的气带着余温钻到了苏婉君的盖头下,让苏婉君那本就红透了的脸又红了些许。
苏婉君觉得自己的心跳得厉害,好像要从她身体里跳出来一般。
宋景生拽了拽手中的同心结,这才把苏婉君从自己的世界中拽了出来,她迈着小碎步赶忙跟着宋景生的步伐走上前,只是看着身旁这个男人的身影,苏婉君的心又开始了飘荡。
好像,这婚事也不赖吧?
三
可新婚之夜,苏婉君却没等到宋景生,她端坐在喜床上从一数到了一千,再从一千数到一.......不知数了多少个轮回,苏婉君都没等到那个让她停下数数的人。
她熬了一宿,就连贴身丫鬟都忍不住劝她歇息,可她却不听,如同赌气的丫头一样硬生生地等了一夜。
直到鸡打鸣,她才自己掀下了盖头冲出了喜房。
她直奔宋景生的书房,一开门便看到那个男人拿着书看得津津有味,仿佛昨日他本就应该在书房之中。
“有事?”宋景生连眼皮都不抬地说道,仿佛现在站在他面前的是个跟他毫无关系的过客一般。
“为什么不进喜房?”苏婉君质问道,她带来的嬷嬷可是去请过宋景生的,可宋景生呢?哼,她才不信嬷嬷说的公事繁忙,再忙能连喜房都不踏进一步?
宋景生没有回答苏婉君的问题,他只是侧过身子换了个姿势继续看书。
“你是不是心里有人?”苏婉君问道。
“没事就去敬茶吧。”宋景生呆滞了片刻才说了这么一句话,他放下了书想要走出这个书房,可苏婉君却拦住了他。
“我是你的妻,八抬大轿抬回来的妻,拜了天地的妻,你要么休了我,要么忘了你心里的人!”苏婉君张开双手,气势十足地说道。
“我苏婉君,绝不许我的男人心里有别人!”苏婉君平日就跟个面团子一样,可触碰到她原则的事,她可绝不会退让半分。
宋景生这才抬起眼皮仔细打量起他的夫人,倒是个娇俏人儿,就是这脾气……
“我是夫,是你的天,你还能管得着我不成?”宋景生这般说道,只是他的脸上没有半分怒意。
可苏婉君却生气了,她鼓起腮帮子气呼呼地说道:“你若是这般,倒不如放我离去罢了,省得在这折磨我。”
宋景生站起身来,从桌上拿了封信递给了苏婉君。
“你若是想要走,走便是了,又没人拦着你。”宋景生说完这话头也不回地走了,倒是站在原地的苏婉君呆滞地看着信。
这……
和离书说给就给?苏婉君腹中又生了股无名火,她拿着和离书直接冲回了喜房。
“走就走,我还能受这气不成?”苏婉君一边收拾着细软一般哭着说道,“真当自己是个金窝窝谁都爱啊?我好歹也是京城来的,什么样的公子哥没见过,还稀罕他?”
“真欺负人,哼,今个儿你让我走明个儿可别求着我回来!就你金贵,还嫌弃我,我在京城也是排得上号的!”
这婚事就他宋景生不乐意?她也不乐意呢,可她不也乖乖过来了嘛,而宋景生呢?喜房不进就算了,还早早写了封和离书,有这么羞辱人的吗?
不知道的人还以为是她苏婉君眼巴巴地贴过来的呢! https://t.cn/R2Wxl3G
✋热门推荐