从二院出来的时候，正是黄昏。
天边散落地飘着几块淡色烟青的晕，被太阳边缘发散的光芒晕开，正闪烁着缥缈的颜色。
今天103上人很多，早上去的时候是这样的，晚上回来的时候也是这样的。不过晚上好一点，有座位可以坐下来。
志愿就这么结束了，我在二院门前分别的时候和同学说“走了，坐车去了”的时候，正戴着耳机，我不知道他有没有听到我说话，也不知道他们有没有和我道别，但是我心底却没由来感到一阵阵悲伤——我又矫情地认为这是一次不那么令人满意的暂时告别了。
于是我想着写点东西下来。
于是在车上我打开了记事本，把此时此刻记录下来，但是我总是文不达意，甚至此时此刻我都不知道我想说什么，想表达什么——如果非要说的话，这更像是一种平淡的忧伤。
天边的色彩逐渐变换，103载着满车的人，扭动着从小西湖立交桥上驶下来，夕阳从九四零医院与旁边大楼的缝隙中穿过，透过我座位前面的玻璃，直接照射到我的脸上，我被刺得睁不开眼，但是依然看到了被夕阳拉长了影子的那个吊车。
我没由来地想起了那个高三时候在北辰班里看到的那个，同样被拉长了影子的喷壶，那个我趴在北辰班后窗玻璃上看到的喷壶，那个在我从图书馆回来以后被写在我日记本上面的那个喷壶。
那个吊车也像喷壶一样，孤独的伫立在钢铁森林的环绕之间，就像那个喷壶孤独地伫立在那些窗台边环绕着的绿植一样。
一切都好像那么相似，我也坐在车上感受到了莫名的复杂；但一切都又那么不同，我听着耳边南拳妈妈的《牡丹江》，那个时候耳朵里的是《viva la vida》，没有在公交车站哭泣的女孩，也没有再像当时那样的心情写下一篇把喷壶比作大肚骑士的可笑文章。
没什么关系的，人总会改变。
就像回到家吃完饭以后天已经黑了一样。
（p.s.到头来，我确实没有拍下那张照片。）

2022年1月9日上午，我山东人曹红敏小女子看书，于江苏江阴山观东苑新村74栋家里——

所示书教及诗赋杂文，观之熟矣。大略如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于所不可不止，文理自然，姿态横生。孔子曰：“言之不文，行而不远。”又曰：“辞，达而已矣。”夫言止于达意，即疑若不文，是大不然。求物之妙，如系风捕影；能使是物了然于心者，盖千万人而不一遇也，而况能使了然于口与手者乎？是之谓辞达。辞至于能达，则文不可胜用矣。扬雄好为艰深之辞，以文浅易之说；若正言之，则人人知之矣。此正所谓“雕虫篆刻”者，其《太玄》、《法言》皆是类也，而独悔于赋，何哉？终身雕虫而独变其音节，便谓之“经”，可乎？屈原作《离骚经》，盖风、雅之再变者，虽与日月争光可也，可以其似赋而谓之“雕虫”乎？使贾谊见孔子，升堂有馀矣；而乃以赋鄙之，至与司马相如同科。雄之陋，如此比者甚众。可与知者道，难与俗人言也，因论文偶及之耳。欧阳文忠公言文章如精金美玉，市有定价，非人所能以口舌定贵贱也。纷纷多言，岂能有益于左右，愧悚不已。——苏轼《答谢民师书》 https://t.cn/A6VdLBYO

使用社交软件这么多年直到今天，依然感觉纯文字的聊天是这么的蹩脚，这么的文不达意，甚至有时令人感到隐隐的焦躁。表情的使用也只是增添了点娱乐性罢了。
对比之下，印象中旧时往来书信的内容却又如此鲜活，有的甚至能成为经典。
顺便又不得不感叹，自己对语言的使用还是太不上心了，又或者说是对书面文字太不当一回事了。（读书时作文一塌糊涂的原罪[二哈]）