#图像小说[超话]#
我曾有过一个想成为漫画家的梦想。
这个梦想大抵上发端于我的童年，应该是在7、8岁的光景。我人生的第一套“画书”是《哪吒闹海》的连环画，当时我还住在故乡的老屋中，那是一处大山脚下的平房村居，房前有院，院外有河，河边种树，树下有狗，我在那里度过了人生中的最无忧无虑的前六年。
正是在此时，我的绘画爱好被激发出来，当我把那套连环画翻烂了之后，我就开始尝试自己画。我开始照着连环画一页一页画，而画哪吒和龙则是我最拿手的把戏，是可以每年过年亲戚来访时拿出来表演的保留节目。故乡老屋的墙上至今还留着我当年画下的一条腾云驾雾的龙，甚至我工作后有一次在国际广告节上拿奖，创作的题材也是龙，这些都是受《哪吒闹海》的影响所致。但当时的我，还只是单纯地喜欢画画，对“漫画”并没有什么概念。
等到漫画真正出现在我的世界中，是我回到城市中上学之后的事了。
不知道有没有“85前”漫迷和我一样，把《幽默大师》当做自己真正的漫画启蒙书，它对我的影响甚至要比后来的《画王》还要深远。当然现在看来，这两者并不相同，虽然都可以被归为漫画，但前者偏向于讽刺漫画（caricature ），后者则是有浓重日漫风格（manga）的故事漫画（comics）。因此，当“我长大后要做一名漫画家”的念头第一次出现在我的头脑中时，确切地说，我想成为的其实是一名“讽刺漫画家”。
在当时的《幽默大师》中，给我印象最深刻的创作者有三个人，一个是国内漫画家李昆武，其余两人都来自阿根廷，一个是季诺，另一个则是莫迪洛。李昆武老师时常会画一些云南当地的风土人情，而季诺和莫迪洛则都是以单幅幽默讽刺漫画为主。而他们三人中，又尤以莫迪洛最为深得我心，因为他的绘画风格实在是太具标识性了，尤其是他笔下人物们那颗硕大的、圆润的鼻子。
不久之后，我也开始尝试创作漫画作品，而最常被我模仿的就是莫迪洛，到了中学的时候，我已经积攒了几百张自娱自乐的“画作”，绝大多数人物都长着一个大鼻子，我甚至曾在当地报纸上拥有过自己的漫画专栏。而直到今天，当我偶尔提笔画上两笔的时候，也依旧会把笔下人物的鼻子画成莫迪洛式的“圆鼻子”。莫迪洛于我，虽未曾拜师，但也算是终身为师。
长大后，我曾断断续续、零零散散地了解过一些莫迪洛的生平。莫迪洛是阿根廷人，但他一生的大部分时间都不是在阿根廷度过的。这对于很多那个时代的阿根廷漫画家而言并不稀奇，阿根廷在20世纪中后期曾长期处于战乱之中，导致了大量漫画家出走国外，很多人都落脚欧洲，比如季诺就曾远走意大利。莫迪洛很早就离开了阿根廷，先后前往秘鲁、美国、法国、西班牙等地，此后更是长期定居西班牙。
莫迪洛丰富的世界游历经历，曾让国内媒体闹出过一出“乌龙”事件。2019年莫迪洛逝世的时候，国内很多媒体将他冠以“大力水手之父”的名号并大肆报道。但事实上，大力水手的创作者是美国漫画家E·C·西格尔，并不是莫迪洛，他只是曾在旅居美国时参与过大力水手动画电影的创作。而且莫迪洛终其一生，绝大多数的作品都是以幽默讽刺漫画为主，很少有长篇叙事性故事漫画作品。
莫迪洛的作品往往是无字的，篇幅也以单幅居多。在我看来，这几乎是所有漫画类型中最难以驾驭的品类，需要在一副图像中清晰地传递出创作者的意图，但又不能流于简单粗暴，而是要将其轻轻地藏在某个画面细节中。所有含义的传达不是通过语言，而是通过眼神、动作、神色这些需要仔细品读的细节。他的作品往往会给人一种看起来有些矛盾的错觉，即它所体现出的幽默感，往往是“不易察觉”但又“显而易见”——前者往往来自于创作者仔细经营的“幽默陷阱”，而后者则是读者发现画面秘密的会心一笑，而就在这一刹那，读者与创作者心意相通，相视而笑。
有时候，幽默是一种天赋，甚至是比画功更为重要的创作天赋，这也是最终浇灭我“成为一个漫画家”梦想的“清醒剂”，我就是一个比较“不幽默”的人，模样可以画得很像，但神韵永远难得十一。尽管自幼喜爱绘画，但我从没有进行过系统的美术训练，高考也没有选择艺术道路，毕业后更是从事了与此毫无干系的职业。关于漫画梦想，我最高光的时刻其实在大学时，在一本国内的幽默杂志上发表了作品，而同一期上也恰好刊发了莫迪洛的作品，某种意义上，我实现了与偶像和师长的“同框”。
工作之后，我早就断绝了“成为漫画家”的念想，毕竟缺乏幽默天赋的人恐怕并不能在漫画创作上有多少建树。但对漫画的热爱依然还在，我也庆幸自己一直在为漫画媒介做出一些微不足道的贡献，比如在去年的播客节目里，就向更多的人介绍了儿时的偶像季诺，而今天写下这篇短文，则是为了让更多的人认识莫迪洛。
当然，更为直接的原因在于，今天一早收到了一套新出的莫迪洛漫画集《我喜欢你笑起来》。迫不及待地拆开，掩卷之余，往事渐起。甚至有那么一刹那，让我想起30年多前赖在书摊前蹭书看的那个少年的心境，那种很久不曾想起的、单纯的快乐，而我与“他”在时空中会心一笑。
谢了，我也喜欢你笑起来。
我曾有过一个想成为漫画家的梦想。
这个梦想大抵上发端于我的童年，应该是在7、8岁的光景。我人生的第一套“画书”是《哪吒闹海》的连环画，当时我还住在故乡的老屋中，那是一处大山脚下的平房村居，房前有院，院外有河，河边种树，树下有狗，我在那里度过了人生中的最无忧无虑的前六年。
正是在此时，我的绘画爱好被激发出来，当我把那套连环画翻烂了之后，我就开始尝试自己画。我开始照着连环画一页一页画，而画哪吒和龙则是我最拿手的把戏，是可以每年过年亲戚来访时拿出来表演的保留节目。故乡老屋的墙上至今还留着我当年画下的一条腾云驾雾的龙，甚至我工作后有一次在国际广告节上拿奖，创作的题材也是龙，这些都是受《哪吒闹海》的影响所致。但当时的我，还只是单纯地喜欢画画，对“漫画”并没有什么概念。
等到漫画真正出现在我的世界中，是我回到城市中上学之后的事了。
不知道有没有“85前”漫迷和我一样，把《幽默大师》当做自己真正的漫画启蒙书，它对我的影响甚至要比后来的《画王》还要深远。当然现在看来，这两者并不相同，虽然都可以被归为漫画，但前者偏向于讽刺漫画（caricature ），后者则是有浓重日漫风格（manga）的故事漫画（comics）。因此，当“我长大后要做一名漫画家”的念头第一次出现在我的头脑中时，确切地说，我想成为的其实是一名“讽刺漫画家”。
在当时的《幽默大师》中，给我印象最深刻的创作者有三个人，一个是国内漫画家李昆武，其余两人都来自阿根廷，一个是季诺，另一个则是莫迪洛。李昆武老师时常会画一些云南当地的风土人情，而季诺和莫迪洛则都是以单幅幽默讽刺漫画为主。而他们三人中，又尤以莫迪洛最为深得我心，因为他的绘画风格实在是太具标识性了，尤其是他笔下人物们那颗硕大的、圆润的鼻子。
不久之后，我也开始尝试创作漫画作品，而最常被我模仿的就是莫迪洛，到了中学的时候，我已经积攒了几百张自娱自乐的“画作”，绝大多数人物都长着一个大鼻子，我甚至曾在当地报纸上拥有过自己的漫画专栏。而直到今天，当我偶尔提笔画上两笔的时候，也依旧会把笔下人物的鼻子画成莫迪洛式的“圆鼻子”。莫迪洛于我，虽未曾拜师，但也算是终身为师。
长大后，我曾断断续续、零零散散地了解过一些莫迪洛的生平。莫迪洛是阿根廷人，但他一生的大部分时间都不是在阿根廷度过的。这对于很多那个时代的阿根廷漫画家而言并不稀奇，阿根廷在20世纪中后期曾长期处于战乱之中，导致了大量漫画家出走国外，很多人都落脚欧洲，比如季诺就曾远走意大利。莫迪洛很早就离开了阿根廷，先后前往秘鲁、美国、法国、西班牙等地，此后更是长期定居西班牙。
莫迪洛丰富的世界游历经历，曾让国内媒体闹出过一出“乌龙”事件。2019年莫迪洛逝世的时候，国内很多媒体将他冠以“大力水手之父”的名号并大肆报道。但事实上，大力水手的创作者是美国漫画家E·C·西格尔，并不是莫迪洛，他只是曾在旅居美国时参与过大力水手动画电影的创作。而且莫迪洛终其一生，绝大多数的作品都是以幽默讽刺漫画为主，很少有长篇叙事性故事漫画作品。
莫迪洛的作品往往是无字的，篇幅也以单幅居多。在我看来，这几乎是所有漫画类型中最难以驾驭的品类，需要在一副图像中清晰地传递出创作者的意图，但又不能流于简单粗暴，而是要将其轻轻地藏在某个画面细节中。所有含义的传达不是通过语言，而是通过眼神、动作、神色这些需要仔细品读的细节。他的作品往往会给人一种看起来有些矛盾的错觉，即它所体现出的幽默感，往往是“不易察觉”但又“显而易见”——前者往往来自于创作者仔细经营的“幽默陷阱”，而后者则是读者发现画面秘密的会心一笑，而就在这一刹那，读者与创作者心意相通，相视而笑。
有时候，幽默是一种天赋，甚至是比画功更为重要的创作天赋，这也是最终浇灭我“成为一个漫画家”梦想的“清醒剂”，我就是一个比较“不幽默”的人，模样可以画得很像，但神韵永远难得十一。尽管自幼喜爱绘画，但我从没有进行过系统的美术训练，高考也没有选择艺术道路，毕业后更是从事了与此毫无干系的职业。关于漫画梦想，我最高光的时刻其实在大学时，在一本国内的幽默杂志上发表了作品，而同一期上也恰好刊发了莫迪洛的作品，某种意义上，我实现了与偶像和师长的“同框”。
工作之后，我早就断绝了“成为漫画家”的念想，毕竟缺乏幽默天赋的人恐怕并不能在漫画创作上有多少建树。但对漫画的热爱依然还在，我也庆幸自己一直在为漫画媒介做出一些微不足道的贡献，比如在去年的播客节目里，就向更多的人介绍了儿时的偶像季诺，而今天写下这篇短文，则是为了让更多的人认识莫迪洛。
当然，更为直接的原因在于，今天一早收到了一套新出的莫迪洛漫画集《我喜欢你笑起来》。迫不及待地拆开，掩卷之余，往事渐起。甚至有那么一刹那，让我想起30年多前赖在书摊前蹭书看的那个少年的心境，那种很久不曾想起的、单纯的快乐，而我与“他”在时空中会心一笑。
谢了，我也喜欢你笑起来。
2019年的最后一天，官宣结婚的明星，除了韩庚和卢靖姗，还有林峰与张馨月。
说起来也许很难相信，最终和林峰结婚的张馨月，两人却是经过介绍相亲认识的。2018年林峰没拍到现身香港海洋公园，同行的还有林峰的父母，之后不久并传出两人的恋情。
林峰是什么来头？
出身于福建厦门的富商家庭，而且还不是普通的富商。爷爷林梦飞毕业于黄埔军校，也是解放厦门的有功之臣。父亲林华国，人称“厦门李嘉诚”。当年林峰进入娱乐圈，家人纯当玩票性质，就是传说中的“混不好是要回家继承家产的明星”。
可能他家人也没想到，21岁的林峰拍了一部《寻秦记》就获得“最有前途新人奖”。当别人还在苦哈哈地谋求自己的星途时，林峰却早混得顺丰顺水。
将门之后、富商之子、最有前途的娱乐圈新星……随便一个身份都是金光闪闪。像这样的人，难道不是要风得风，要雨得雨的吗？并没有。
2001年，电影《别恋》中林峰和李彩桦一吻生情，当时李彩桦刚入行，双方公司也不允许曝光，两人对外也一直否认。直到多年后，李彩桦在采访中说起过往感情，也默认了当时和林峰的这一段。2019年的情人节，李彩桦也宣布和相恋半年的富商老公结婚了。
到了2006年拍《溏心风暴》时，网传林峰狂热追求钟嘉欣，两人更是戏中热吻三小时。甚至到了《糖心风暴》第二部，关于两人“相恋却不公开”的讯息，一直在增加。但其实那时候，钟嘉欣已经有了正牌男友，一直没澄清回应，也很有可能是用炒CP来宣传剧的一贯手段。
2010年之后的近10年时间，林峰的两任女友，对他来说简直是“刻骨铭心”。爱是真爱过，但也被伤得有够彻底。一个是潘霜霜，一个是吴千语。
2010年，两人合作《翡翠明珠》而相识恋爱。那时的潘霜霜长得有点像Angelababy，拥有傲人的36D身材，人称“国产舒淇”。那时候走红的正是舒淇，而Angelababy还是个小透明。
后来壹周刊爆出了潘霜霜和林峰的私密床照，在网友看来，不过是女方借机上位的手段。但当事人并不认为是自己在炒作，甚至在后来潘霜霜的采访中，可以看出林峰其实是一个很好的男友。潘霜霜称：
「其实他工作已经很累了，不是每次也要做那事。有时我会帮他做做按摩，我不会去做刻意的事情，顺其自然会比较好。我是喜欢有过程的人，跟他一起，更多的时间是抱抱。」
结婚前的最后一任，便是纠缠了5年的吴千语。有很长一段时间，说起林峰的女朋友，很多人第一个反应就是“吴千语”。
林峰曾在节目中高喊自己“好爱好爱好爱好爱好爱好爱好爱BB”，成就了“吴七爱”的美称。林峰爱吴千语，也不仅是在公开场合直白的表白示爱，为了他，林峰第一次从家中常住的豪宅中搬出来，豪掷6000万购买豪宅，请假陪她环游世界、陪她买买买……
后来林峰转战内地，最终两人以聚少离多分手，也算是给彼此留着体面了。至于真实原因是什么，当事人自己最清楚，只不过有很长一段时间，媒体拍到吴千语又是去搭讪夜蒲男，又是与另一个富豪施伯雄交往频繁、暧昧。
都说“好女孩上天堂，坏女孩走四方”。林峰这样的乖乖仔却一直爱“坏女孩”，大概是缺什么爱什么。她们随性、无所顾忌，敢于打破规则，这样的特质恰恰对他来说有极度的吸引力。
在40岁的最后一天，终于修成正果，也算是过尽千帆后终得岁月静好。
说起来也许很难相信，最终和林峰结婚的张馨月，两人却是经过介绍相亲认识的。2018年林峰没拍到现身香港海洋公园，同行的还有林峰的父母，之后不久并传出两人的恋情。
林峰是什么来头？
出身于福建厦门的富商家庭，而且还不是普通的富商。爷爷林梦飞毕业于黄埔军校，也是解放厦门的有功之臣。父亲林华国，人称“厦门李嘉诚”。当年林峰进入娱乐圈，家人纯当玩票性质，就是传说中的“混不好是要回家继承家产的明星”。
可能他家人也没想到，21岁的林峰拍了一部《寻秦记》就获得“最有前途新人奖”。当别人还在苦哈哈地谋求自己的星途时，林峰却早混得顺丰顺水。
将门之后、富商之子、最有前途的娱乐圈新星……随便一个身份都是金光闪闪。像这样的人，难道不是要风得风，要雨得雨的吗？并没有。
2001年，电影《别恋》中林峰和李彩桦一吻生情，当时李彩桦刚入行，双方公司也不允许曝光，两人对外也一直否认。直到多年后，李彩桦在采访中说起过往感情，也默认了当时和林峰的这一段。2019年的情人节，李彩桦也宣布和相恋半年的富商老公结婚了。
到了2006年拍《溏心风暴》时，网传林峰狂热追求钟嘉欣，两人更是戏中热吻三小时。甚至到了《糖心风暴》第二部，关于两人“相恋却不公开”的讯息，一直在增加。但其实那时候，钟嘉欣已经有了正牌男友，一直没澄清回应，也很有可能是用炒CP来宣传剧的一贯手段。
2010年之后的近10年时间，林峰的两任女友，对他来说简直是“刻骨铭心”。爱是真爱过，但也被伤得有够彻底。一个是潘霜霜，一个是吴千语。
2010年，两人合作《翡翠明珠》而相识恋爱。那时的潘霜霜长得有点像Angelababy，拥有傲人的36D身材，人称“国产舒淇”。那时候走红的正是舒淇，而Angelababy还是个小透明。
后来壹周刊爆出了潘霜霜和林峰的私密床照，在网友看来，不过是女方借机上位的手段。但当事人并不认为是自己在炒作，甚至在后来潘霜霜的采访中，可以看出林峰其实是一个很好的男友。潘霜霜称：
「其实他工作已经很累了，不是每次也要做那事。有时我会帮他做做按摩，我不会去做刻意的事情，顺其自然会比较好。我是喜欢有过程的人，跟他一起，更多的时间是抱抱。」
结婚前的最后一任，便是纠缠了5年的吴千语。有很长一段时间，说起林峰的女朋友，很多人第一个反应就是“吴千语”。
林峰曾在节目中高喊自己“好爱好爱好爱好爱好爱好爱好爱BB”，成就了“吴七爱”的美称。林峰爱吴千语，也不仅是在公开场合直白的表白示爱，为了他，林峰第一次从家中常住的豪宅中搬出来，豪掷6000万购买豪宅，请假陪她环游世界、陪她买买买……
后来林峰转战内地，最终两人以聚少离多分手，也算是给彼此留着体面了。至于真实原因是什么，当事人自己最清楚，只不过有很长一段时间，媒体拍到吴千语又是去搭讪夜蒲男，又是与另一个富豪施伯雄交往频繁、暧昧。
都说“好女孩上天堂，坏女孩走四方”。林峰这样的乖乖仔却一直爱“坏女孩”，大概是缺什么爱什么。她们随性、无所顾忌，敢于打破规则，这样的特质恰恰对他来说有极度的吸引力。
在40岁的最后一天，终于修成正果，也算是过尽千帆后终得岁月静好。
1.要一只脚站在业内，一只脚站在业外。
2.当局者迷，旁观者清，要跳出画框去看画。
3.要具备抽象能力，适当的抽象可以导致良好的传播
4.要超出自己所处的位置来看问题。
5.别一直说你要做什么，说着说着就会觉得你好像已经做到了。
6.组织的核心不在于管控，而在于人与人之间能否建立一个良好的反馈机制，人需要被激励。#读书[超话]#
2.当局者迷，旁观者清，要跳出画框去看画。
3.要具备抽象能力，适当的抽象可以导致良好的传播
4.要超出自己所处的位置来看问题。
5.别一直说你要做什么，说着说着就会觉得你好像已经做到了。
6.组织的核心不在于管控，而在于人与人之间能否建立一个良好的反馈机制，人需要被激励。#读书[超话]#
✋热门推荐