#住进ICU是什么感受# 做完脊柱矫正手术的第二天，由于呼吸逐渐困难，血氧持续走低，我被推入了重症监护室。在ICU度过的这十天，堪比十年，我说的不是时间，而是经历带给生命的体验，比任何一个阶段都要厚重与漫长。
刚被推入ICU时的我是清醒的，所以非常痛苦地见证了自己被抢救的那一幕。胸腔积液、肺部气体笼罩、通气功能极度障碍，腹部肿胀等等一些列的术后并发症搞得医生们手忙脚乱，有的去找加急拍片的，有的去确认要不要输血，有的要和原先的科室主管医生询问我的具体情况，有的去和我家属谈话，看看是否要启动另外的应急方案。
我大口吸着氧，怔怔地看着一张张从眼前晃过的面孔，给我插管、输液，将听诊器伸进我的胸口，他们不停地告诉我：不要乱动，你很危险。插管的时候我有几秒的时长呼吸不了，以为自己要死了，本能地扯掉了管子，结果被医生护士骂了一通，然后被绑住了双手。最后，无论我怎么痛苦，还是处在生与死的挣扎线上。
第一个夜晚非常地漫长，我的各项生命指标并没有好转，护士每隔半个小时就要记录一次，一整晚我都在病危状态，因为极度的紧张与害怕导致我无法入睡，十点钟的时候护士说打了镇静剂就会慢慢入睡，但是我依然睡不着，脑袋嗡嗡嗡地响着，里面也像是在进行着一场生死决斗的战争。与此同时，手术伤口的剧痛也如骇浪一般一波又一波地向我涌来，我说不出话，口里插着一条直径约为2cm，长度为18cm的大管子，里面还有两条小管子，无法正常吞咽的口水不停地往外冒出来，一直流到我的脖子，衣领子被浸得湿湿的，和那晚的眼睛一样湿湿的。
这是ICU的综合病区，24张床，非常吵，尤其是5号。他住在我的左手边，是一个大约四十来岁的男人，他是在我进来后的第二天来的，出了车祸，手术抢救后被推进ICU。他长得高高大大的，四个人抬着他，吃力地喊着“一、二、三、四”，他也跟着喊“痛死了痛死了”，那震耳的叫声在镇静剂的作用下终于平息了。
晚上八点他醒来了，当时的我还处在肉体和灵魂游离的状态，被他哭爹喊娘的声音愣是吓得肝胆乱颤，肉体和灵魂就像突然通了电，对死的恐惧立马如头顶的大灯一般刺眼，真的刺眼。这位大哥的呼喊声有一种与生俱来的的魔力，他可能知道自己的一只脚正在陷入鬼门关，另一只脚在关外拼命地跑啊跑，边跑边对那只脚喊：醒醒啊醒醒啊，你不能沉睡。
这里的护士没有一个愿意看护他，“那么大年纪了还这样叫”“你长得那么高大，这样叫不好听噢”“别的病人因为你睡不着，你自己不感到羞愧的吗”“5号，你安静点行不行？”护士们说多了，也不再说了，一是不管用，二是压根不想理他了。在当时的我看来，是可以理解的，因为在那种极度疼痛和恐惧当中，他通过大喊大叫来缓解自身的情绪或者是在转移自己对死亡对疼痛的恐惧，我想，在一个还没脱离生命危险的人那里，这样的无理取闹是可以理解的。
在我的右手边是7号病友，他在ICU已经躺了将近一个月，我进来的时候他在，我转出去的时候他还在。当然，我们没有过什么交流，如果我能说话我肯定会跟他说话，因为他与我年纪相仿，长得白白净净，应该能够聊些话题。对他印象比较深的是，他喜欢找茬，当然这是护士的话，在我看来，应该是比较活跃吧，毕竟ICU里面一片死气沉沉的。
一开始，他天天上午要求喝果汁，各种各样的果汁，葡萄汁、橙汁、苹果汁、石榴汁，都是他爸爸带来医院让护士帮忙拿进来，后来在超市买不到想喝的，就带了榨汁机来，买了水果就现榨给他喝。听说他爸爸是个企业高管，每天很忙，抽空看他。有时候7号不安分了，不好好接受治疗了，护士跟他爸爸说了，他爸爸就会偷偷进ICU劝他，说各种好话。原则上家属是不能进ICU的，但是7号情绪不好的时候也会让他爸爸进来陪一下。
有一天，7号想要一个可以听歌的电子产品，他说时间太漫长了，每天好难度过去，如果听听歌就好了。他爸爸问了护士，护士问了医生，说不行，ICU里病人不能带电子产品进来。7号降低了需求，想要一个手表，方便看时间。护士指了指墙上的挂钟，意思就是看这个就行。7号很失望，垂下了头，不再说话。后来他爸爸在深夜来过一次，因为那天下午7号脱机锻炼失败，只能重新插上呼吸机。他爸爸默默在床沿蹲着，大概看了五分钟，然后就被护士请出去了。
我转出ICU的时候旁边的护士给他打气说：“你看看这位姐姐，今天可以出ICU了，她每天都有在好好呼吸，好好配合脱机锻炼，相信你也可以做到的。”
总在半夜叫老婆名字的七旬老先生
他是肛肠科转来的，术后并没有出现什么大问题，听查房医生说是年纪大了，各种功能不是很稳定，最好多观察几天。所谓生老病死，年纪大了也是一种病，一种随时爆发都会牵动生死的大病。
这位老先生说话有点口齿不清，有时候医生问他哪里不舒服，他咿咿呀呀老半天还是表达不清，只能靠写。是的，在这里的病人如果说不出话或者表达不了自己的需求，是可以跟护士要纸和笔写出来的。有一天他好不容易才写出一个“水”字，但是护士立马就会意并拒绝他了，“现在还不能喝水噢老先生”，他吧唧吧唧地弄着嘴巴。没过一会儿他又写了一个“饭”，护士说，已经给你打过营养液了噢老先生。后来又多了“屎”“尿”“痛”“睡”等等字样，每次护士都会念出来跟他确认一遍，我想大概是因为老先生写的字歪歪扭扭吧。
不过最让护士头疼的是老先生总在半夜叫老婆。那晚不知道是不是在做梦，他一声声地叫着“翠莲”，护士知道这是他老婆的名字，因为他老伴之前在医院照顾过他，只是进了ICU几天没见，老先生大概是想念老婆了。老先生不单纯是叫，是带着一种地方唱腔似的，“翠莲——”像一首曲的高潮部分，声音悲怆，感情充沛。人的一生，赤条条地来，赤条条地去，能够遇到一个陪伴到七旬的老伴真是不容易，突然地我就不羡慕年轻小情侣们的山盟海誓，我羡慕这老先生的一声声真挚的“翠莲”。
在ICU的这十天，每天的病人来来去去，床位空了没过半个小时就有人补上来，我见证了太多了痛苦与感动的事情，它们就像我的心率曲线，低下去的是痛苦与绝望，高起来的是感动与期盼。作为随时都有生命危险的病人，我们没有进行过交谈，我们在观望着彼此的命运，我们是亲历者，也是见证者。从ICU出来后，往后余生再有天大的困难都没那么害怕，就像一句流行语说的：除了生死，其它都算擦伤。
《我在ICU的十天：除了生死，其它都算擦伤》 文 | 读者：静子
刚被推入ICU时的我是清醒的，所以非常痛苦地见证了自己被抢救的那一幕。胸腔积液、肺部气体笼罩、通气功能极度障碍，腹部肿胀等等一些列的术后并发症搞得医生们手忙脚乱，有的去找加急拍片的，有的去确认要不要输血，有的要和原先的科室主管医生询问我的具体情况，有的去和我家属谈话，看看是否要启动另外的应急方案。
我大口吸着氧，怔怔地看着一张张从眼前晃过的面孔，给我插管、输液，将听诊器伸进我的胸口，他们不停地告诉我：不要乱动，你很危险。插管的时候我有几秒的时长呼吸不了，以为自己要死了，本能地扯掉了管子，结果被医生护士骂了一通，然后被绑住了双手。最后，无论我怎么痛苦，还是处在生与死的挣扎线上。
第一个夜晚非常地漫长，我的各项生命指标并没有好转，护士每隔半个小时就要记录一次，一整晚我都在病危状态，因为极度的紧张与害怕导致我无法入睡，十点钟的时候护士说打了镇静剂就会慢慢入睡，但是我依然睡不着，脑袋嗡嗡嗡地响着，里面也像是在进行着一场生死决斗的战争。与此同时，手术伤口的剧痛也如骇浪一般一波又一波地向我涌来，我说不出话，口里插着一条直径约为2cm，长度为18cm的大管子，里面还有两条小管子，无法正常吞咽的口水不停地往外冒出来，一直流到我的脖子，衣领子被浸得湿湿的，和那晚的眼睛一样湿湿的。
这是ICU的综合病区，24张床，非常吵，尤其是5号。他住在我的左手边，是一个大约四十来岁的男人，他是在我进来后的第二天来的，出了车祸，手术抢救后被推进ICU。他长得高高大大的，四个人抬着他，吃力地喊着“一、二、三、四”，他也跟着喊“痛死了痛死了”，那震耳的叫声在镇静剂的作用下终于平息了。
晚上八点他醒来了，当时的我还处在肉体和灵魂游离的状态，被他哭爹喊娘的声音愣是吓得肝胆乱颤，肉体和灵魂就像突然通了电，对死的恐惧立马如头顶的大灯一般刺眼，真的刺眼。这位大哥的呼喊声有一种与生俱来的的魔力，他可能知道自己的一只脚正在陷入鬼门关，另一只脚在关外拼命地跑啊跑，边跑边对那只脚喊：醒醒啊醒醒啊，你不能沉睡。
这里的护士没有一个愿意看护他，“那么大年纪了还这样叫”“你长得那么高大，这样叫不好听噢”“别的病人因为你睡不着，你自己不感到羞愧的吗”“5号，你安静点行不行？”护士们说多了，也不再说了，一是不管用，二是压根不想理他了。在当时的我看来，是可以理解的，因为在那种极度疼痛和恐惧当中，他通过大喊大叫来缓解自身的情绪或者是在转移自己对死亡对疼痛的恐惧，我想，在一个还没脱离生命危险的人那里，这样的无理取闹是可以理解的。
在我的右手边是7号病友，他在ICU已经躺了将近一个月，我进来的时候他在，我转出去的时候他还在。当然，我们没有过什么交流，如果我能说话我肯定会跟他说话，因为他与我年纪相仿，长得白白净净，应该能够聊些话题。对他印象比较深的是，他喜欢找茬，当然这是护士的话，在我看来，应该是比较活跃吧，毕竟ICU里面一片死气沉沉的。
一开始，他天天上午要求喝果汁，各种各样的果汁，葡萄汁、橙汁、苹果汁、石榴汁，都是他爸爸带来医院让护士帮忙拿进来，后来在超市买不到想喝的，就带了榨汁机来，买了水果就现榨给他喝。听说他爸爸是个企业高管，每天很忙，抽空看他。有时候7号不安分了，不好好接受治疗了，护士跟他爸爸说了，他爸爸就会偷偷进ICU劝他，说各种好话。原则上家属是不能进ICU的，但是7号情绪不好的时候也会让他爸爸进来陪一下。
有一天，7号想要一个可以听歌的电子产品，他说时间太漫长了，每天好难度过去，如果听听歌就好了。他爸爸问了护士，护士问了医生，说不行，ICU里病人不能带电子产品进来。7号降低了需求，想要一个手表，方便看时间。护士指了指墙上的挂钟，意思就是看这个就行。7号很失望，垂下了头，不再说话。后来他爸爸在深夜来过一次，因为那天下午7号脱机锻炼失败，只能重新插上呼吸机。他爸爸默默在床沿蹲着，大概看了五分钟，然后就被护士请出去了。
我转出ICU的时候旁边的护士给他打气说：“你看看这位姐姐，今天可以出ICU了，她每天都有在好好呼吸，好好配合脱机锻炼，相信你也可以做到的。”
总在半夜叫老婆名字的七旬老先生
他是肛肠科转来的，术后并没有出现什么大问题，听查房医生说是年纪大了，各种功能不是很稳定，最好多观察几天。所谓生老病死，年纪大了也是一种病，一种随时爆发都会牵动生死的大病。
这位老先生说话有点口齿不清，有时候医生问他哪里不舒服，他咿咿呀呀老半天还是表达不清，只能靠写。是的，在这里的病人如果说不出话或者表达不了自己的需求，是可以跟护士要纸和笔写出来的。有一天他好不容易才写出一个“水”字，但是护士立马就会意并拒绝他了，“现在还不能喝水噢老先生”，他吧唧吧唧地弄着嘴巴。没过一会儿他又写了一个“饭”，护士说，已经给你打过营养液了噢老先生。后来又多了“屎”“尿”“痛”“睡”等等字样，每次护士都会念出来跟他确认一遍，我想大概是因为老先生写的字歪歪扭扭吧。
不过最让护士头疼的是老先生总在半夜叫老婆。那晚不知道是不是在做梦，他一声声地叫着“翠莲”，护士知道这是他老婆的名字，因为他老伴之前在医院照顾过他，只是进了ICU几天没见，老先生大概是想念老婆了。老先生不单纯是叫，是带着一种地方唱腔似的，“翠莲——”像一首曲的高潮部分，声音悲怆，感情充沛。人的一生，赤条条地来，赤条条地去，能够遇到一个陪伴到七旬的老伴真是不容易，突然地我就不羡慕年轻小情侣们的山盟海誓，我羡慕这老先生的一声声真挚的“翠莲”。
在ICU的这十天，每天的病人来来去去，床位空了没过半个小时就有人补上来，我见证了太多了痛苦与感动的事情，它们就像我的心率曲线，低下去的是痛苦与绝望，高起来的是感动与期盼。作为随时都有生命危险的病人，我们没有进行过交谈，我们在观望着彼此的命运，我们是亲历者，也是见证者。从ICU出来后，往后余生再有天大的困难都没那么害怕，就像一句流行语说的：除了生死，其它都算擦伤。
《我在ICU的十天：除了生死，其它都算擦伤》 文 | 读者：静子
这天中午，香港明星文咏珊边吃饭边聊天，她说：我在14岁读中四时，每天下课后，拿着我自己的作品去试镜，还带着高跟鞋和便服，去拍摄做模特，然后回家做功课，很辛苦很累，但是很喜欢。
赚到钱后，买给自己的第一份礼物，我到旺角买了一堆东西，我买了一些衣服、一双高跟鞋，还有一个袋，花了500元，很开心。
父母管得很严的，不准我凃指甲油的，看见了就会骂，我很记得第一染头发，我是一边发抖一边打电话问爸爸，说有一个发廊活动，公司想要我做，但会把我的头发染成金色。
赚到钱后，买给自己的第一份礼物，我到旺角买了一堆东西，我买了一些衣服、一双高跟鞋，还有一个袋，花了500元，很开心。
父母管得很严的，不准我凃指甲油的，看见了就会骂，我很记得第一染头发，我是一边发抖一边打电话问爸爸，说有一个发廊活动，公司想要我做，但会把我的头发染成金色。
阿日从小不喜欢吃鱼，她喜欢吃鱼，各种鱼吧！尤其是碳烤小黄鱼。然后，他们分手了，分手后，阿日开始拜师学艺研究鱼，尤其是前女友最爱吃的烤小黄鱼。
后来阿日在小区的附近摆了一个专业烤小黄鱼的摊，叫华仔专业碳烤小黄鱼。
我说，你还爱着她？阿日低着头笑而不做声…
我问，前段时间，你托很多朋友拍一个微店里看上去没用的东西，那个店铺应该是她的店铺吧。
阿日说，搞笑吧！她爱你的时候，你觉得她幼稚，她不爱你了，你却用幼稚的办法去爱她。你觉得爱情痒了，亲手拿起刀捅下去，好了，现在不痒了，开心了吧。有一天，我回家很晚，楼道里的灯坏了，我突然想起来，她告诉我很多次让我去修，分手了，我把那个灯修好了。分手了，我才换掉了坏冰箱。分手了，我才修好了浴室里滴水的喷头。分手了，我才后悔没好好爱她，让她以为爱情这么糟糕。
我问，后来，为什么不去找她？
阿日说，可笑的自尊吧！我想把所有糟糕的东西，都修好，然后再迎娶她回家。
阿日跟她恋爱那会儿，多可爱啊！
她喜欢吃烤鱼，可是阿日不喜 欢吃鱼，他就点两份小菜，老醋花生和糖拌西红柿，笑着跟她说，你看，你看，一生一柿。
她笑着问，你会爱我一生一世吗？
阿日说，你呢？
她想了想，说，我只会爱到你不爱我为止。
阿日说，那你得努力啊，算命先生说我能活到九十九。
她笑了笑，你是不是傻，你什么时候算的，准不准？
阿日笑着说，绝对准啊，小时候，电脑算命，科学吧，你往机器上一站，输入出生年月日，就给你打印出来一张命运提示。
那天吃完饭，她说，我们走回家吧。
然后她一直低着头，再也没有说话，阿日问，你今天是不是有什么不开心的事儿？
她没有说话。
走了很长的一段距离，她突然开心的跳起来说，你快抱抱我。
阿日一愣。
她笑的像个小孩，说，饭后百步走，活到九十九。我不能再走了，活到100岁，就得多爱你一年，你都不在了，我还爱着你，那多累啊！
阿日说，所以，我得现在背你回家？
她说，对啊对啊，我得多省点力气，这样才可以爱你爱到九十九。
我问她，你还爱着阿日吗？
她说，搬家走的那一天，我在车上问了自己一个问题，我这辈子除了嫁给阿日，就没事可干了吗？我总觉得他应该这样，他应该那样，他变成了我想象中的那个样子，可是，那不是阿日，其实，我们都在爱情里迷失了，你在爱情里最迷人的样子，就是你自己的样子，不是对方希望你成为的样子。
那天，她去了阿日的烤鱼摊，她笑着问，你们这里有一生一柿吗？
阿日愣了愣。
大喜指着桌子上的“不分手”宣传单页，笑着问，这个活动长期有效吗？
阿日点了点头，问，自己一个人？
她笑着说，两个人，我在等他。
阿日心里有那么一点难过，还是笑着说，你来，免单，我请你们吃。
她笑着说，你也是打开门做生意，我哪能来蹭吃，要不我就去其他家吃了，我老公一会儿会来买单。
阿日问，你结婚了？
她说，快了，在准备。
阿日说，那，那，恭喜你啊，今天这顿烤鱼我请你们吧。
她看着桌子上的菜单，菜单上附加着“不分手协议”，点完菜，愿意参与活动，签名就好，她指着菜单问，在这个地方签名吗？
阿日点点头，思绪万千。
她笑着签完了名字，看着阿日，阿日看着她。
她笑着说，愣着干啥，签名啊！
阿日问，什么意思？
她说，这不是你自己定的规则吗？情侣才可以吃，签了“不分手协议”，两年内不能分手。
阿日突然眼圈红红的。
她说，你是不是傻，偷着买我微店的东西，你好歹换一个我不知道的收货地址啊。我说了八百遍，你就是不听，多吃鱼，多吃鱼，这样就会变聪明。吃完这顿鱼，我要减肥了，去年买的那个婚纱我穿不上了。
阿日笑着说，你这是要结婚的节奏吗？
她笑着说，我掐指一算，你从我微店买了那么多结婚的小物件，应该是要结婚了，可是你缺一个新娘啊，我就来了。
爱情不会出问题，是我们出了问题，别着急分手，两个人在一起的力量一定大于等于2
#愿你遇到的人都是温暖的##推文#
后来阿日在小区的附近摆了一个专业烤小黄鱼的摊，叫华仔专业碳烤小黄鱼。
我说，你还爱着她？阿日低着头笑而不做声…
我问，前段时间，你托很多朋友拍一个微店里看上去没用的东西，那个店铺应该是她的店铺吧。
阿日说，搞笑吧！她爱你的时候，你觉得她幼稚，她不爱你了，你却用幼稚的办法去爱她。你觉得爱情痒了，亲手拿起刀捅下去，好了，现在不痒了，开心了吧。有一天，我回家很晚，楼道里的灯坏了，我突然想起来，她告诉我很多次让我去修，分手了，我把那个灯修好了。分手了，我才换掉了坏冰箱。分手了，我才修好了浴室里滴水的喷头。分手了，我才后悔没好好爱她，让她以为爱情这么糟糕。
我问，后来，为什么不去找她？
阿日说，可笑的自尊吧！我想把所有糟糕的东西，都修好，然后再迎娶她回家。
阿日跟她恋爱那会儿，多可爱啊！
她喜欢吃烤鱼，可是阿日不喜 欢吃鱼，他就点两份小菜，老醋花生和糖拌西红柿，笑着跟她说，你看，你看，一生一柿。
她笑着问，你会爱我一生一世吗？
阿日说，你呢？
她想了想，说，我只会爱到你不爱我为止。
阿日说，那你得努力啊，算命先生说我能活到九十九。
她笑了笑，你是不是傻，你什么时候算的，准不准？
阿日笑着说，绝对准啊，小时候，电脑算命，科学吧，你往机器上一站，输入出生年月日，就给你打印出来一张命运提示。
那天吃完饭，她说，我们走回家吧。
然后她一直低着头，再也没有说话，阿日问，你今天是不是有什么不开心的事儿？
她没有说话。
走了很长的一段距离，她突然开心的跳起来说，你快抱抱我。
阿日一愣。
她笑的像个小孩，说，饭后百步走，活到九十九。我不能再走了，活到100岁，就得多爱你一年，你都不在了，我还爱着你，那多累啊！
阿日说，所以，我得现在背你回家？
她说，对啊对啊，我得多省点力气，这样才可以爱你爱到九十九。
我问她，你还爱着阿日吗？
她说，搬家走的那一天，我在车上问了自己一个问题，我这辈子除了嫁给阿日，就没事可干了吗？我总觉得他应该这样，他应该那样，他变成了我想象中的那个样子，可是，那不是阿日，其实，我们都在爱情里迷失了，你在爱情里最迷人的样子，就是你自己的样子，不是对方希望你成为的样子。
那天，她去了阿日的烤鱼摊，她笑着问，你们这里有一生一柿吗？
阿日愣了愣。
大喜指着桌子上的“不分手”宣传单页，笑着问，这个活动长期有效吗？
阿日点了点头，问，自己一个人？
她笑着说，两个人，我在等他。
阿日心里有那么一点难过，还是笑着说，你来，免单，我请你们吃。
她笑着说，你也是打开门做生意，我哪能来蹭吃，要不我就去其他家吃了，我老公一会儿会来买单。
阿日问，你结婚了？
她说，快了，在准备。
阿日说，那，那，恭喜你啊，今天这顿烤鱼我请你们吧。
她看着桌子上的菜单，菜单上附加着“不分手协议”，点完菜，愿意参与活动，签名就好，她指着菜单问，在这个地方签名吗？
阿日点点头，思绪万千。
她笑着签完了名字，看着阿日，阿日看着她。
她笑着说，愣着干啥，签名啊！
阿日问，什么意思？
她说，这不是你自己定的规则吗？情侣才可以吃，签了“不分手协议”，两年内不能分手。
阿日突然眼圈红红的。
她说，你是不是傻，偷着买我微店的东西，你好歹换一个我不知道的收货地址啊。我说了八百遍，你就是不听，多吃鱼，多吃鱼，这样就会变聪明。吃完这顿鱼，我要减肥了，去年买的那个婚纱我穿不上了。
阿日笑着说，你这是要结婚的节奏吗？
她笑着说，我掐指一算，你从我微店买了那么多结婚的小物件，应该是要结婚了，可是你缺一个新娘啊，我就来了。
爱情不会出问题，是我们出了问题，别着急分手，两个人在一起的力量一定大于等于2
#愿你遇到的人都是温暖的##推文#
✋热门推荐