【#环时深度# :#揭秘灯下黑的美国监狱系统# 】“20年来在关塔那摩进行的未经审判就任意拘留并伴有酷刑或虐待的做法,对于任何政府,尤其是一个声称要保护人权的政府来说,都是不能接受的……我们特别强调美国司法系统未能保护人权和维护法治,从而在他们的认可和支持下,使一个法律黑洞在关塔那摩不断扩大。”这是由联合国人权理事会任命的独立专家近期发出的公开批评,他们将关塔那摩监狱形容为美国“肆意侵犯人权的一个丑陋篇章”。自2002年关押首批犯人以来,臭名昭著的关塔那摩监狱就成了“黑监狱”的代名词,但它反映的只是美国监狱系统践踏法律与人权的冰山一角,重重黑幕背后隐藏的是暴力、虐待、性侵、腐败等诸多乱象。

从关塔那摩到地区监狱,侵犯人权无处不在

“当我们用绝食抗议遭到的虐待时,他们会把我们绑在椅子上,将硬塑料管插进鼻子强行喂食。”曾经被关押在关塔那摩监狱14年的曼苏尔·阿代菲在接受《环球时报》记者采访时回忆了自己在这座“人间炼狱”中遭受的折磨和虐待。20年来,美国未经审判就将人任意拘押在关塔那摩监狱,狱中一度关押约780人。美国在这座“黑狱”中对在押人员施加酷刑和虐待,严重破坏人权与法治。

一定程度上,关塔那摩更像是美国监狱系统丑陋现实的缩影。美国是全世界监禁率最高和被监禁人数最多的国家。根据研究机构“监狱政策倡议”的统计数据,截至2020年,美国刑事司法系统共拥有1833个州立监狱、110个联邦监狱、1772个少年惩教设施、3134个地方监狱、80个印第安部落监狱以及军事监狱。在所有这些监禁机构中,有近230万人被监禁——这几乎是全球囚犯数量的1/4,而美国人口仅占全球总人口的5%。在这样一个将囚禁作为惯用手段的国家,监狱中发生的种种恶行却经常被美国政客和媒体忽视。美国哥伦比亚大学法学院教授罗伯特·弗格森曾这样形容:被判有罪者的痛苦被精心安排在人们看不见的地方。

在这些“看不见的地方”,暴力是一种日常,既发生在囚犯之间,也会出现狱警对犯人拳打脚踢甚至随意使用电棍等武器的情况。暴力造成大量的囚犯伤残甚至死亡,美国社会活动家玛丽亚·梅卡巴甚至将该国的监狱称为“制造死亡的机构”。美国司法统计局公布的数据显示,2018年,美国州立监狱共有120人死于凶杀,311人死于自杀。但路透社此前调查发现,一些监狱根本没有上报囚犯死亡的数据,有些监狱甚至会将凶杀与自杀事件故意标注为“疾病致死”。

在美国监狱中,与暴力一样司空见惯的还有性侵。据美国福克斯新闻网报道,每年约有20万人在被关押期间遭到性侵,其中至少一半都是由监狱工作人员实施的。上个月,美国加州都柏林女子监狱被爆出存在十分猖獗的性虐待现象,许多囚犯反映自己遭到了惩教人员、维修工头甚至监狱长不同程度的性侵及虐待。美联社称,该监狱甚至被囚犯和工作人员戏称为“强奸俱乐部”。

在新冠肺炎疫情期间,人员拥挤、待遇恶劣、医疗短缺的美国监狱成为病毒传播的温床,一些监狱甚至有超过70%的囚犯均被新冠病毒感染。加州大学洛杉矶分校的一项研究显示,自新冠肺炎疫情以来,已有近60万在囚人员感染新冠病毒,至少3000多人因此丧命。“美国大多数州没有死刑,但在新冠肺炎疫情期间被关进监狱,你就等于被判了死刑。”英国《卫报》援引一名近期从美国伊利诺伊州某监狱获释者的话说。

私营监狱“用孩子换金钱”

种种迹象表明,美国监狱已经是“系统性的失败”,这背后不仅是刑事司法体系的崩坏,更有着资本的力量在作恶。

20世纪80年代,美国管教公司(后更名为惩教公司)彻底改变了美国监狱的运作方式,该公司接管了美国田纳西州汉密尔顿县的一座监狱——这是私人运营商第一次签约经营监狱。此后,私营监狱的数量成倍增加,仅在1990年至2010年间就增加了16倍。目前,美国管教公司和GEO集团公司已成为美国私营监狱行业的两大巨头。美国司法统计局的数据显示,2019 年,约有11.6万名囚犯被关押在私营设施中,约占所有州囚犯的7%和联邦囚犯的16%。

当运营监狱成为一门赚钱的生意,囚犯在私营监狱公司眼中就不再是生命,而是商品与“摇钱树”。美国的私营监狱公司依照与政府签订的合同,根据每天关押的囚犯人数收取一定数额的金钱。美国社会活动家邦妮·克内斯曾撰文称,私营监狱靠将人类关在笼子里赚钱,这决定了他们会想方设法寻求更多的囚犯。

美国非政府组织RepresentUs称,私营监狱公司在州和联邦均雇佣大量说客,通过为竞选捐款等方式对立法者施加影响,让他们制定相关法律,以保证私营监狱随时处于满员状态。多年来,私营监狱公司利用美国“腐败的政治制度”获得了更高的监禁率与利润空间。

据美国媒体报道,私营监狱公司与许多政客关系密切。例如美国联邦参议员卢比奥在佛罗里达州担任议长时,就曾主导与GEO集团签订了价值1.1亿美元的新合同。在其从政生涯中,他从GEO集团收到超过4万美元的竞选捐款。

2009年,媒体披露了美国宾夕法尼亚州卢泽恩县的一桩“政商勾结”丑闻,被称为“孩子换金钱”。卢泽恩县的两名地方法官收受两个私营青少年监狱承包商超200万美元的贿赂。作为回报,从2003年到2008年,他们先后把约3000名青少年送进私营监狱,以增加囚犯数量。据《纽约邮报》报道,很多卢泽恩县的青少年只是轻微触犯法律就被送进监狱。14岁的希拉里·特仑修在2007年因假冒副校长的名义制作虚假的个人主页被起诉。法庭上,特仑修在没有律师辩护的情况下被判监3个月,“整个庭审过程仅持续1分钟”。

更多的囚犯对于私营监狱来说意味着更多廉价的劳动力,廉价到每日工资只有不到1美元。在美国私营监狱里,除因生病或残疾外,所有囚犯都要从事劳动。由于私营监狱人工成本低到可以忽略不计,众多公司、机构积极寻求与其合作。美国威廉米特大学法学院教授劳拉·艾普曼曾在一篇名为《染血的金钱》论文中称,随着现代奴隶制的建立,囚犯的强迫劳动产生了巨大的收益。

“有人说美国的刑事法系统不起作用,但恰恰相反,它像奴隶制一样完美运作着。”邦妮·克内斯称,“对于一些有色人种而言,这个国家认为他一文不值,上不起大学也找不到工作。但当他被关进监狱,他突然就可以带来每年两三万美元的利润。”据美媒报道,2020年,惩教公司的收入高达19亿美元,其中82.2%来自私营监狱业务,而GEO集团的收入更是高达23亿美元。

这种压榨剥削也存在于羁押非法移民的美国私营拘留中心。这些羁押非法移民的拘留设施大多由私营公司建设运营,而私营公司以利润最大化为目的,它们在想方设法用最简陋的设施压低经营成本的同时,也强迫被拘留者从事打扫厕所、擦地板、准备饭菜等各种工作,并为逃避责任而将他们称为“志愿者”。

中国外交学院美国问题专家李海东对《环球时报》记者表示,在美国,私营监狱已经不是惩治或改造罪犯的场所,而是最大限度压榨被关押者经济价值的地方,成为国家治理中的一个“黑洞”。

“人权灯塔”不敢也不愿照亮

对于经常自诩为“人权灯塔”的美国而言,监狱是一个“灯下黑”的地方,这座“灯塔”不敢也不愿照亮这片黑暗,因为这里集中了美国基于种族、肤色、性别等因素的人权侵犯行为,以及所谓“自由”与“人权”的虚伪。

美国监狱经常围猎的对象包括穷人、少数族裔、未成年人、移民等群体。对于穷人而言,他们很可能因为无力支付保释金而遭到羁押,最终迫于压力选择认罪,他们往往也难以承受罚金刑或缓刑所附加的苛刻要求,最终沦为私营监狱最喜欢的长期廉价劳工。

美国监狱系统也存在系统性的种族歧视。美国研究机构“审判项目”发布的报告称,与白人相比,美国刑事司法系统不成比例地惩罚有色人种。尽管有色人种仅占美国人口的 37%,但他们却占据所有监狱囚犯的2/3,“系统性的社会经济不平等加剧了刑事司法系统中隐含的种族偏见,导致黑人男性的入狱率是白人男性的6倍”。

“美国公民权利联盟”在其网站上表示,“美国之所以比世界上任何国家更依赖监禁手段,是因其结合了种族和社会等级间仇恨的惩罚文化。”穷人和少数族裔在这种文化环境中更易遭受人身自由侵犯和财产损失。

“国际条约、公约和宣言为囚犯的待遇提供了基本准则,但美国刑事司法系统经常忽略它们。与此同时,美国却在不停地批评其他国家侵犯囚犯权利与安全的行为。”“美国公谊服务委员会”在其发表的名为《美国监狱中的酷刑》报告中称。

对此,李海东评论称,美国的社会运作处处依靠经济推动和利润主导,但在作为惩戒与改造机构的监狱中也遵循同样的原则,只能造成大量的悲剧。这背后不仅反映出美国存在系统性人权问题,也折射出社会伦理与道德的堕落。

美国记者肖恩·鲍尔曾卧底私营监狱4个月,将其见闻写成《美国监狱》一书来揭露私营监狱强迫劳动、压榨盘剥的黑幕,震惊美国社会。美国文学网站“Literary Hub”评论称,“鲍尔揭露了美国监狱系统中极其非人道的现象和各种虐待的问题——这些问题影响着狱警和犯人。这是对美国当前最黑暗和最深远的困境之一的可怕一瞥。”(《环球时报》3月11日7版文章,作者赵觉珵 单劼 林小艺)

#如何评价电影盗梦空间#
.
《盗梦空间》曾打破《泰坦尼克号》创下来的世界第一的票房纪录,并斩获了包括第83届奥斯卡金像奖在内的多项国际大奖。
这部电影的成功,首先在于它为观众打造了一个神奇瑰丽、自由飘逸的奇观空间。在数码合成技术如此发达的时代,导演诺兰尽量减少使用后期合成而是选择了实景拍摄。为了更好地形成震撼性的视觉冲击,拍摄团队将第三层梦境中的雪中营地进行实地爆破,以期获得更真实的视觉画面。
整部电影的主题就是:意念的植入。同时,电影也为观众植入了一个意念:“陀螺可以区分现实和梦境。”在不知不觉间,我们已经深深地相信了这一个意念。但是,我们的意念就一定是正确的吗?这引人深思。
《盗梦空间》中的柯布与斋藤
《盗梦空间》剧情简介
电影主要讲述了筑梦师柯布的两次为他人植入“意念”的故事。
柯布第一次植入意念,是为自己的妻子植入“现实是一个梦境”的意念。柯布曾经和妻子一起进入梦境,但由于某种失误,两人进入了潜意识的尽头:“灵泊”(limbo)。妻子沉浸在两人永恒厮守的“灵泊”世界里,无法意识到这是梦境,想要永远留在这个永恒的“灵泊”梦境中。
灵泊
柯布为了唤醒妻子,悄悄地潜入妻子的梦中梦,为她植入了一个“现实是一个梦境”的意念。因为这一意念的植入,妻子意识到自己其实是身处梦境之中。于是,柯布和清醒过来的妻子一同逃脱了“灵泊”的束缚(在梦境中死亡,是摆脱梦境和回归现实的方法),回到了现实世界。但是,回到现实世界的妻子,依旧秉持着“现实是一个梦境”的意念,所以尝试通过从高空坠落的方式来从“梦境”中逃脱,殊不知,分不清现实和梦境的她不幸坠亡。柯布被认为是杀害妻子的凶手,成了警方的通缉犯,只好流浪在外,无法回家和孩子们团聚。
柯布第二次植入意念,是受雇于富豪斋藤。大企业家斋藤为了打击强劲的竞争对手,雇佣柯布为竞争对手的下一代继承人费舍植入一个“我不要继承父业,我要自主创业”的意念。作为植入意念的薪酬,只手遮天的斋藤可以为柯布摆平警方的通缉,让柯布回到温暖的家中。
戴锦华教授在《北京大学公开课:影片赏析》对于《盗梦空间》梦境层次的划分
于是,柯布带着他的团队,在飞机上控制了费舍,并且为他打造了一个精妙复杂的三重梦境。经过艰难的尝试和努力,柯布一行人成功地为贵公子费舍植入了“放弃继承,自主创业”的理念。
电影的最后一幕,柯布回到了家里,岳父和孩子们热情地迎接了流浪已久的他。但此时,久在梦境中的柯布,有点分不清现实和梦境,于是拿出了筑梦师的图腾:陀螺(陀螺的功能是帮助筑梦师判断身处梦境或是身居现实。陀螺倒下,说明是在现实之中;陀螺一直旋转,说明那是梦境)。他在桌面上转动起陀螺。正在陀螺高速转动的时候,电影戛然而止,陷入一片黑暗。这一开放式结局,为全球的观众留下了无限的争论和无穷的遐想。
神器瑰丽、自由飘逸的梦境奇观
《盗梦空间》的成功,首先在于它为观众打造了一个神奇瑰丽、自由飘逸的奇观空间。它以富有冲击力的、震撼人心的电影视觉画面告诉人们:在梦境的奇观世界里,人仅凭意念,便能自由地创造世界。
主人公柯布是一位筑梦师,他拥有自由创造梦境的特异能力。在梦境的世界里,他只要脑中有所想法,就能够随心所欲地改变身处的环境和创造神奇的世界。
当柯布带领助理阿丽瑞德妮体验造梦的时候,观众可以看到,咖啡厅的玻璃在一念之间就粉碎。四处迸溅的玻璃碎片,漫天飘落的建筑砖瓦,给人以极强的视觉冲击和审美享受。
巴黎的城市也能在一念之间翻转折叠,人可以超越重力的束缚,在垂直的墙壁上走路。
更为神奇玄妙的是,电影中筑梦师自由地创造了一个瑰丽、精妙、复杂的三重梦境世界。第一层梦境是一个大雨滂沱的都市,第二层梦境是一座豪华高雅的酒店,第三层梦境是一片银装素裹、重兵把守的雪中营地。这三层梦境,有着不同的风格特质和布光风格,给观众带来了不同的视听体验。尤其是在第二重梦境里,旅馆走廊失重,所有的做梦者漂浮在空中,与此同时,空间也在不停地旋转。
除了倒置的巴黎城市和精巧的三重梦境之外,电影还为观众打造了一个关于潜意识尽头的神秘空间:“灵泊”。“灵泊”就是潜意识的尽头,人一旦陷入了“灵泊”,就意味着永远被困在潜意识的世界里,永远无法回到现实,只能陷入永恒的沉睡之中。
陷入其中的人,就会如同电影所说的“年华老去,心中充满遗憾,孤独地迈向黄泉路”。可以说,“灵泊”这一空间,就意味着永恒的滞留,永恒的徘徊,永恒的流放。这个潜意识尽头的具象空间,也是导演精心打造的电影奇观,让观众获得颇为新奇和神奇的观影体验。
电影就是如此,以瑰丽神奇的视觉画面,为观众打造了一个充满奇幻色彩的电影奇观世界,让观众得到强烈的视觉冲击和观影快感。令人敬佩的是,在数码合成技术如此发达的时代,导演诺兰尽量减少使用后期合成而是选择了实景拍摄。
为了拍出与现实世界迥然有别的梦幻世界,摄影团队绞尽脑汁,特意建造了许多神奇而巨大的器械和工具,以达到电影最后呈现的拍摄效果。
《盗梦空间》拍摄现场
为了更好地形成震撼性的视觉冲击,拍摄团队将第三层梦境中的雪中营地进行实地爆破,以期获得更真实的视觉画面。为了电影拍摄而特意搭建出来的实景,短暂存在之后,最后也在爆炸的火光之中殒身,成为了成全伟大的电影艺术的殉葬。
《盗梦空间》第三层梦境中的营地
意念的植入
电影的英文名称是《inception》,即“植入(意念、观念和想法等)”。其实,电影的名称就揭示了电影的主题。整部电影的主题就是:意念的植入。
电影主要讲述了柯布两次植入意念的经历,一次是为妻子植入“现实是一个梦境”的意念,一次是为继承人费舍植入“我不要继承家业,我要自主创业”的意念。
柯布与费舍
在电影的开头,柯布就发表了关于“意念”的见解:“最大的寄生虫是什么?是细菌?是病毒?还是肠道蠕虫?——是意念。顽强无比,感染性极强。再简单的意念一旦生根就能生长,直到足以控制你,毁掉你。最简单的意念,例如,‘你的世界不真实。’简单而又小小的念头却能改变一切。”
更为巧妙的是,在观影过程中,电影也为观众植入了一个意念:“陀螺可以区分现实和梦境。”在不知不觉间,我们已经深深地相信了这一个意念,以至于我们在影片的最后,屏气凝神地久久盯着旋转的陀螺,将它作为判断柯布此时命运和处境的手段。
观影结束后,无数的观众都在为陀螺停止还是转动而争论不休。这其实就意味着,观众在心底已经深深地认可了“陀螺可以区分现实和梦境”这一前提条件和判断标准。在不知不觉中,我们也像妻子和费舍一样,毫无防备地、毫无反抗地接受了一个“植入”到我们脑中的意念。所以说,在这一层面上,电影本身也成了电影的主题:“inception”。了解到这一点,我们也就会体验到导演诺兰的巧心,会倍感奇妙。
当我们跳出电影,更深入地思考,我们就会发现“意念的植入”是一种普遍而深刻的隐喻。人生在世,意念的植入是永恒存在的。我们活在这个世界上,就在不断地接受和认可社会或者家庭或他人“植入”的意念。意念的植入贯穿我们生命的始终,只要我们还活着,我们就会不断地接收到许许多多的意念。
当我们还是一个婴儿的时候,我们的生命如同一张白纸,我们对所处的世界和周遭的环境一无所知,我们的脑海是一个一无所有的、空荡荡的虚无空间。这时候,外界就开始为我们不断地植入意念。
“上完洗手间要洗手。”
“过马路要看红绿灯。”
“见到老师要行礼。”
“你要做一个对社会有用的人。”
“女孩子要有女孩子的模样,要温柔,要体贴。”
“你是男子汉,你不能哭,你不能不坚强。”
“学文学和哲学没用,读金融和经济管理专业才有用,能赚大钱。”
“你有钱了,有房子了,有车子了,就是成功了。”
……
只要静心想想,用心回忆,我们就会发现,我们早已在自觉不自觉间,接受了无数的外界“植入”的意念。我们不妨反思一下,我们脑海中的观点、想法和思想,有多少是不假思索地、被动地接受他人“植入”的,有哪些是经过自己独立的选择和判断的。
来自外界的“意念”,质量是参差不齐的,有好坏之分,有低俗和高尚之分,有正确和错误之分,有符合自身情感特质和不符合自身情感特质之分。所以,面对外界植入的“意念”,我们要时刻保持警惕,我们要理智地加以判断,我们要细致地加以甄别,“择其善者而从之,其不善者而改之。”我们不能让自己的头脑成为别人思想的跑马场,不能让外界的“入侵者”和“植入者”随意地操控我们的思维世界和精神空间。
一部好的电影,它不仅仅能够让观众获得富有冲击力和震撼性的绝妙视觉体验,还能够让观众对自己的生存状态有所觉察,有所反思。《盗梦空间》就是这样一部既具有娱乐功能,又具有教育功能的电影。

诗人说
“泪是对海的一声回答”
所以如果我哭了也不必讶异
在你眼底的深邃海洋里
我只想做一朵清浅的浪花

哲人说
“极致的美无法表达”
所以如果我沉默也不必介意
在你生命的盛大乐章里
我甘愿做一支喑哑的胡笳

亲爱的阿战
人生参差百态
世界纷繁杂沓
唯你是我心之所向
是千千万万次轮回里
不可错过的缘法


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • “一百天能创造奇迹吗”“我希望可以,一定可以”my提问箱 【提问箱暂时卸了,等我高考完再下回来[单身狗]my钉钉生涯 【艾特我会看的[虎爪比心]我最喜欢的三个人
  • 希望大家會喜歡《反起跑線聯盟》(⁎⁍̴̛ᴗ⁍̴̛⁎)“幸福从你爱的人陪伴身侧开始”是PUMA 与AMI 联名系列拍摄的创作灵感。【反起跑線聯盟】梁詠琪深明在職父
  • 单边桥与双边桥考验的则是车辆的通过能力,虽然瑞虎7 PLUS是“城市级紧凑型SUV”可(可换成其)较高的离地间隙与大尺寸运动轮毂赋予了它一定的通过性,能为用户带
  • #书画 #艺术家 # 艺术 #国画 # 油画聚焦丨第七届全国画院美术作品展览评选公布,泰丰文化签约画家喜提佳绩由中国国家画院、中共河南省委宣传部、河南省文学艺术
  • 全省新增境外输入确诊病例12例(其中1例为无症状感染者转确诊)广州报告8例,6例来自印度尼西亚,2例来自尼日利亚;佛山报告1例,来自塔吉克斯坦;深圳报告1例,珠
  • 真正酷的,应该是那些不容易办到的事,比如读书、赚钱、健身、早睡早起、孝顺父母、用炙热的心爱人爱己,然后用你毕生的精力去战胜一个个领域。你知道吗?泡夜店、纹身、买
  • 也请别忘了你还是一个成长的小孩,也可以慢慢的长大,可以任性没关系。#投资##价值投资日志[超话]#微信朋友圈不方便说那就在这里说吧MU的空难大家都不开心但是也别
  • 《粉.色.监.禁》by:2.0.1.1.1.6阴沉娇柔忠犬1 vs 暴躁心狠手辣00本来要跟自己喜欢的对象订婚了,结果被告知他有白月光了,于是0直接把白月光抓起
  • 何某的意外离世是没有人愿意看到的,但何某作为成年人,对酒后驾车的危险性是有清楚认识的,在通宵饮酒的情况下依然驾驶电动车离开,是造成这次悲剧的主要原因。在何某坚持
  • 赣南脐橙、南康蜜柚、寻乌蜜桔等水果让人垂涎欲滴秋日美景每一帧都令人陶醉赶紧抓住秋天的尾巴趁着周末来一场秋游吧1赣州网红打卡地阳光正好,微风不燥赣州“网红” 名副
  • 救命又又又又又失眠了[摊手]睡不着总是会胡思乱想,感觉近十天的事就跟梦一样,有时候还是要反应下才行…… 也是十天前这个时候我本来还在给妈妈选第二天准备下单配送
  • 此前,特斯拉正在加紧招募德国柏林超级的员工,这家新工厂上周终于获得了环保审批。据名记Shams报道,篮网仍在等待纽约市长埃里克-亚当斯对私营部门的员工是否仍然需
  • “黑颈鹤对青海高原的偏爱,自然有生物地理学上的优势,也是青藏高原隆起过程中,鹤科鸟类随之逐步适应的成功物种。【绿水青山 精灵欢腾】青海是世界上高海拔地区生物多样
  • ”说完又悲从中来,我真不该又理会,伤了身心我都要笑自己,因为真不值当。我常说给管事的,不要派他事,全当一个死的就完了。
  • 你当有最璀璨的光芒,一生一念。廿,是未来,只为你一往无前。
  • 委员们参观了界水乡联盟村有机蔬菜种植基地、高家村草莓种植基地,并与基地负责人及相关职能部门就发展设施农业、实施乡村振兴战略进行了深入交流。委员们参观了界水乡联盟
  • 37.永远有多远,你就给我滚多远38.我一直都相信你是天使,回不去天堂也不过是体重的原因40.你最好不要恨我,恨我的人真的太多,你又不能排到第几个41.我对你的
  • #SamYu[超话]# 昨天在聊天的时候提起到了没有嗑SamYU之前的生活很多姐妹因为SamYU有了很大的改变我来讲一下自己的改变 也想在评论区看看姐妹们的生活
  • 如果哪天你退役了 我的青春也就结束了生日快乐 wuli小学生#库里0314生日快乐# -p1-3这辈子做过最疯狂的事:从没想过自己会为了一个人蹲在酒店门口那么
  • 更有经验富足的专家推测,玛瑙陨石是宇宙空间存在开始就超高温练就的产物,极为罕见,价值极高。月球陨石 2040克近年来,随着陨石知识的普及和国内各界人士对陨石关注