看到下边的图片你会想到什么?是消亡的农村还城市化带来的代价?
我想到的是恍如隔世的人生前十年。我在这里出生,说话,走路,上学,在院子里漫天星光下以柴火棍当剑舞的虎虎生风,在屋里床上以床单为衣演小仙女,在院子里树下挖到过蛇蛋,,,这些都像是没发生过的事,也才二十多年,也已经二十多年了。
屋里我记得爸妈结婚爸爸自己打的实木衣柜,床,桌子,红色的漆,据说能用很多年;床上有白色的纱帐,夏天我们一起拍蚊子;院子里有一条红砖小路,从大门到堂屋,路东边是一排木槿花,花开的时候我们揪下来直接塞嘴里;门口有一个榆树,榆钱我们也捋下来吃,挨着围墙是压水井,井水冬暖夏凉又甜丝丝,挨着爸爸从外地移过来的葡萄架子,从开花到一串串果子,再变得透明,就捡着摘下来吃;院子西边有妈妈栽的大丽花,开的又红又大,西南角还有一个猪窝,只养了一头猪,它冬天怕冷跑到屋里把棉被拖到它窝里盖!妈妈拿着棍子追着满村跑,可能成精了吧!后来过年把它杀了全村过来吃杀猪菜;有一个厨房,地锅,地锅做饭超级好吃啊!围墙外有几棵槐树,开花的时候小孩子们到处去跟着大人采,回去拌面蒸着吃,好多年没吃过了特别想。围墙外还有一个水坑,我看着爸爸用铁锹挖出来的,还记得当时收音机里单田芳的评书,有窦尔墩。
当时觉得它好大,水坑好大,院子好大,哪里都大,前年回去才觉得它原来不大啊
我在这里住到十岁,十一岁初一那年因为我们的学费爸妈去了城里,我也不常住了,每年回去也是去舅舅家看外婆,中午吃个饭就走了,很少再去看它了。然后房子就慢慢变老了,被村里标记成危房也不知道几年了。直到前几个月,村里通知爸爸这边危房然后都推平了,我也不知道它现在是什么样子,但是肯定不见了。也不知道原来上一次见它是最后一次。也不知道前年过年我们心血来潮拍的照片成了它存在过的证明。
刚结束和妈妈的视频,聊到这个妈妈有些落寞,我突然想起来拍的这些照片,妈妈赶紧让我发给她,我赶紧挂了电话,因为眼泪好像突然来了。
这个房子是我模糊的童年回忆,却是爸妈的青春和前半生。
感谢手机,感谢当时的心血来潮,感谢它给我快乐的童年。

#任嘉伦[超话]#

#任嘉伦2022爱你如一#
#任嘉伦与君初相识#
#任嘉伦暮色心约开机#

纷飞的雪花曾是我美丽回忆的书签,月光中在五彩圣诞
树下翩翩起舞曾是我可爱的梦想,在这特别的日子,让我用真心的问候, 祝你每天都快乐 @任嘉伦Allen

❄️☃️#任嘉伦祁连山#
❄️☃️#任嘉伦唱如一梦回周生如故#
❄️☃️#任嘉伦长意##RJL泰国嘉人
Credit on logo

#图像小说[超话]#

我曾有过一个想成为漫画家的梦想。

这个梦想大抵上发端于我的童年,应该是在7、8岁的光景。我人生的第一套“画书”是《哪吒闹海》的连环画,当时我还住在故乡的老屋中,那是一处大山脚下的平房村居,房前有院,院外有河,河边种树,树下有狗,我在那里度过了人生中的最无忧无虑的前六年。

正是在此时,我的绘画爱好被激发出来,当我把那套连环画翻烂了之后,我就开始尝试自己画。我开始照着连环画一页一页画,而画哪吒和龙则是我最拿手的把戏,是可以每年过年亲戚来访时拿出来表演的保留节目。故乡老屋的墙上至今还留着我当年画下的一条腾云驾雾的龙,甚至我工作后有一次在国际广告节上拿奖,创作的题材也是龙,这些都是受《哪吒闹海》的影响所致。但当时的我,还只是单纯地喜欢画画,对“漫画”并没有什么概念。

等到漫画真正出现在我的世界中,是我回到城市中上学之后的事了。

不知道有没有“85前”漫迷和我一样,把《幽默大师》当做自己真正的漫画启蒙书,它对我的影响甚至要比后来的《画王》还要深远。当然现在看来,这两者并不相同,虽然都可以被归为漫画,但前者偏向于讽刺漫画(caricature ),后者则是有浓重日漫风格(manga)的故事漫画(comics)。因此,当“我长大后要做一名漫画家”的念头第一次出现在我的头脑中时,确切地说,我想成为的其实是一名“讽刺漫画家”。

在当时的《幽默大师》中,给我印象最深刻的创作者有三个人,一个是国内漫画家李昆武,其余两人都来自阿根廷,一个是季诺,另一个则是莫迪洛。李昆武老师时常会画一些云南当地的风土人情,而季诺和莫迪洛则都是以单幅幽默讽刺漫画为主。而他们三人中,又尤以莫迪洛最为深得我心,因为他的绘画风格实在是太具标识性了,尤其是他笔下人物们那颗硕大的、圆润的鼻子。

不久之后,我也开始尝试创作漫画作品,而最常被我模仿的就是莫迪洛,到了中学的时候,我已经积攒了几百张自娱自乐的“画作”,绝大多数人物都长着一个大鼻子,我甚至曾在当地报纸上拥有过自己的漫画专栏。而直到今天,当我偶尔提笔画上两笔的时候,也依旧会把笔下人物的鼻子画成莫迪洛式的“圆鼻子”。莫迪洛于我,虽未曾拜师,但也算是终身为师。

长大后,我曾断断续续、零零散散地了解过一些莫迪洛的生平。莫迪洛是阿根廷人,但他一生的大部分时间都不是在阿根廷度过的。这对于很多那个时代的阿根廷漫画家而言并不稀奇,阿根廷在20世纪中后期曾长期处于战乱之中,导致了大量漫画家出走国外,很多人都落脚欧洲,比如季诺就曾远走意大利。莫迪洛很早就离开了阿根廷,先后前往秘鲁、美国、法国、西班牙等地,此后更是长期定居西班牙。

莫迪洛丰富的世界游历经历,曾让国内媒体闹出过一出“乌龙”事件。2019年莫迪洛逝世的时候,国内很多媒体将他冠以“大力水手之父”的名号并大肆报道。但事实上,大力水手的创作者是美国漫画家E·C·西格尔,并不是莫迪洛,他只是曾在旅居美国时参与过大力水手动画电影的创作。而且莫迪洛终其一生,绝大多数的作品都是以幽默讽刺漫画为主,很少有长篇叙事性故事漫画作品。

莫迪洛的作品往往是无字的,篇幅也以单幅居多。在我看来,这几乎是所有漫画类型中最难以驾驭的品类,需要在一副图像中清晰地传递出创作者的意图,但又不能流于简单粗暴,而是要将其轻轻地藏在某个画面细节中。所有含义的传达不是通过语言,而是通过眼神、动作、神色这些需要仔细品读的细节。他的作品往往会给人一种看起来有些矛盾的错觉,即它所体现出的幽默感,往往是“不易察觉”但又“显而易见”——前者往往来自于创作者仔细经营的“幽默陷阱”,而后者则是读者发现画面秘密的会心一笑,而就在这一刹那,读者与创作者心意相通,相视而笑。

有时候,幽默是一种天赋,甚至是比画功更为重要的创作天赋,这也是最终浇灭我“成为一个漫画家”梦想的“清醒剂”,我就是一个比较“不幽默”的人,模样可以画得很像,但神韵永远难得十一。尽管自幼喜爱绘画,但我从没有进行过系统的美术训练,高考也没有选择艺术道路,毕业后更是从事了与此毫无干系的职业。关于漫画梦想,我最高光的时刻其实在大学时,在一本国内的幽默杂志上发表了作品,而同一期上也恰好刊发了莫迪洛的作品,某种意义上,我实现了与偶像和师长的“同框”。

工作之后,我早就断绝了“成为漫画家”的念想,毕竟缺乏幽默天赋的人恐怕并不能在漫画创作上有多少建树。但对漫画的热爱依然还在,我也庆幸自己一直在为漫画媒介做出一些微不足道的贡献,比如在去年的播客节目里,就向更多的人介绍了儿时的偶像季诺,而今天写下这篇短文,则是为了让更多的人认识莫迪洛。

当然,更为直接的原因在于,今天一早收到了一套新出的莫迪洛漫画集《我喜欢你笑起来》。迫不及待地拆开,掩卷之余,往事渐起。甚至有那么一刹那,让我想起30年多前赖在书摊前蹭书看的那个少年的心境,那种很久不曾想起的、单纯的快乐,而我与“他”在时空中会心一笑。

谢了,我也喜欢你笑起来。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 安美智能刀具柜,有效降低刀具成本日前,中国润滑油行业头部企业之一的安美科技股份有限公司洞悉市场需求,秉承为工业制造提质增效的经营理念,针对机加工行业在刀具管理上
  • 参考方向:✨• 那些大型合唱的演唱会现场、想向全宇宙安利的演唱会、惊艳全网的演唱会、相册珍藏的宝贵瞬间、热泪盈眶的舞台/音乐现场…视频混剪,花式观看云演出~✨•
  • #TFBOYS快本首秀8周年#从青涩的跳摆摆舞的小孩到如今的原创音乐人,这八年是王源不忘初心的八年,也是你勇敢坚韧的八年,今天的小圆也又可爱又刚噢!!
  • 方糖在自己最凌乱的时候,能听到父母这样的话,无疑是对她最好的支持,也给了她解决问题最后的决心。他们有自己的生活,不干涉女儿和女婿,也不用他们每天围在自己身边,只
  • 这就很离谱,众所周知黄磊和孙莉从大学开始就相恋了,但他却能一边和孙莉恋爱一边和其他女演员做soulmate,真的不算精神出轨吗?“台北来的女孩,图书馆工作的男孩
  • 第二名【水瓶座】瓶子恋爱立马变得粘人,女孩会更小女人,男孩会更小孩子,这种变化是自己都不会差觉的。天秤座的女生还非常的善解人意,她们能够尊重身边的人,而且能够给
  • #中国人在德国# 《中国人在德国》~彭康康篇 050/ 你长着一张中国人的脸,你就是中国人 2008年,我获得了德国籍。 换国籍,有两点考虑。 第一个因素,
  • ”  如上,门诊上几乎每天都在发生同样的事儿与相差无几的对话……相信很多人也如以上患者般,用自己的固定思维去想事情,认为狼疮肾炎就该去看肾病科?孕期皮肤不稳定,
  • 凌正庭审时供述,到大志集团投资的客户遍布全国,为不特定的客户,并为了还钱方便,是以其个人名义来出具借条的。“我和投资人是民间借贷关系,我的资产我自己评估大概有十
  • ”也努力着尽量不陷入多愁善感的感性情绪,在演唱会期间成员们发言时,有时就会直接看着阿米们,那时的感性感觉太好了,真的觉得“哇,真的要疯了,就像电影一样”“没错啊
  • 费迪南德表示:“对格拉利什来说,下个赛季会比较艰难,他这样的球员有自尊心,渴望成为主角,在那种压力和聚光灯下成长,他没有经历过这些东西——理解作为球员来说,在
  • 5.别太依赖一个人,会把他吓跑!6“我绝不会和有对象的人不清不楚。”4.我希望你一切都好,希望所有俗套的祝福语都在你身上灵验.#西安海棠职业学院[超话]##励志
  • 折腾头发的季节还是去老地方韩国美发行业整体都很不错不过在这么多店中还是找到了一家满意的店终于找到一个宏大단골집Haim Hongdae! (하임홍대)原先是이철
  • 全部敞开,看看我们像不像他的身;看看我们是不是他的魂的一部分,——他那已交给空间的魂,看看巨大的无限能否抛一点给我们,以我们渗入我们;能否让我们在这里死一点儿,
  • 桃.宝荭苞: 或手淘【开心领红包606】直达 JD荭苞,每天3次机会>>> 想要更多戳我: ⭐【39.9】洁云 抽纸绒触感系列3层100抽3
  • 同时,在这里特向各位考生温馨提示如下:一、做好个人防护,健康考试 在常态化疫情防控要求面前,我市组织高考的防控举措不会有丝毫懈怠,定将为全市考生撑起健康安全的防
  • 这姑娘家境不太好,导致她有点自卑。 我们宿舍四个人,本来挺和谐的,相处时间久了,就越来越不舒服了… 1穿别人衣服。 我闺蜜跟我一宿舍,她俩身高身材差不多。
  • 私密话题刚刚在群里看到姐妹们讨论 我给大家做个参考 我到某宝搜了一下一些卖的比较好的旗袍的长度大家看图片觉得短的还是很好看的那为什么我们旗袍要从86起 因为我们
  • 不要紧盯别人的花,不要觉得别人家的永远都是好,相信花有自己的花期,细心呵护,看着他一点点地成长,这何尝不是一种幸福。哪怕对方是凯撒大帝,你也要一定成为自己的太阳
  • 在这里不仅有我们团队对癌症的全新思考,也有我们对癌症谣言的批判,更有我们的独家抗癌小妙招,让你足不出户也能学会用饮食来调理身体!书中汇集了5万余病例的成败智慧,