“普通人的一生，再好些也是“桃花扇”，撞破了头，血溅到扇子上。就这上上面略加点染成为一枝桃花。” ——《红玫瑰与白玫瑰》

跟张爱玲的大多小说一样，主人公也只是一个普通男人，快乐时感堕落，安分时觉不甘。在欲望的深水泥潭里脱身不得，于现实的一地鸡毛中心力交瘁。

读完小说，你或许认为振保很无辜：
他从头到尾只想做一个“好”人而已——初恋玫瑰作风豪放，不宜为妻，不得不戛然而止；后来的娇蕊玲珑俏丽，与其缱绻只是遵从本心；然毕竟朋友妻不可欺，绝情离开也实属无奈之举；而妻子出轨裁缝，他不忍揭穿，算的上是忍辱负重。

也或许，你认为这世界很吊诡：
如振保越想割舍欲望、悖离本心地竭力去做一个“好”人，越是容易因心不甘情不愿的牺牲而陷入无限痛苦；
反而是从未想做一个“好”女人的娇蕊，孩子般随心所欲，勇士般一往无前，跌跌撞撞中倒也寻到了人生幸福。

表面看，振保也可能是做了大部分普通男人都会做的事，努力去做一个好人，时而有因欲望膨胀而偏离的时候，然终究能回归“正轨”，做一个大家嘴上赞的“好”男人。
事实呢，他在打开欲望闸门之后的所谓“幡然醒悟”，果真是出于责任感吗，抑或只是权衡利弊后的选择呢。

从另一个层面看，这个故事似乎也告诉我们，人常常以为自己机关算尽，却终究是难窥见内心深处，更难望穿生命轨迹。
如振保选择了身世清白 看似宜室宜家的白玫瑰 ，心头却始终挥之不去红玫瑰的撩人妩媚；
红玫瑰王姣蕊最终成了别人的贤妻良母，
白玫瑰孟烟鹂却赠了他一顶十分难堪绿帽。

他有什么错，他只不过是什么都想要罢了。[二哈]

随便找了一高分电影看，《我们的父辈》，没想到和最近#俄乌冲突# 很应景，背景是二战期间德国攻打莫斯科，战场就在乌克兰首都基辅至莫斯科这段。

五位好友，因战争告别，再也没法完成圣诞重聚的约定…

反战的弟弟从好友被炸死时，不再为杀掉苏联平民感到愤怒；

想当歌星的女孩儿为了犹太男友有一张活命的通行证，做了德国军官的情妇；

年轻有为的少尉担心不能活着回去，不敢和喜欢的女孩儿表白；

犹太裁缝不能和德国女友在一起，还得接受女友出轨换来的通行证，然而并没能逃命，这是德国军官的骗局；

犹太女医生隐瞒身份在德军医务室救死扶伤，身份暴露时，德国护士问她为什么救你的敌人，她说：“我救的是人…”

现实中战火貌似很远，只有和影片里因战争受伤的人们共情、理解一个善良的人为何因战争而麻木，才能发自内心祈求世界和平。

张爱玲确实懂爱情。我所有的想法都能被她用笔写下
写了章云藩第一眼见到沁西亚就让他恋恋不忘
写了振保出轨他兄弟的老婆，他老婆也出轨了一个裁缝于是他不甘心整天在外面嫖
写了宗豫和家茵明明很暧昧很相爱，可是被她的父亲硬生生逼走，留下宗豫一人望着窗外叹息捶墙。
还写了潆珠刚开始不喜欢耀球，在耀球的坚持下浅浅打开了潆朱的心。最终因为老板娘匡小姐怕耀球来店里捣乱强行把他们俩拆开只留下潆珠那句小时候不让我读书，长大了还不让我找人
全文十几个章节描写了爱情中的千姿百态