3.4
Day 157 in UK.
下午坐车去学校上课，耳机循环播放的是Try，每次听到这首歌都会马上回到大一，即使这已经是好几年前的时光了。大一刚入校军训的时候，早训很痛苦，每天迷迷糊糊中就听到斜对面室友的手机闹钟，她选的铃声就是Try，以至于现在一听到这首歌，我的记忆都会马上回到那段时光。
所以音乐真的蛮神奇的，特别是陪你度过一段特别时光的音乐，比如听到Five Hundred Miles会想到大一暑假的画面，听到像鱼会想到20年疫情快要结束的时候，听到当我们一起走过会想到20年春天的故事...所以正在努力寻找英国专属歌曲中...
下午下课后陪朋友参加了下小组讨论就去The Arlott吃甜点，聊到留英的事情。我和朋友说有想法申请psw，虽然最后一定会回国，但也想在英国工作几年，但是心理可能还没有做好准备。朋友很认真地说，如果你现在是在纠结到底严不严重在这边找工作，那最后你选的一定是不留下来，如果真的想留下来，就下定百分百的决心，不要有任何其他想法。
朋友当时说的话蛮尖锐，但确实一下戳中要害，我确实不是一个追求安逸的人，但在很多冒险的事情的选择上我总是顾虑太多，思前想后犹豫不决，导致最后做出的决定往往还是最稳妥的决定，只是浪费了更多的时间。我时常需要被别人push，而且只很多时候只需要别人或者某件事push一下下，我就能向前勇敢踏出一大步，就如大二上的那段带班经历。至今都还记得主管对我说的“你是个很有计划的人，但命运往往会推你一把，让你看到意料之外的风景。做好准备吧，你的人生要加速了。”那段经历真的让当时的我压力非常大，经常哭经常崩溃，但还是很感谢当时的主管，感谢他当时赏识我的能力也意识到我的不够勇敢。
我不知道接下来的路中在什么时间点还能遇到多少位像他一样能把我向前推一把的人，既然这样的不确定性太大，自己勇敢一点好像才更靠谱。
Day 157 in UK.
下午坐车去学校上课，耳机循环播放的是Try，每次听到这首歌都会马上回到大一，即使这已经是好几年前的时光了。大一刚入校军训的时候，早训很痛苦，每天迷迷糊糊中就听到斜对面室友的手机闹钟，她选的铃声就是Try，以至于现在一听到这首歌，我的记忆都会马上回到那段时光。
所以音乐真的蛮神奇的，特别是陪你度过一段特别时光的音乐，比如听到Five Hundred Miles会想到大一暑假的画面，听到像鱼会想到20年疫情快要结束的时候，听到当我们一起走过会想到20年春天的故事...所以正在努力寻找英国专属歌曲中...
下午下课后陪朋友参加了下小组讨论就去The Arlott吃甜点，聊到留英的事情。我和朋友说有想法申请psw，虽然最后一定会回国，但也想在英国工作几年，但是心理可能还没有做好准备。朋友很认真地说，如果你现在是在纠结到底严不严重在这边找工作，那最后你选的一定是不留下来，如果真的想留下来，就下定百分百的决心，不要有任何其他想法。
朋友当时说的话蛮尖锐，但确实一下戳中要害，我确实不是一个追求安逸的人，但在很多冒险的事情的选择上我总是顾虑太多，思前想后犹豫不决，导致最后做出的决定往往还是最稳妥的决定，只是浪费了更多的时间。我时常需要被别人push，而且只很多时候只需要别人或者某件事push一下下，我就能向前勇敢踏出一大步，就如大二上的那段带班经历。至今都还记得主管对我说的“你是个很有计划的人，但命运往往会推你一把，让你看到意料之外的风景。做好准备吧，你的人生要加速了。”那段经历真的让当时的我压力非常大，经常哭经常崩溃，但还是很感谢当时的主管，感谢他当时赏识我的能力也意识到我的不够勇敢。
我不知道接下来的路中在什么时间点还能遇到多少位像他一样能把我向前推一把的人，既然这样的不确定性太大，自己勇敢一点好像才更靠谱。
【全力招大引强 助推跨越发展——访南阳市招商投资促进局局长王光玲】#南阳[超话]# 毫无疑问，如今的南阳正在发生巨变。这变化，在人心思变、人心思进、只争朝夕的干事创业氛围里，也在“产业为基、企业为根、项目为王、转型为纲、创新为要”的发展理念里。项目是增量之源、发展之本，更是南阳建设省副中心城市的后劲所在。南阳市招商投资促进局局长王光玲表示，市招商投资促进局将充分发挥招商引资工作对经济社会高质量跨越发展的引领带动作用，铆足拼劲、干劲、闯劲，在真诚待企、善破难题中撸起袖子加油干，努力为全面建设河南省副中心城市贡献招商力量。#县市区委书记市直单位“一把手”访谈#
奋力起跳勇争一流
招商引资事关南阳未来发展。在建设省副中心城市的新征程上，如何进一步推动招商投资促进工作再上新台阶？王光玲结合严格落实“观念能力作风建设年”活动给出了回答。
全市#观念能力作风建设年# 活动开展以来，南阳市招商投资促进局对标对表，深挖单位整体和每位同志自身在观念、能力、作风上存在的差距，在思想上“破冰”，在行动上“突围”，力争更好地创新观念、提升能力、提升效率、优化作风、优化环境，为全面建设河南省副中心城市贡献招商力量。“我们对标苏浙皖先进地区招商引资的做法，寻找南阳‘盆地’变‘高地’的方法路径；对标‘七问’，查找问题症结；对照‘金牌店小二’的标准，要求全局上下要在思想上觉醒，树牢发展意识、深化市场意识、强化拼抢意识、增强死磕意识，以招商引资新作为推动高质量发展迈上新台阶。”王光玲说，“一是拿出拼劲，把握新风口、拿出新状态、拼出新局面，奋力起跳、奋勇争先；二是拿出干劲，让雷厉风行、分秒必争深入人心，让夙夜在公、紧张快干成为常态；三是拿出闯劲，服务副中心城市建设，回应群众期盼，发愤图强，敢为人先，在全市率先闯出一条对外开放、锐意进取、高质量发展的新路子。”
聚焦重点招大引强
一组数据，清晰地展现了南阳去年招商引资工作的丰硕成果：2021年，全市签约项目数876个，实际到位省外资金660亿元，高于全省平均增速，完成全省年度任务的102%；2021年7月份以来，全市共组织集中签约9次，签约项目518个，其中工业项目448个，占签约项目总数的86.5%。在全省第四季度“三个一批”排名，招商引资工作项目招引个数、引资额均位居全省第四名……
令人振奋的数据，彰显了我市招商引资的强劲势头。王光玲说，市招商投资促进局对原有招商引资政策进行系统梳理，借鉴先进地区成功经验，反复修改完善，出台了《关于加强招商引资的14条措施》《南阳市招商引资考评奖惩办法》《南阳市招商引资工作流程》，使招商引资有章可循、有规可依。聚焦重点招大引强，重点围绕培育“5+N”千百亿产业集群开展招商，加快形成以先进制造业为支撑的现代产业体系，瞄准三个500强，重点招引了一批龙头型、基地型、辐射带动力强的项目。先后外出招商80余次，与中国中车、上海浦科、华润集团、浙江大华等头部企业和战略性新兴企业签订了战略合作协议。强化信息平台建设，注重调研收集投资企业及机构的各类招商信息，筛选招商目标企业及机构，主动出击寻找优质企业和项目；用好省级招商引资平台，及时将我市招商项目审核录入省招商引资项目管理平台，实现省市招商同频共振；制作南阳市投资考察线路图、平台载体导引图、产业用地供应图、投资合作机会图等四张招商热力图，为各类资本选择南阳、投资南阳提供高效、透明、便捷的线上导航，全面提升南阳招商引资的针对性和实效性。此外，还积极谋划中心城区专题招商活动，集中招引一批产业基础比较扎实、配套功能比较完善、有利于产城融合和高端要素集聚的项目入驻中心城区，用项目建设拉动城市更新提质、副中心城市建设，实现产城融合、协调发展。
枝繁巢暖引凤来栖
经济发展要靠项目推动，但项目和资金的引进必须靠“人”去盘活。王光玲表示，招商引资先是人的沟通，然后才是信息的沟通，一流的招商队伍，才能创造一流的招商业绩。
要想引来金凤凰，前提是种下梧桐树并将之培植得茂盛高大。王光玲说，一要队伍专业。招商干部要带头做到“五懂”“五掌握”。“五懂”就是懂政策、懂经济、懂业务、懂科技、懂法律；“五掌握”是对全国宏观经济环境、政策及产业导向要掌握，对我们基本情况及招商政策要掌握，对重点地区产业转移情况要掌握，对相关法律法规知识要掌握，对商务谈判技巧要掌握。二要真诚待企。要切实发扬“六皮”精神，敲门招商，拉近距离；要真心实意带着真感情与企业交流，提供热情和贴心的服务；要提升企业家的满意度，让企业有实实在在的获得感。三要善破难题。一个企业想成功招引落地，环节多多，困难重重。要换位思考找准企业所思所盼，认真梳理和研究问题，特别对涉及跨部门、跨地域、跨事权的“三跨”疑难问题，要通过有解思维，切实把企业诉求搞清、把招引的方法找到，这样才能提高招引的成功率。四要拉高标杆。要自我加压奋进，始终保持争先进位、争创一流的奋斗姿态，时时在状态、事事见担当、人人有专长、处处严作风，创造出色、出彩、出众的一流业绩。“南阳市招商投资促进局设立24小时投资热线，将为每一位来南阳投资的客商提供热情周到的服务，主动创造最优营商环境；建立重大招商项目承接制度，专题专班专人专责提供全程服务，直至项目建成达产；建立周调度制度，加强在谈项目全流程监控，实时督导，解决项目推进中出现的问题。新征程上，我们信心更足、定力更强、步履更稳，力争以实际行动向全市人民交上一份满意的答卷。”（记者 李萍 柏伴雪）#奋力打造河南省副中心城市#
奋力起跳勇争一流
招商引资事关南阳未来发展。在建设省副中心城市的新征程上，如何进一步推动招商投资促进工作再上新台阶？王光玲结合严格落实“观念能力作风建设年”活动给出了回答。
全市#观念能力作风建设年# 活动开展以来，南阳市招商投资促进局对标对表，深挖单位整体和每位同志自身在观念、能力、作风上存在的差距，在思想上“破冰”，在行动上“突围”，力争更好地创新观念、提升能力、提升效率、优化作风、优化环境，为全面建设河南省副中心城市贡献招商力量。“我们对标苏浙皖先进地区招商引资的做法，寻找南阳‘盆地’变‘高地’的方法路径；对标‘七问’，查找问题症结；对照‘金牌店小二’的标准，要求全局上下要在思想上觉醒，树牢发展意识、深化市场意识、强化拼抢意识、增强死磕意识，以招商引资新作为推动高质量发展迈上新台阶。”王光玲说，“一是拿出拼劲，把握新风口、拿出新状态、拼出新局面，奋力起跳、奋勇争先；二是拿出干劲，让雷厉风行、分秒必争深入人心，让夙夜在公、紧张快干成为常态；三是拿出闯劲，服务副中心城市建设，回应群众期盼，发愤图强，敢为人先，在全市率先闯出一条对外开放、锐意进取、高质量发展的新路子。”
聚焦重点招大引强
一组数据，清晰地展现了南阳去年招商引资工作的丰硕成果：2021年，全市签约项目数876个，实际到位省外资金660亿元，高于全省平均增速，完成全省年度任务的102%；2021年7月份以来，全市共组织集中签约9次，签约项目518个，其中工业项目448个，占签约项目总数的86.5%。在全省第四季度“三个一批”排名，招商引资工作项目招引个数、引资额均位居全省第四名……
令人振奋的数据，彰显了我市招商引资的强劲势头。王光玲说，市招商投资促进局对原有招商引资政策进行系统梳理，借鉴先进地区成功经验，反复修改完善，出台了《关于加强招商引资的14条措施》《南阳市招商引资考评奖惩办法》《南阳市招商引资工作流程》，使招商引资有章可循、有规可依。聚焦重点招大引强，重点围绕培育“5+N”千百亿产业集群开展招商，加快形成以先进制造业为支撑的现代产业体系，瞄准三个500强，重点招引了一批龙头型、基地型、辐射带动力强的项目。先后外出招商80余次，与中国中车、上海浦科、华润集团、浙江大华等头部企业和战略性新兴企业签订了战略合作协议。强化信息平台建设，注重调研收集投资企业及机构的各类招商信息，筛选招商目标企业及机构，主动出击寻找优质企业和项目；用好省级招商引资平台，及时将我市招商项目审核录入省招商引资项目管理平台，实现省市招商同频共振；制作南阳市投资考察线路图、平台载体导引图、产业用地供应图、投资合作机会图等四张招商热力图，为各类资本选择南阳、投资南阳提供高效、透明、便捷的线上导航，全面提升南阳招商引资的针对性和实效性。此外，还积极谋划中心城区专题招商活动，集中招引一批产业基础比较扎实、配套功能比较完善、有利于产城融合和高端要素集聚的项目入驻中心城区，用项目建设拉动城市更新提质、副中心城市建设，实现产城融合、协调发展。
枝繁巢暖引凤来栖
经济发展要靠项目推动，但项目和资金的引进必须靠“人”去盘活。王光玲表示，招商引资先是人的沟通，然后才是信息的沟通，一流的招商队伍，才能创造一流的招商业绩。
要想引来金凤凰，前提是种下梧桐树并将之培植得茂盛高大。王光玲说，一要队伍专业。招商干部要带头做到“五懂”“五掌握”。“五懂”就是懂政策、懂经济、懂业务、懂科技、懂法律；“五掌握”是对全国宏观经济环境、政策及产业导向要掌握，对我们基本情况及招商政策要掌握，对重点地区产业转移情况要掌握，对相关法律法规知识要掌握，对商务谈判技巧要掌握。二要真诚待企。要切实发扬“六皮”精神，敲门招商，拉近距离；要真心实意带着真感情与企业交流，提供热情和贴心的服务；要提升企业家的满意度，让企业有实实在在的获得感。三要善破难题。一个企业想成功招引落地，环节多多，困难重重。要换位思考找准企业所思所盼，认真梳理和研究问题，特别对涉及跨部门、跨地域、跨事权的“三跨”疑难问题，要通过有解思维，切实把企业诉求搞清、把招引的方法找到，这样才能提高招引的成功率。四要拉高标杆。要自我加压奋进，始终保持争先进位、争创一流的奋斗姿态，时时在状态、事事见担当、人人有专长、处处严作风，创造出色、出彩、出众的一流业绩。“南阳市招商投资促进局设立24小时投资热线，将为每一位来南阳投资的客商提供热情周到的服务，主动创造最优营商环境；建立重大招商项目承接制度，专题专班专人专责提供全程服务，直至项目建成达产；建立周调度制度，加强在谈项目全流程监控，实时督导，解决项目推进中出现的问题。新征程上，我们信心更足、定力更强、步履更稳，力争以实际行动向全市人民交上一份满意的答卷。”（记者 李萍 柏伴雪）#奋力打造河南省副中心城市#
最新消息！全网都在为这个“流调中最辛苦的男人”手动刷屏！
一个中年男人，今天全网刷屏。
天可怜见，他的命运终于被所有人看见。
昨天北京第269场疫情发布会，一个朝阳搬运工的流调，让无数人泪如雨下。
此前，我写过河南郑州一个中年男人的流调，一天工作16个小时，吃的胡辣汤葱油饼，却把最体面的生活留给了妻子儿女，我以为这可能是流调里最辛苦的男人了。
但当我看到这位1978年出生的中年男人的流调，我再一次被深深震撼，没有最苦只有更苦，难道真的是麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人？
这份公开流调显示，在北京的18天里，这位岳姓中年男子每天都是凌晨出发，天亮收工，先后去过台湖、乔丽致、木偶剧院、龙湾别墅、丽宫别墅、中关村、购物中心…
20多个地方，除了陶然亭邮局，看起来都是非富即贵。但他虽然出入显贵，每天与富贾名流擦肩而过，却不是为了享受生活，而是搬运建筑材料，清理装潢垃圾。
同时公布的还有海淀一位26岁的年轻女孩，吃的是全聚德、逛的是连卡佛、喝的是GREY BOX咖啡、买的是Ole，玩的不是滑雪就是听脱口秀。
在平行的时间里，他们的命运在同一个夜幕下折叠了。
折叠成了无数个你和我，无数个悲与欢。
很巧不巧，这个岳某也是河南人。
那个很苦的郑州男人至少每天还有家可回，做的工作也是在面包房和兼职保安，虽然很底层但还算得上体面，累是累点，但内心富足。
即使这样，对于漂泊在北京的河南老乡岳荣贵来说，也已经是天堂。
作为城市折叠下的时代背面，他只能花最少的钱租住在最偏远的地方，10平方的农村简房，没有空调没有卫生间，仅仅是一个睡觉的地方。
他每天乘坐地铁来回50公里，出入各大高档社区与堂皇场馆，却连一碗胡辣汤也舍不得喝，流调里唯一一次进入购物中心，也是饿急了进去买了个面包。
更多的时候，他都是饮着风咽着沙，干完活回家下一碗面条和衣而睡。中午起来后再继续找其它的零活干。干活，就是他生活的全部。
他所有的工作机会都来自于一个招工微信群，看到群里有人发布零工信息就马上联系，多少钱都干，一袋沙子60斤，一袋水泥100斤，背一层楼就多拿1块钱。
因为拉装修垃圾的车子只能晚上11点进城，凌晨6点前必须出城，所以这就成了他打工的黄金时间，我们睡下，他开始背起水泥，我们还没醒来，他已经洗去一身尘埃。
每一轮朝阳都如此热情似火，遮掩去黎明前的无数世态炎凉。
1月18日上午，岳某做完核酸坐北京发往威海的1085次列车，随后疾控中心紧急赶来，告诉他核酸检测阳性，当天中午12时被带至地坛医院进行隔离治疗。
现在，他终于能在医院里歇一歇了。
在古代，会有人专门负责记录帝王的一日生活，一举一行一言一颦，包括吃喝拉撒皆要记录完备，即所谓的“起居志”。
而现在流调就是一条Vlog，你去过的每一个地方见过的每一个人，都纤毫毕现天衣无缝。
疫情以来，无数人的生活暴露在公众面前，有普通的人出租车司机，有两点一线的全职妈妈，也有为了生活频繁跑场的年轻女孩，每一份流调，都是一个人生缩影。
但这一份流调，满屏热泪，半世辛酸，瞬间击中无数人的软肋。
由此，他也被网友称为“流调里最辛苦的男人”。
爹瘫了，妈胳膊摔断了
一个人养六口人，生活压力很大
在北京的这些天，他接到的工作
通常是扛沙袋、扛水泥或者是
把建筑垃圾搬运到指定垃圾站
他在凌晨出发，
等做完工，天就亮了
但他的苦显然并非仅仅如此，更来自于精神上的求而不得。
据《中国新闻周刊》专访，岳某之所以在北京，是为了寻找他走丢的大儿子，儿子走失两年，他辗转20多个城市，在寻子的巨大精神驱动面前，所有身体的苦都无暇回味。
非常感谢新闻周刊，在这份流调引发社会关注后，第一时间采访了当事人岳某，让我们还原了一个更为立体真实的中年男人命运流调图。
而此前率先报道西安疫情的也是这家媒体，我觉得这是中国传统媒体令人尊敬的职业操守与良心坚守。
这篇专访，坚持了实事求是，不美化不回避，用真实的笔触勾勒出一个真实的“人生”。
据专访我们得知，44岁的岳某家里有6口人，父亲瘫痪在床，母亲摔断了胳膊；两个儿子，21岁的大儿子突然走失，12岁的小儿子才上六年级。
因为要照顾生活不能自理的两个老人，又要照顾年幼的孩子，所以妻子就只能在家帮人晒海带打零工，一天工资100元。
唯一能出来边打工边赚钱的，就只有岳某自己了。
父母的医药费一个月要2000多，小儿子读书也要花钱，他必须要承受来自身体与精神的双重痛苦，并强打精神撑起这个家。
正如加缪所说：他是众生中的一个人，他试图在众生中尽力为人。
他不能也不敢倒下，因为他的背后空无一人。
值得注意的一个细节是，据岳某所述，他19岁的大儿子岳跃仝本来在家附近的一个食品厂工作，2020年8月12日，儿子突然感觉不舒服，就请假回家了。
食品厂主任把他送到汽车站，突然就人就不见了，开始电话无人接听，两天后电话关机状态，而人却生死未知。
岳某接到电话后立即回家，并到当地派出所报警。他认为，如果当时能给定位的话，人肯定能找到，现在希望就很渺茫了。
因为儿子曾在北京做过帮厨，所以他就到北京边打工边找人。
而在此前，他的寻子之路已经遍布山东、河南等20多个城市。
虽然可能只有1%的希望，他也在做着100%的努力。
就像昨天那个天才译者的父亲一样，孩子已成为他在这世上的最后牵挂。
这就是父亲，为了孩子，可以牺牲一切，因为他的一切，也都是为了孩子。
如果不是这份流调，他可能已经回到他那个苦苦支撑的家。他的苦他的痛他的压抑的哭声，仍会在未来很长一段时间里继续着。
但这个偶然，值得被所有人看见和听见，尤其值得我们有关部门见微知著。
再微小的案件，对于一个家庭来说，都可能是锥心之痛。
值得欣慰的是，无论是那个岁月静好的年轻女子，还是这个极简极苦的中年汉子，在疫情面前都是平等的，都将享受政府统一公平的治疗安排。
这是这场疫情下，中国展露给全世界的制度优势。
最让人感动的是，面对记者的采访，岳某并没有觉得自己可怜。他说：
“我只是好好干活，我不偷不抢，靠自己的力气，靠自己的双手，挣点钱，挣了钱找孩子。就是为了生活，为了照顾这个家。”
而当北京疾控中心的工作人员要给他钱时，也被他拒绝了。
这种自强，这种尊严，给了我们莫名的力量感。
生活以痛吻我，我却报之以歌。
大部分负重前行的平凡人，都知道前路艰难，但无路可退。
这样一个好男人好丈夫，一条顶天立地的汉子，让人肃然起敬。
刚刚看到最新消息是，山东省公安厅高度关注此事，正督促威海市局加快核查，荣成市公安局工作人员也表示，岳某大儿子走失一事正在调查中。
相信在各方的努力下，故事一定会有一个完美的结局。
只有找到岳某的儿子，才能结束他漂泊的生活。
最后希望每个人都能伸出一把手，
帮帮这个“流调中最辛苦的男人”。
动动你的手指，把这个寻子广告转出去吧。
不要再让老岳自己一张张贴电线杆上，
让我们一起动手，转发出去吧。
爱出者爱返，福往者福来。
赠人玫瑰，手留余香。
最好岳跃仝能看到，
现在你爸确诊了，
赶快回家吧！
PS:本文不开打赏，只求为了老岳转发出去。
一个中年男人，今天全网刷屏。
天可怜见，他的命运终于被所有人看见。
昨天北京第269场疫情发布会，一个朝阳搬运工的流调，让无数人泪如雨下。
此前，我写过河南郑州一个中年男人的流调，一天工作16个小时，吃的胡辣汤葱油饼，却把最体面的生活留给了妻子儿女，我以为这可能是流调里最辛苦的男人了。
但当我看到这位1978年出生的中年男人的流调，我再一次被深深震撼，没有最苦只有更苦，难道真的是麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人？
这份公开流调显示，在北京的18天里，这位岳姓中年男子每天都是凌晨出发，天亮收工，先后去过台湖、乔丽致、木偶剧院、龙湾别墅、丽宫别墅、中关村、购物中心…
20多个地方，除了陶然亭邮局，看起来都是非富即贵。但他虽然出入显贵，每天与富贾名流擦肩而过，却不是为了享受生活，而是搬运建筑材料，清理装潢垃圾。
同时公布的还有海淀一位26岁的年轻女孩，吃的是全聚德、逛的是连卡佛、喝的是GREY BOX咖啡、买的是Ole，玩的不是滑雪就是听脱口秀。
在平行的时间里，他们的命运在同一个夜幕下折叠了。
折叠成了无数个你和我，无数个悲与欢。
很巧不巧，这个岳某也是河南人。
那个很苦的郑州男人至少每天还有家可回，做的工作也是在面包房和兼职保安，虽然很底层但还算得上体面，累是累点，但内心富足。
即使这样，对于漂泊在北京的河南老乡岳荣贵来说，也已经是天堂。
作为城市折叠下的时代背面，他只能花最少的钱租住在最偏远的地方，10平方的农村简房，没有空调没有卫生间，仅仅是一个睡觉的地方。
他每天乘坐地铁来回50公里，出入各大高档社区与堂皇场馆，却连一碗胡辣汤也舍不得喝，流调里唯一一次进入购物中心，也是饿急了进去买了个面包。
更多的时候，他都是饮着风咽着沙，干完活回家下一碗面条和衣而睡。中午起来后再继续找其它的零活干。干活，就是他生活的全部。
他所有的工作机会都来自于一个招工微信群，看到群里有人发布零工信息就马上联系，多少钱都干，一袋沙子60斤，一袋水泥100斤，背一层楼就多拿1块钱。
因为拉装修垃圾的车子只能晚上11点进城，凌晨6点前必须出城，所以这就成了他打工的黄金时间，我们睡下，他开始背起水泥，我们还没醒来，他已经洗去一身尘埃。
每一轮朝阳都如此热情似火，遮掩去黎明前的无数世态炎凉。
1月18日上午，岳某做完核酸坐北京发往威海的1085次列车，随后疾控中心紧急赶来，告诉他核酸检测阳性，当天中午12时被带至地坛医院进行隔离治疗。
现在，他终于能在医院里歇一歇了。
在古代，会有人专门负责记录帝王的一日生活，一举一行一言一颦，包括吃喝拉撒皆要记录完备，即所谓的“起居志”。
而现在流调就是一条Vlog，你去过的每一个地方见过的每一个人，都纤毫毕现天衣无缝。
疫情以来，无数人的生活暴露在公众面前，有普通的人出租车司机，有两点一线的全职妈妈，也有为了生活频繁跑场的年轻女孩，每一份流调，都是一个人生缩影。
但这一份流调，满屏热泪，半世辛酸，瞬间击中无数人的软肋。
由此，他也被网友称为“流调里最辛苦的男人”。
爹瘫了，妈胳膊摔断了
一个人养六口人，生活压力很大
在北京的这些天，他接到的工作
通常是扛沙袋、扛水泥或者是
把建筑垃圾搬运到指定垃圾站
他在凌晨出发，
等做完工，天就亮了
但他的苦显然并非仅仅如此，更来自于精神上的求而不得。
据《中国新闻周刊》专访，岳某之所以在北京，是为了寻找他走丢的大儿子，儿子走失两年，他辗转20多个城市，在寻子的巨大精神驱动面前，所有身体的苦都无暇回味。
非常感谢新闻周刊，在这份流调引发社会关注后，第一时间采访了当事人岳某，让我们还原了一个更为立体真实的中年男人命运流调图。
而此前率先报道西安疫情的也是这家媒体，我觉得这是中国传统媒体令人尊敬的职业操守与良心坚守。
这篇专访，坚持了实事求是，不美化不回避，用真实的笔触勾勒出一个真实的“人生”。
据专访我们得知，44岁的岳某家里有6口人，父亲瘫痪在床，母亲摔断了胳膊；两个儿子，21岁的大儿子突然走失，12岁的小儿子才上六年级。
因为要照顾生活不能自理的两个老人，又要照顾年幼的孩子，所以妻子就只能在家帮人晒海带打零工，一天工资100元。
唯一能出来边打工边赚钱的，就只有岳某自己了。
父母的医药费一个月要2000多，小儿子读书也要花钱，他必须要承受来自身体与精神的双重痛苦，并强打精神撑起这个家。
正如加缪所说：他是众生中的一个人，他试图在众生中尽力为人。
他不能也不敢倒下，因为他的背后空无一人。
值得注意的一个细节是，据岳某所述，他19岁的大儿子岳跃仝本来在家附近的一个食品厂工作，2020年8月12日，儿子突然感觉不舒服，就请假回家了。
食品厂主任把他送到汽车站，突然就人就不见了，开始电话无人接听，两天后电话关机状态，而人却生死未知。
岳某接到电话后立即回家，并到当地派出所报警。他认为，如果当时能给定位的话，人肯定能找到，现在希望就很渺茫了。
因为儿子曾在北京做过帮厨，所以他就到北京边打工边找人。
而在此前，他的寻子之路已经遍布山东、河南等20多个城市。
虽然可能只有1%的希望，他也在做着100%的努力。
就像昨天那个天才译者的父亲一样，孩子已成为他在这世上的最后牵挂。
这就是父亲，为了孩子，可以牺牲一切，因为他的一切，也都是为了孩子。
如果不是这份流调，他可能已经回到他那个苦苦支撑的家。他的苦他的痛他的压抑的哭声，仍会在未来很长一段时间里继续着。
但这个偶然，值得被所有人看见和听见，尤其值得我们有关部门见微知著。
再微小的案件，对于一个家庭来说，都可能是锥心之痛。
值得欣慰的是，无论是那个岁月静好的年轻女子，还是这个极简极苦的中年汉子，在疫情面前都是平等的，都将享受政府统一公平的治疗安排。
这是这场疫情下，中国展露给全世界的制度优势。
最让人感动的是，面对记者的采访，岳某并没有觉得自己可怜。他说：
“我只是好好干活，我不偷不抢，靠自己的力气，靠自己的双手，挣点钱，挣了钱找孩子。就是为了生活，为了照顾这个家。”
而当北京疾控中心的工作人员要给他钱时，也被他拒绝了。
这种自强，这种尊严，给了我们莫名的力量感。
生活以痛吻我，我却报之以歌。
大部分负重前行的平凡人，都知道前路艰难，但无路可退。
这样一个好男人好丈夫，一条顶天立地的汉子，让人肃然起敬。
刚刚看到最新消息是，山东省公安厅高度关注此事，正督促威海市局加快核查，荣成市公安局工作人员也表示，岳某大儿子走失一事正在调查中。
相信在各方的努力下，故事一定会有一个完美的结局。
只有找到岳某的儿子，才能结束他漂泊的生活。
最后希望每个人都能伸出一把手，
帮帮这个“流调中最辛苦的男人”。
动动你的手指，把这个寻子广告转出去吧。
不要再让老岳自己一张张贴电线杆上，
让我们一起动手，转发出去吧。
爱出者爱返，福往者福来。
赠人玫瑰，手留余香。
最好岳跃仝能看到，
现在你爸确诊了，
赶快回家吧！
PS:本文不开打赏，只求为了老岳转发出去。
✋热门推荐