关于我与卡夫卡相识之始我已无从回忆。我相信是在1912年冬天认识他的。那时我们青年作家在希伯纳街与普夫拉斯特街交汇的路口一家咖啡馆里占有一个固定桌席。卡夫卡时而到我们这儿来坐坐。

他给人的印象是个完全健康的人。他似乎非常注意掩饰自己的疾病。在一个炎热的下午,我陪着他走在老埃森街上。在一家苏打水饮料铺门前,我停了下来,喝了一瓶汽水,喝前我用手在瓶口抹了一圈。卡夫卡不赞成地观察着我。“这对您无济于事,”他说。

夜里我们有一次同不少人一起去葡萄园。那是冬天,冷得可怕。卡夫卡穿着一件薄薄的大衣。韦尔弗因见他穿得太单薄而缠着他劝说。卡夫卡说,他在冬天也洗冷水澡。他乐呵呵地听任别人笑话他。尤其是韦尔弗一个劲地取笑他,韦尔弗对他这个伙计非常关心。我记得,那时我们正站在葡萄园的渡槽上。卡夫卡撩起裤腿,在寒冷的夜里展示他赤裸的小腿肚。

我那是住在一条非常热闹的街上;那是在斯蒂凡街和盖斯腾街的路口拐角的房子里。我备受噪音之苦。关于这一痛苦,我对别人说都不如对卡夫卡说能得到理解。房子前面是个电车车站,对面是个旅店,在夏天那几个月中,一个乐队在其花园里天天演奏到深夜。从一家通宵咖啡馆传出一架管风琴的声音。隔着我们住房的墙是一个患肺结核的裁缝师傅卧病的房间;这个人是给了婚的;他的妻子会弹钢琴。我们在这套住房里住了七年。我工作艰辛,睡眠不足。而卡夫卡也睡得不好。他告诉我,他也开始失眠了;以后又加上了折磨人的头痛。他具体地描述头痛的方式,并不期待和乞求丝毫同情。这就是那么一种头疼,这他在我之前便已经有了。

他用往耳朵里塞棉花的方法来抵抗噪音。他一定要我试试这个方法。我听从了他的建议,至今我还得先把耳朵塞起来,否则就无法入眠。一次我在他那儿看到两个用来绑在耳朵外面的小软垫。我猜那是出自女人之手的礼物。

人们经常可以碰到单独一人的卡夫卡,在布拉格的马路上,在花园绿地中。假如有人陪伴他,丝毫也引不起他的兴奋。他愿意避免谈及自己,在别人讲话时,他则全神贯注。即使在疾病开始折磨他时,他仍然保持着微笑的面容。他的面部表情中有一种古埃及谜一样的东西。

他总是准备着随时参加讨论,也就是说:准备着让别人来了解自己,即便只是通过很少的、简短的、往往是很匆忙的话语,即便只是通过意味深长的沉默(这点是不会搞错的)。他非常注意他的朋友们的生活和影响。他是许多人的朋友,尽管他只允许很少的人成为他的朋友。我怀着感激之情回想起这么件事:我在海仁街与他相遇。一天前我的一首诗发表在报纸上。诗名叫“柔憩别墅”。他赞扬它。我自己并不特别满意。这是一首以前写下的诗。我不禁对他的赞扬是否出自内心发出疑问。于是卡夫卡把这首诗背诵了一遍。

当他的第一本书《观察》在沃尔夫出版社出版时,他说:“安德烈书店售出了十一本。十本是我自己买的。我只想知道,是谁得到了那第十一本。”说这话时他满意地微笑着。关于他写的是什么,对他来说重要不重要我却不得而知。

有一次,维利·哈斯争取到他参加在温策尔广场一家旅馆的一个小厅里举行的布拉格作家朗诵会。卡夫步那次朗读了他后来在沃尔夫那儿出版的小说《判决》他以那么一种静静的、绝望的勉力朗诵,以致我在事隔至少二十年后的今天仿佛仍然看见他在昏暗狭小的朗诵厅里的身影。其他一切我自然都忘却了。

卡夫卡身材修长,体型颇佳,长相漂亮。关于姑娘们他顶多只泛泛地谈及。1917—1918年间我在维也纳。卡夫卡写信请求我为他在旅馆里租个安静的房间。他从布达佩斯来。在此之前,他在布拉格便已向我透露,他将在布达佩斯作出维持还是解除婚约的决定。在维也纳他告诉我,他同他的未婚妻决裂了。说这话时卡夫卡完全是平静的。他甚至似乎感觉舒服。他同我一起去中心咖啡馆。那时时间已很晚了,咖啡馆里空空荡荡。卡夫卡对一切感到满意。

布拉格一位年青漂亮的姑娘告诉我,她给卡夫卡写过许多信,她爱上了他。卡夫卡给她写了详细的回信,提醒她当心自己。

然后我在他生命的最后时期见到过他。他变得很瘦,嗓音沙哑,呼吸困难。在寒冷的天气中他仍然穿着一件薄薄的大衣。在街上他让我看,他的大衣是多么宽大,穿着它是多么舒适,不至于压紧胸口影响呼吸。他在这件大衣里活动自如。

又过了几个月。他不在布拉格。听说他的状况很糟。他的终结是不可避免的了。我收到了一张明信片,上面写着:假如不发生什么意外,我将于星期一给您写更长的话。

他的葬礼在布拉格犹太人墓地的祈祷厅举行。人数众多。希伯莱语的祷文。他的父母和妹妹们在悲哀。他的女伴默默地绝望,她在他墓前昏死过去。阴暗的天气,只偶尔透一点儿亮。上帝啊,人们不能相信,在那赤裸裸的木头棺材里埋葬了弗兰茨·卡夫卡——一个从那时起刚刚开始变得伟大的文学家。

市——沿着奔腾的黄河,深灰色的彩带一般狭长……他想她大概也做过同样的事情。

今天风沙很大,她站在舷梯上和逄敦煌话别时,他没能看清她的模样。此时出现在眼前的,不是她临走时那有些凄楚的身影,而是她那晚穿着漂亮的跳舞衣的娇俏样子。仔细一算,那是很久以前了——他听说她很美,他曾在一叠闺秀的相片中随手一抽就找到了她……但在见到她之前,他对她还是没有能够形成一个具体的印象。他当时甚至想其实他完全没必要知道她是个什么样的人……他并不觉得他们果真会成亲,尽管亲事已定了好多年。

初见她时,也是机缘巧合。他有重要的事情要办,刚好经过上海。

孔远遒说牧之今晚你一定要来。你的未婚妻今天十八岁,你一定要和她跳一支舞……不,第一支舞必然是你和她跳的。

他们都这么说,一定一定的,牧之你一定要这样一定要那样。

今天是六一儿童节 和壹婚礼祝大儿童、小儿童节日快乐哟!
今天跟大家聊聊婚礼上的细节设计——胸花
关于胸花的起源,有一个浪漫的故事。传说有一个战士,战争结束后回家,一路采撷美丽的花朵,到家门口时扎成一束,献给他思念已久的未婚妻,未婚妻开心不已,摘取一朵别在战士的外衣扣眼中!
所以婚礼中新郎的胸花多是和新娘的手捧花同样的风格,同样的选材。戴安娜王妃和王子就曾这样秀过恩爱。新郎佩戴胸花一定要注意戴在左侧领口,而不是口袋。鲜花也比假花更显精致

每一场精致的婚礼都离不开细节的小设计,而胸花就可以作为一个亮点去展示 也为整场婚礼增添了一抹亮色[为爱发光]#婚礼灵感# #重庆·HeyWedding和壹婚礼[地点]#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 对于如何识别版本是否为V6厂V7版蓝气球,今天做了一次简单的分享,当然对于更多的辨别也只是辅助作用,最终还是一位诚信商家的态度,感谢大家的观看!V6厂V7版卡地
  • 啊我真的超爱她,哪只小猫咪都不够她可爱[哇]人在学校,心已飞走想着去年七月初一个人带着自拍杆去旅行的时候虽然经常觉得一个人吃什么好吃的大餐有点子不划算除了这一点
  • ”虞秉钟摇了摇头,叹道:“是我把她给宠坏了,跟你没关系。”乔念看到有人往自己这边走过来了,垂下眼睑,语气随意地说:“不管怎么说,乔家养过我,治好乔嗔的病算我还他
  • 可以说,实地体验非常舒服,吃穿用俱全,可以闲逛一天,在室外享受下午好时光人很多,主打是老年人和有钱人的天下,也就是有闲工夫的人。胡同跟小广场穿连起来,大小空间结
  • 千万不要在选新品持妆粉底液上面花太多时间,做好功课一次拿捏!作为一个黄黑皮脸上又有痘印的女孩子来说,一款好用的粉底液是必不可少的,姐妹们一定要多上点心,尤其是功
  • 在最的时光里,我还是喜欢守在自己的世界里,煮一盏香茗,把自己揉碎在空灵灵的梵音里;任光阴荏苒,花开花落……寂寥的星夜,总喜欢闭上眼睛,偷听星月的细语,零零碎碎,
  • c厂做的劳力士绿水鬼复刻表属于后起之秀了,现在做劳力士仿表最好的工厂就是C厂了, c厂的仿表劳力士绿水鬼亮点是配件做的极致,本来也是为各大厂做配件的厂家 ,最出
  • 什么是氦金粉? 什么是真爱粉? 什么是大粉? 什么是正义? 不是在文文面前哭穷说把“工资卡”都给文文了让她难堪,不是每次发发我都给文文花了,不是每次我为了追文文
  • 1️⃣ 年后回来的第一周去了西湖,难得的人少2️⃣上周去上海做了黄金微针,意外发现那家机构附近走路十分钟就是外滩,再旁边就是繁华的金凤凰打卡地,吃了灌汤煎包。
  • 其实N厂最初是复刻界最无名气的工厂,那是04年的时候了,当时排名最大的是v6工厂,以大爆炸,王者至尊和桑托斯,蓝气球为其代表作,当时新版绿水鬼还没出现,你们每天
  • “天下三春无正色,人间一味有真香”说的是她的香而不浊;“万松岭上黄千叶,玉蕊檀心两奇绝”说的是她的不合世俗的姿色;“不是一番寒彻骨,怎得梅花扑鼻香”说的便是她的
  • 反对福岛核污染水排海原告团代表 铃木茂男:日本政府说海水的检测数据是安全的,辐射值在安全范围内,但以前曾多次隐瞒核事故的情况,所以我们觉得政府还有信用吗?福岛核
  • 単純にいいと思った楽曲達を詰め込んでみたら、コントラストが強めに仕上がって、結果として自分で聴いていてもハッとするようなアルバムができ上がりました。とは言えソロ
  • 不好的一面是穿堂煞气流直进直出,不“藏风聚气”存不住钱,赚钱费劲,花钱流水,严重破财;而且在身体健康方面也会出现问题,气运下降。如果是一个卫生间,就要把这个卫生
  • 按这个逻辑,假如我也在公司门口挂一个八卦镜做反制,岂不是可以精确的把厄运反弹回对面公司的八卦镜上? 但是大家都会抛开事实不谈,只说我在装修公司时就布好的风水局极
  • 3.8周五碰上节日,超快乐的十点早餐:咖啡☕️➕一个窝窝头➕鸡蛋十二点午餐:冰糖雪梨(苏苏为大家买的节日礼物,不好拒绝,糖分超标,所以只喝了几小口)➕米饭两点:
  • 这一点入手过的VS厂海马300的表友可以证明的。然后唱歌跳舞森非常有魅力…整个人非常非常松弛和老道,从唱歌跳舞到表情管理都足够解释为什么日本声优女歌手里,做得成
  • 别以为她一个人过来了,就能把小美给“干下去”了,就算没那么多“破事儿”就算她真到了长沙、真到了马栏山,怕是也“救”不了现在的AKB。有人说这一次,马栏山上的人们
  • #俺迹所奄#47 长丰 文字版 睡到早饭熟时,下床上车,上公交车。车到新亚站,转 快1东线。安凯大巴,新车,空调冷气足。逶迤向北驶去,越往市外,房子盖得越神
  • 申寅兼庚甲三分,庚申庚寅分金,坐觜半度,向尾宿十二度,穿山戊申壬寅,透地己酉,七 十二龙主山,主长房发福,财丁日盛。庚甲兼申寅三分,丙申丙寅分金,坐毕八度,向尾