古人的智慧：说话的方式，决定人生的运势
1、内方外圆，随机应变
内者，进说辞也。揵者，揵所谋也。
欲说者务隐度，计事者务循顺。
阴虑可否，明言得失，以御其志。
——《鬼谷子》
想要说服别人，就不要直来直去，这样只会伤人。学会委婉劝谏，既不伤害彼此，也能达成目标。一个人要讲原则，但是也要懂得灵活。
古人常说：忠言逆耳利于行。但是为什么忠言一定要逆耳呢？邹忌讽齐王纳谏，只是讲了一个故事，就让齐威王开开心心地广开言路。
曾国藩说：劝人不可指其过，需先美其长。人都是喜欢听好话，不喜欢听坏话。我们内心要让别人变好，这是内方；但是未必要直来直去，通过伤人面子的说话方式，这是外圆。
2、说话有道，不可任口
故口者，机关也，所以关闭情意；
耳目者，心之佐助也，所以窥间见奸邪。
——《鬼谷子》
常言道：“守口不密，泄尽真机。”曾国藩也讲：“说话不可任口，行事不可任心。”会说话的人，总是懂得倾听、善于思考。将目视、耳听、心思，三者融会贯通。
为人处世，要学会拒绝一些毫无意义的争论。不让情绪受到外界的影响，智慧才能丰盈起来。即使具有雄辩之才，也同样应当谨言慎行。如果说出来的话没有任何意义，那就没必要去说；如果说出来的话会伤害别人，那就一定不要说。
出口之言，要能够做到有理有据，从而在与人交流的过程中无往不利。
3、说话有方，不逞口舌之利
平言者，决而干勇。
——《鬼谷子》
“平言”，就是不“抬杠”。不逞一时的口舌之利，不做毫无意义的争论。世间的言语之争，争的无非是嘴上痛快。无论胜负都劳心劳力，并没有半点实际意义，甚至可能给自己平添麻烦。
《道德经》有言：“夫唯不争，故天下莫能与之争。”保持身心愉悦的秘诀，就是不要跟人“抬杠”。“抬杠”分出个是非对错，又能决定得了什么呢？双方各执一词，谁也说服不了谁，白费一番嘴上功夫。很多时候，沉默才是最有力的反击。
事实胜于雄辩，公道自在人心。而鬼谷子的智慧告诉我们，唯有言语平实的人，才能拥有真正的决心和勇气。他们懂得用最平实的语言，表达最实际的态度。既不必夸张，又无需争辩。以质朴的语言增强说话的分量，而不是通过诡辩达到言语胜人的目的。从而把有限的时间和精力，投入到更多有意义的事情上去。
4、口可以食，不可以言
古人有言曰:
“口可以食，不可以言。”
言者，有讳忌也。
众口烁金，言有曲故也。
——《鬼谷子》
古人云：“口可以用来吃饭，却不能胡乱说话。”一说话，就容易犯忌讳。“众口铄金”，是由于言辞之间难免因为偏见而歪曲事实。
口可以食，不可以言。这句话现在被翻译成：饭可以乱吃，话不可以乱讲。
恶语伤人六月寒，一个人随便说一句话，可能是无心之言，但是可能会非常严重地伤害他人。
众口铄金，积毁销骨。舆论的压力，足以在精神上压垮任何人。舌上有龙泉，杀人不见血。能少说就少说，能不说就不说。管住自己的嘴，就是积德。
5、两年学说话，一生学闭嘴
人言者，动也。
己默者，静也，因其言，听其辞。
——《鬼谷子》
聪明人保持缄默，愚笨的人滔滔不绝。
每个人都希望被别人理解，懂得倾听别人，才是最有效的沟通手段。
听懂了别人在说什么，自己才能一语中的，切中要害，把握主导，让人心服。
青蛙叫个不停，没人理会；公鸡一叫大家就都起床了。
讲话不在多，切中要害才最重要。
6、事以密成，语以泄败
言而当，知也。
默而当，亦知也。
——《鬼谷子》
学会说话是一门学问，学会沉默更是一种修养。
一上来就把话说尽、把事做绝的人，直接暴露了他的层次。知人不评人、看破不说破，才是高情商的表现。
常听人说：“饭可以乱吃，话不能乱说。”有些话，自己心里清楚就好，不必拿出来对别人说。
《韩非子》有言：“事以密成，语以泄败。”说话太直，难免多说多错，容易给自己惹上麻烦。
俗话说得好：“逢人且说三分话，未可全抛一片心。”讲话要注意分寸，把有益的话放出来，得罪人的话就关进肚子里。
做人最忌讳交浅言深，话到嘴边留一半，既是保护自己，也是尊重别人。相视一笑、点到即止，才能让彼此都感到舒服。
7、说话讲究对象，话不投机半句多
与智者言，依于博；与拙者言，依于辩；
与辩者言，依于要；与贵者言，依于势；
与富者言，依于高；与贫者言，依于利；
与贱者言，依于谦；与勇者言，依于敢；
与愚者言，依于锐；此其术也，而人常反之。
——《鬼谷子》
与智慧者谈话，要以渊博为原则；与笨拙者说话，要以强辩为原则；与善辩的人谈话，要以简要为原则；与高贵的人谈话，要以气势为原则；与富人谈话，要以高屋建瓴为原则；与穷人谈话，要以利害为原则；与卑贱者谈话，要以谦恭为原则；与勇敢的人谈话，要以果敢为原则；与上进者谈话，要以锐意进取为原则；这些都是与人谈话的原则，然而不少人却常常背道而驰。
说话之道并不是见人说人话，见鬼说鬼话。他要求一个人能因时制宜、因地制宜，因人制宜，说话有智慧，说活有技巧，说话是一门高深的艺术，要纯熟完满地说话，不易做到，但只要注意说话场所和说话对象，时时注意斟酌字句，借鉴鬼谷子的智慧精华，在日常生活工作中多加修炼，这样我们也能成为会说话的人。
8、眼界越是开阔，嘴上越是审慎
口者，心之门户也。
必预审其变化，吉凶大命系焉。
——《鬼谷子》
有格局的人，总会格外审视自己的语言。因为事的吉凶、人的命运，往往都系于言语之间。
不同的眼界和话语，带给对方不同的感受，所获得的回报也会大不相同。荀子曰：“与人善言，暖于布帛；伤人之言，深于矛戟。”如果你与一个人聊天时感到很舒服，那么对方的情商和见识，肯定远胜于你。这样的人，绝不轻易出口伤人，而是懂得把握语言的尺度。
如何把话说得恰到好处，不得罪人，让人舒服，确实是一门学问。鬼谷子的建议是，嘴巴是宣泄情感的门户，要善用开合之间的转化。把有益的话、动听的话说出来，把有害的话、得罪人的话关在肚子里。必须要说的时候，也要想办法把话说得委婉一些。
眼界越是开阔，嘴上越是审慎。
9、说话有忌，聪明人从不说
辞言有五：
曰病、曰怨、曰忧、曰怒、曰喜。
——《鬼谷子》
病者，说话无精打采，缺乏精气神，做任何事情都没有干劲，没有上进心；怨者，喜欢抱怨，充满负能量，遇事没有主见，不去解决，消极悲观；忧者，多愁善感，情感过于丰富，沉浸在自我世界，让旁人无所适从；怒者，情绪失控，喜怒都形于色，言辞过分；喜者，得意忘形，做事高调，口不择言。
常言道，福从口入，祸从口出。你嘴里的人生，就是你的人生，好好说话，懂得控制自己的情绪，任何情况都不要口出狂言。想得富贵命，先养富贵嘴。
10、说话有数，换位思考
说者听，必合于情。
——《鬼谷子》
鬼谷子所谓的“合乎情”，就是要合乎听者的情绪。
要是有人单方面地对你吐苦水、发牢骚，丝毫不在意你的感受，这样的人无论说什么只会引起人的反感。说话考虑别人的情绪，懂得换位思考，这是对别人的尊重，也是对自己修养的一种体现。
1、内方外圆，随机应变
内者，进说辞也。揵者，揵所谋也。
欲说者务隐度，计事者务循顺。
阴虑可否，明言得失，以御其志。
——《鬼谷子》
想要说服别人，就不要直来直去，这样只会伤人。学会委婉劝谏，既不伤害彼此，也能达成目标。一个人要讲原则，但是也要懂得灵活。
古人常说：忠言逆耳利于行。但是为什么忠言一定要逆耳呢？邹忌讽齐王纳谏，只是讲了一个故事，就让齐威王开开心心地广开言路。
曾国藩说：劝人不可指其过，需先美其长。人都是喜欢听好话，不喜欢听坏话。我们内心要让别人变好，这是内方；但是未必要直来直去，通过伤人面子的说话方式，这是外圆。
2、说话有道，不可任口
故口者，机关也，所以关闭情意；
耳目者，心之佐助也，所以窥间见奸邪。
——《鬼谷子》
常言道：“守口不密，泄尽真机。”曾国藩也讲：“说话不可任口，行事不可任心。”会说话的人，总是懂得倾听、善于思考。将目视、耳听、心思，三者融会贯通。
为人处世，要学会拒绝一些毫无意义的争论。不让情绪受到外界的影响，智慧才能丰盈起来。即使具有雄辩之才，也同样应当谨言慎行。如果说出来的话没有任何意义，那就没必要去说；如果说出来的话会伤害别人，那就一定不要说。
出口之言，要能够做到有理有据，从而在与人交流的过程中无往不利。
3、说话有方，不逞口舌之利
平言者，决而干勇。
——《鬼谷子》
“平言”，就是不“抬杠”。不逞一时的口舌之利，不做毫无意义的争论。世间的言语之争，争的无非是嘴上痛快。无论胜负都劳心劳力，并没有半点实际意义，甚至可能给自己平添麻烦。
《道德经》有言：“夫唯不争，故天下莫能与之争。”保持身心愉悦的秘诀，就是不要跟人“抬杠”。“抬杠”分出个是非对错，又能决定得了什么呢？双方各执一词，谁也说服不了谁，白费一番嘴上功夫。很多时候，沉默才是最有力的反击。
事实胜于雄辩，公道自在人心。而鬼谷子的智慧告诉我们，唯有言语平实的人，才能拥有真正的决心和勇气。他们懂得用最平实的语言，表达最实际的态度。既不必夸张，又无需争辩。以质朴的语言增强说话的分量，而不是通过诡辩达到言语胜人的目的。从而把有限的时间和精力，投入到更多有意义的事情上去。
4、口可以食，不可以言
古人有言曰:
“口可以食，不可以言。”
言者，有讳忌也。
众口烁金，言有曲故也。
——《鬼谷子》
古人云：“口可以用来吃饭，却不能胡乱说话。”一说话，就容易犯忌讳。“众口铄金”，是由于言辞之间难免因为偏见而歪曲事实。
口可以食，不可以言。这句话现在被翻译成：饭可以乱吃，话不可以乱讲。
恶语伤人六月寒，一个人随便说一句话，可能是无心之言，但是可能会非常严重地伤害他人。
众口铄金，积毁销骨。舆论的压力，足以在精神上压垮任何人。舌上有龙泉，杀人不见血。能少说就少说，能不说就不说。管住自己的嘴，就是积德。
5、两年学说话，一生学闭嘴
人言者，动也。
己默者，静也，因其言，听其辞。
——《鬼谷子》
聪明人保持缄默，愚笨的人滔滔不绝。
每个人都希望被别人理解，懂得倾听别人，才是最有效的沟通手段。
听懂了别人在说什么，自己才能一语中的，切中要害，把握主导，让人心服。
青蛙叫个不停，没人理会；公鸡一叫大家就都起床了。
讲话不在多，切中要害才最重要。
6、事以密成，语以泄败
言而当，知也。
默而当，亦知也。
——《鬼谷子》
学会说话是一门学问，学会沉默更是一种修养。
一上来就把话说尽、把事做绝的人，直接暴露了他的层次。知人不评人、看破不说破，才是高情商的表现。
常听人说：“饭可以乱吃，话不能乱说。”有些话，自己心里清楚就好，不必拿出来对别人说。
《韩非子》有言：“事以密成，语以泄败。”说话太直，难免多说多错，容易给自己惹上麻烦。
俗话说得好：“逢人且说三分话，未可全抛一片心。”讲话要注意分寸，把有益的话放出来，得罪人的话就关进肚子里。
做人最忌讳交浅言深，话到嘴边留一半，既是保护自己，也是尊重别人。相视一笑、点到即止，才能让彼此都感到舒服。
7、说话讲究对象，话不投机半句多
与智者言，依于博；与拙者言，依于辩；
与辩者言，依于要；与贵者言，依于势；
与富者言，依于高；与贫者言，依于利；
与贱者言，依于谦；与勇者言，依于敢；
与愚者言，依于锐；此其术也，而人常反之。
——《鬼谷子》
与智慧者谈话，要以渊博为原则；与笨拙者说话，要以强辩为原则；与善辩的人谈话，要以简要为原则；与高贵的人谈话，要以气势为原则；与富人谈话，要以高屋建瓴为原则；与穷人谈话，要以利害为原则；与卑贱者谈话，要以谦恭为原则；与勇敢的人谈话，要以果敢为原则；与上进者谈话，要以锐意进取为原则；这些都是与人谈话的原则，然而不少人却常常背道而驰。
说话之道并不是见人说人话，见鬼说鬼话。他要求一个人能因时制宜、因地制宜，因人制宜，说话有智慧，说活有技巧，说话是一门高深的艺术，要纯熟完满地说话，不易做到，但只要注意说话场所和说话对象，时时注意斟酌字句，借鉴鬼谷子的智慧精华，在日常生活工作中多加修炼，这样我们也能成为会说话的人。
8、眼界越是开阔，嘴上越是审慎
口者，心之门户也。
必预审其变化，吉凶大命系焉。
——《鬼谷子》
有格局的人，总会格外审视自己的语言。因为事的吉凶、人的命运，往往都系于言语之间。
不同的眼界和话语，带给对方不同的感受，所获得的回报也会大不相同。荀子曰：“与人善言，暖于布帛；伤人之言，深于矛戟。”如果你与一个人聊天时感到很舒服，那么对方的情商和见识，肯定远胜于你。这样的人，绝不轻易出口伤人，而是懂得把握语言的尺度。
如何把话说得恰到好处，不得罪人，让人舒服，确实是一门学问。鬼谷子的建议是，嘴巴是宣泄情感的门户，要善用开合之间的转化。把有益的话、动听的话说出来，把有害的话、得罪人的话关在肚子里。必须要说的时候，也要想办法把话说得委婉一些。
眼界越是开阔，嘴上越是审慎。
9、说话有忌，聪明人从不说
辞言有五：
曰病、曰怨、曰忧、曰怒、曰喜。
——《鬼谷子》
病者，说话无精打采，缺乏精气神，做任何事情都没有干劲，没有上进心；怨者，喜欢抱怨，充满负能量，遇事没有主见，不去解决，消极悲观；忧者，多愁善感，情感过于丰富，沉浸在自我世界，让旁人无所适从；怒者，情绪失控，喜怒都形于色，言辞过分；喜者，得意忘形，做事高调，口不择言。
常言道，福从口入，祸从口出。你嘴里的人生，就是你的人生，好好说话，懂得控制自己的情绪，任何情况都不要口出狂言。想得富贵命，先养富贵嘴。
10、说话有数，换位思考
说者听，必合于情。
——《鬼谷子》
鬼谷子所谓的“合乎情”，就是要合乎听者的情绪。
要是有人单方面地对你吐苦水、发牢骚，丝毫不在意你的感受，这样的人无论说什么只会引起人的反感。说话考虑别人的情绪，懂得换位思考，这是对别人的尊重，也是对自己修养的一种体现。
#读书##茶花女#
《茶花女》
读于2021岁末，写于2022年初
突然想起来看《茶花女》，是因为考试之前去溜达，路上看见了山茶花，小时候常常上山，满山茶花，并不觉得稀奇，后来，山平了，茶树也早就没有了，偶然在路边看见白色山茶花，洁白如雪，香气幽暗，倒是雅而不俗，杜甫又写："山茶花下醉初醒，却过西村看夕阳"，似乎又给这花添了一些俏皮，爬到岸上摘了一朵，随手把玩，忽想起这本书来，遂决定考完试拜读此作。
茶花女名叫玛格丽特戈蒂埃（由于名字过于拗口，后文简称玛格丽特或茶花女)，是巴黎上流社会一朵出名的交际花，因她总爱随身带一束山茶花而得名。故事来源于小仲马的真实生活，尽管小仲马写道是一位朋友的故事，但从小仲马的生平经历来看，不难看出茶花女其实是小仲马的生活写照。小仲马出生于法国巴黎，当时的巴黎，有一个情妇并非什么稀奇的事，风流倜傥的青年才俊，腰缠万贯的公爵，无不以拥有一位美丽动人的情人而骄傲。1844年9月，小仲马与巴黎名妓玛丽·杜普莱西一见钟情。玛丽出身贫苦，流落巴黎，无奈做了妓女。玛丽很爱小仲马，也很珍惜他们之间的感情，但为了维持生计，不得不和有钱的财主保持关系。小仲马不理解玛丽，一气之下写了绝交信，出国旅行。
1847年小仲马回到法国，得知玛丽已经不在人世，她病重时昔日的追求者都弃她而去，死后只有两个人给她送葬，她的遗物被拍卖以偿还债务，余款给了她穷苦的外甥女，他满怀痛苦和悔恨，由此写下《茶花女》。
故事从一个拍卖会开始，被拍卖的是一个高级妓女的居所的所有东西，人们可以在拍卖会开始之前去参观，这些参观的人中不乏上流社会的女士和贵妇
——"女主人既已逝去，我得以置身于这套房中，就连最贞洁的女子也可以长驱直入了。死亡净化了这富丽堂皇之所的污浊空气。"
这个高级妓女正是玛格丽特，高挑的个头儿，曼妙的身材，清秀的脸蛋，乌黑的头发，完美的五官，注定玛格丽特一出现，就必然成为男人们追捧的对象，玛格丽特因此过上了极为奢靡的生活，也因为这样的生活染上了肺病，一度到了形容枯槁，十分虚弱的地步。
年轻的阿尔芒初见玛格丽特，便被这个如白茶花般美丽的姑娘深深吸引，虽然初次相识并不愉快，但玛格丽特离开巴黎修养期间，阿尔芒仍然时常登门问候。直到玛格丽特回到巴黎，普律当丝带着阿尔芒拜访玛格丽特，玛格丽特被阿尔芒打动，才确立关系，两个年轻人渐渐坠入爱河，玛格丽特度过了人生最快乐的时光，由于违背长期供给她钱财的公爵，她不得不当掉马车，披肩，珠宝首饰以偿还债务，但仍不愿阿尔芒为她负债，甚至为了阿尔芒，想要摆脱妓女的身份，想要和阿尔芒好好生活。而阿尔芒也一心想要取她为妻，不惜为她赌博，甚至想要将母亲留给他的遗产转给玛格丽特，这些事也传到了阿尔芒父亲的耳朵，为了家族的声誉和阿尔芒的前途，父亲赶到巴黎，劝阿尔芒跟他回家，但阿尔芒不肯，父亲无法，只好支走阿尔芒，跟玛格丽特谈话，迫使玛格丽特离开阿尔芒，最终，玛格丽特为了离开阿尔芒，又和一个公爵搞在一起，阿尔芒伤心欲绝，离开了巴黎。
过了几年，阿尔芒再次回到巴黎，但他仍没有忘记玛格丽特，但他对她的爱意无处倾泻，便转化为恨意，不断羞辱玛格丽特，年轻人的爱总是如此，他们假装不在乎，不惜说出最狠的话，做出最决绝的事，以此伤害最爱的人，其实只是想证明还爱着，然而这使得玛格丽特的病情一度加重。玛格丽特找到阿尔芒，一夜缠绵之后，阿尔芒以为一切能回到从前，但玛格丽特却在次日离开了巴黎，阿尔芒心灰意冷，也离开了巴黎，直到听说玛格丽特已经死去，才赶回巴黎。看到了玛格丽特写的日记，才明白自己误会了玛格丽特，伤心不已，想要买回一件属于爱人的物件，甚至不远千里去找她的亲人，请求得到可以迁坟的同意，只为可以再见爱人一面。
故事大抵就是这样，却又远远不止是这样。
谁能想到，一个自私的妓女，会为了一个人放弃奢靡舒适的生活，唾手可得的财富，背负巨额的债务，又有谁能想到，一个人会为了见爱人一面不辞辛苦地去迁坟。
这是法国文学史上第一次以风尘女子作为主角的作品。不免遭受非议，被人质疑美化妓女，为其开脱。对这些非议，想必写作之初，就早有回应。
"没有受到过“善”的教育的女子，上帝几乎总是向她们指出两条道路：一条通向痛苦，一条通向爱情。这两条路走起来都十分艰难。那些女人在上面走得两脚流血，两手破裂，但她们同时在路旁的荆棘上留下了罪恶的外衣，赤条条地抵达旅途的尽头，在上帝面前赤身裸体，也不脸红。"
"可怜的女人哪！如果说爱她们是一种过错，那么至少总该同情她们。你们同情从未见过阳光的瞎子，同情听不到大自然音响的聋子，同情不能用声音来表达自己思想的哑巴；但是，在一种虚假的所谓廉耻的借口之下，你们却不愿意同情这种心灵上的瞎子，灵魂上的聋子和良心上的哑巴。这些残疾逼得那个不幸的受苦的女人发疯，使她无可奈何地看不到善良，听不到上帝的声音，也讲不出爱情、信仰的纯洁话语"
"事情绝非简简单单地在人生之路的入口，竖起两块牌子，一块牌子着："善之路"，另一块牌子则警示："恶之路"；也绝非简简单单地对要上路的人说：自己选择吧。应当像基督那样，向受到各方面诱惑的人指明，由恶之路通向善之路的各种途径；尤其应当注意，不要让那些途径的开头太痛苦，显得太难以进入。"
难道卑贱者天生自愿卑贱吗，妓女天生愿为妓女吗，我宁愿相信，即使低到尘埃里的人，心里也会开出一朵洁白的山茶花……
《茶花女》
读于2021岁末，写于2022年初
突然想起来看《茶花女》，是因为考试之前去溜达，路上看见了山茶花，小时候常常上山，满山茶花，并不觉得稀奇，后来，山平了，茶树也早就没有了，偶然在路边看见白色山茶花，洁白如雪，香气幽暗，倒是雅而不俗，杜甫又写："山茶花下醉初醒，却过西村看夕阳"，似乎又给这花添了一些俏皮，爬到岸上摘了一朵，随手把玩，忽想起这本书来，遂决定考完试拜读此作。
茶花女名叫玛格丽特戈蒂埃（由于名字过于拗口，后文简称玛格丽特或茶花女)，是巴黎上流社会一朵出名的交际花，因她总爱随身带一束山茶花而得名。故事来源于小仲马的真实生活，尽管小仲马写道是一位朋友的故事，但从小仲马的生平经历来看，不难看出茶花女其实是小仲马的生活写照。小仲马出生于法国巴黎，当时的巴黎，有一个情妇并非什么稀奇的事，风流倜傥的青年才俊，腰缠万贯的公爵，无不以拥有一位美丽动人的情人而骄傲。1844年9月，小仲马与巴黎名妓玛丽·杜普莱西一见钟情。玛丽出身贫苦，流落巴黎，无奈做了妓女。玛丽很爱小仲马，也很珍惜他们之间的感情，但为了维持生计，不得不和有钱的财主保持关系。小仲马不理解玛丽，一气之下写了绝交信，出国旅行。
1847年小仲马回到法国，得知玛丽已经不在人世，她病重时昔日的追求者都弃她而去，死后只有两个人给她送葬，她的遗物被拍卖以偿还债务，余款给了她穷苦的外甥女，他满怀痛苦和悔恨，由此写下《茶花女》。
故事从一个拍卖会开始，被拍卖的是一个高级妓女的居所的所有东西，人们可以在拍卖会开始之前去参观，这些参观的人中不乏上流社会的女士和贵妇
——"女主人既已逝去，我得以置身于这套房中，就连最贞洁的女子也可以长驱直入了。死亡净化了这富丽堂皇之所的污浊空气。"
这个高级妓女正是玛格丽特，高挑的个头儿，曼妙的身材，清秀的脸蛋，乌黑的头发，完美的五官，注定玛格丽特一出现，就必然成为男人们追捧的对象，玛格丽特因此过上了极为奢靡的生活，也因为这样的生活染上了肺病，一度到了形容枯槁，十分虚弱的地步。
年轻的阿尔芒初见玛格丽特，便被这个如白茶花般美丽的姑娘深深吸引，虽然初次相识并不愉快，但玛格丽特离开巴黎修养期间，阿尔芒仍然时常登门问候。直到玛格丽特回到巴黎，普律当丝带着阿尔芒拜访玛格丽特，玛格丽特被阿尔芒打动，才确立关系，两个年轻人渐渐坠入爱河，玛格丽特度过了人生最快乐的时光，由于违背长期供给她钱财的公爵，她不得不当掉马车，披肩，珠宝首饰以偿还债务，但仍不愿阿尔芒为她负债，甚至为了阿尔芒，想要摆脱妓女的身份，想要和阿尔芒好好生活。而阿尔芒也一心想要取她为妻，不惜为她赌博，甚至想要将母亲留给他的遗产转给玛格丽特，这些事也传到了阿尔芒父亲的耳朵，为了家族的声誉和阿尔芒的前途，父亲赶到巴黎，劝阿尔芒跟他回家，但阿尔芒不肯，父亲无法，只好支走阿尔芒，跟玛格丽特谈话，迫使玛格丽特离开阿尔芒，最终，玛格丽特为了离开阿尔芒，又和一个公爵搞在一起，阿尔芒伤心欲绝，离开了巴黎。
过了几年，阿尔芒再次回到巴黎，但他仍没有忘记玛格丽特，但他对她的爱意无处倾泻，便转化为恨意，不断羞辱玛格丽特，年轻人的爱总是如此，他们假装不在乎，不惜说出最狠的话，做出最决绝的事，以此伤害最爱的人，其实只是想证明还爱着，然而这使得玛格丽特的病情一度加重。玛格丽特找到阿尔芒，一夜缠绵之后，阿尔芒以为一切能回到从前，但玛格丽特却在次日离开了巴黎，阿尔芒心灰意冷，也离开了巴黎，直到听说玛格丽特已经死去，才赶回巴黎。看到了玛格丽特写的日记，才明白自己误会了玛格丽特，伤心不已，想要买回一件属于爱人的物件，甚至不远千里去找她的亲人，请求得到可以迁坟的同意，只为可以再见爱人一面。
故事大抵就是这样，却又远远不止是这样。
谁能想到，一个自私的妓女，会为了一个人放弃奢靡舒适的生活，唾手可得的财富，背负巨额的债务，又有谁能想到，一个人会为了见爱人一面不辞辛苦地去迁坟。
这是法国文学史上第一次以风尘女子作为主角的作品。不免遭受非议，被人质疑美化妓女，为其开脱。对这些非议，想必写作之初，就早有回应。
"没有受到过“善”的教育的女子，上帝几乎总是向她们指出两条道路：一条通向痛苦，一条通向爱情。这两条路走起来都十分艰难。那些女人在上面走得两脚流血，两手破裂，但她们同时在路旁的荆棘上留下了罪恶的外衣，赤条条地抵达旅途的尽头，在上帝面前赤身裸体，也不脸红。"
"可怜的女人哪！如果说爱她们是一种过错，那么至少总该同情她们。你们同情从未见过阳光的瞎子，同情听不到大自然音响的聋子，同情不能用声音来表达自己思想的哑巴；但是，在一种虚假的所谓廉耻的借口之下，你们却不愿意同情这种心灵上的瞎子，灵魂上的聋子和良心上的哑巴。这些残疾逼得那个不幸的受苦的女人发疯，使她无可奈何地看不到善良，听不到上帝的声音，也讲不出爱情、信仰的纯洁话语"
"事情绝非简简单单地在人生之路的入口，竖起两块牌子，一块牌子着："善之路"，另一块牌子则警示："恶之路"；也绝非简简单单地对要上路的人说：自己选择吧。应当像基督那样，向受到各方面诱惑的人指明，由恶之路通向善之路的各种途径；尤其应当注意，不要让那些途径的开头太痛苦，显得太难以进入。"
难道卑贱者天生自愿卑贱吗，妓女天生愿为妓女吗，我宁愿相信，即使低到尘埃里的人，心里也会开出一朵洁白的山茶花……
天生“贵人”到底长的啥样？ 诗人北岛说“高贵是高贵者的墓志铭，卑贱是卑贱者的通行证”。看来人贤愚之别，贵贱之分，确然不假。
高贵者，即使穷困潦倒，行为也不下着；卑贱者，即使锦衣玉食，也难免龌龊下流。因为他们都不觉得自己高贵或者卑贱，也都各自信守着自己的人生格律。
但是，大多数人都喜欢接触高贵之类的“贵人”，也都怯怕卑贱之类的“小人"。因为，“贵人”即使你不小心得罪了他，你也不会受到伤害；“小人”你即使小心谨慎，也会担心受到反噬。
那么，现实中我们认为的“贵人”到底长的啥样呢？就面相学来说，“贵人”往往具有如下特征：
1、额头方阔的人；
面相学认为：额头，主一个人的智慧，是一个人的神明之所在。因为，额头饱满，方阔的人，不但代表遗传基因优良，也代表心性纯善，神清气朗，内心干净，自然行为端良，自然他们会洁身自好，与人为善，且乐于助人。假如你与他们有缘的话，很容易成为你的“贵人”。
2、眉长过目的人；
眉长过目，代表其人的智慧程度高，有才情有谋虑，有慈悲之心、同情心；如果再加上眉高，其人定然心性开阔。所谓：眉高就是眉眼之间距离宽，也说明其人祖上基业好，生活富贵。也有能力帮助别人。自然这类人，也应该称得上是“贵人”了。
3、耳高如提的人；
耳提，是指耳朵像被人提起来；说明这类人能够专心倾听不同意见，尊重别人的意见，包容别人的知见；故此，自己也常常很有见地，随时随地，能够设身处地为别人着想，为你提供丰富的资讯和办法。你说，这类人算不算得上是“贵人”呢？
4、耳白如玉的人；
面相上的耳朵，为金星；如果轮廓完好，其色白润如玉，形如提起，说明金行完美。金主义、主信。故此，这类人笃诚守信，没有虚假之言，也不会为了利益，出卖朋友。故此，这类人也就称得上“贵人”了 https://t.cn/A6xBhXo8
高贵者，即使穷困潦倒，行为也不下着；卑贱者，即使锦衣玉食，也难免龌龊下流。因为他们都不觉得自己高贵或者卑贱，也都各自信守着自己的人生格律。
但是，大多数人都喜欢接触高贵之类的“贵人”，也都怯怕卑贱之类的“小人"。因为，“贵人”即使你不小心得罪了他，你也不会受到伤害；“小人”你即使小心谨慎，也会担心受到反噬。
那么，现实中我们认为的“贵人”到底长的啥样呢？就面相学来说，“贵人”往往具有如下特征：
1、额头方阔的人；
面相学认为：额头，主一个人的智慧，是一个人的神明之所在。因为，额头饱满，方阔的人，不但代表遗传基因优良，也代表心性纯善，神清气朗，内心干净，自然行为端良，自然他们会洁身自好，与人为善，且乐于助人。假如你与他们有缘的话，很容易成为你的“贵人”。
2、眉长过目的人；
眉长过目，代表其人的智慧程度高，有才情有谋虑，有慈悲之心、同情心；如果再加上眉高，其人定然心性开阔。所谓：眉高就是眉眼之间距离宽，也说明其人祖上基业好，生活富贵。也有能力帮助别人。自然这类人，也应该称得上是“贵人”了。
3、耳高如提的人；
耳提，是指耳朵像被人提起来；说明这类人能够专心倾听不同意见，尊重别人的意见，包容别人的知见；故此，自己也常常很有见地，随时随地，能够设身处地为别人着想，为你提供丰富的资讯和办法。你说，这类人算不算得上是“贵人”呢？
4、耳白如玉的人；
面相上的耳朵，为金星；如果轮廓完好，其色白润如玉，形如提起，说明金行完美。金主义、主信。故此，这类人笃诚守信，没有虚假之言，也不会为了利益，出卖朋友。故此，这类人也就称得上“贵人”了 https://t.cn/A6xBhXo8
✋热门推荐