首先，大刘不是什么“中国第一位元宇宙架构师”，但他的确不推崇（甚至是反感）扎克伯格的“元宇宙”未来。
但你如果认为，大刘的宇宙观主要体现在飞船派和元宇宙派的二元对立，那也是太小看他了。
对鼓吹者们来说，“元宇宙”的发明几乎相当于又一次“创世”，而目前阶段，正是新世界创生之前的狂欢。
“人人都知道元宇宙，人人都看不懂元宇宙”，假装冷静的评论者们说。
真的看不懂吗？对于随着“元宇宙”一起到来的社会变革和商业变迁，也许没有一个人能够窥得全貌，但如果说到技术方向，“元宇宙”似乎真的乏善可陈。
AR？VR？脑机接口？全新身份？真正的去中心化？全新的经济系统？颠覆性的社会革命？
如果需要，人们可以在一个星期之内造出一千个新的名词。
但无论如何，元宇宙想做的和能做的无非是“由实向虚，做虚为实。”至于“虚”是怎样的“虚”，“实”是哪种“实”，“虚”“实”之间如何辩证，那又是下一个层面的问题了。
或许在那个世界里，有无数超脱现实的奇景，有无数灵魂飞升的体验。
或许其中的种种规则，真的重新建构了人类社会，重新定义了人类文明。
但那又能如何？
“生存是文明的第一需要。”这句出现在《三体》中的基本公理，在那里大概率仍然有效。
我们可以假设，虚拟世界永远不会自我锁死，也不会走向毁灭，但在它之外的现实世界呢？是否也会永远安全？
有人说，当“元宇宙”大行其道，人类活动减少会导致自然环境向原生态反演，我们的现实生存环境会变得更加适宜生存。
但这种论调本身就值得怀疑。一种关于生态系统演化的观点，说的是世界之所以演化成现在的样子，和人类的活动密不可分。按照这个逻辑，如果现有的人类在一百年时间里陆陆续续地进入“元宇宙”，那么在地质时间尺度上，相当于人类这个物种在地球生态圈中瞬间抽离，到时候将会发生什么，谁都无法预料。
即使不考虑人类活动这个变量，那么，一旦发生某类恶性地质事件，人类的生存环境也可能在短时间内被摧毁。这种级别的灾变，地球上已经发生过的有“冰球时代”、“大氧化时代”、“小行星撞地球”等等。
把视角投向未来，早有科学家罗列出人类毁灭的十种可能：小行星撞地球、伽马射线暴、飘移的黑洞、太阳大暴发、超大规模火山爆发、地球变暖、世界性灾病、世界核战争、机器人觉醒和太阳变成超新星。
在这种史诗级的灾变面前，皮之不存，毛将焉附，一旦外部世界成了地狱，虚拟世界也不会是天堂。
并非只有大灾变才值得警惕。相比人类，地球的生态系统足够顽强，它历尽千劫仍然生机勃勃。而作为生态系统的一部分，人类就要脆弱得多。对生态系统无关紧要的某个参数的某次波澜不惊的起伏，对人类来说也可能是灭顶之灾。
实际上，地球环境适宜人类生存的时间，远远少于它不适宜生存的时间。一个例子是，大气中所谓屡创新高的碳含量几十年来让人类忧心忡忡，但以整个地质史为标尺来看，今天大气中的碳含量处于非常温和的水平，远高于或远低于目前水平的时代比比皆是，对应的地质时期就是就是暖期或冰期。
我们不得不承认，至少在整个进化史当中，人类一直拥有着温床般的生存环境。
更令人畏惧的，还有那些完全超出人类想象的巨大的不确定性。
比如说，我们的太阳系正以每秒250公里的速度在宇宙空间中飞奔，如果——仅仅是如果——在我们行进的正前方有一片巨大的星际尘埃带，那么地球将迎来什么样的命运？
首先，地球上的光照强度会变小，地球会迅速进入冰期；其次，星际尘埃与地球的相互摩擦会降低它的公转速度，进而降低地球的轨道。尘埃降低光强，轨道变化增加光强，地球将进入暖期或者冰期，决定了人类不同的命运。
其次，尘埃带是如何形成的？答案之一是它是某个恒星的残骸，既然是残骸，就一定不会只有尘埃这样的小颗粒遗留。到那个时候，我们可能每时每刻都能看到，流星雨像烟花一样在大气层中绽放。
再次，轨道被改变的不会只有地球，八大行星都会有同样的遭遇。对于已经精确运行了几十亿年的太阳系来说，任何一颗行星轨道的任何变化，都会对所有行星的运行产生扰动，三体运动尚且不可测，那么九体运动将会带来怎样的乱局？三体人的梦魇将在地球人身上真正上演。
这还只是一种可能。如果现在集结五十个科学家，五十个科幻作家，他们能够想象出的毁灭方式应该也会不少于一千种。
并且，你无法保证，他们给出的就完全不会成为事实。
人类能想象出一千种毁灭的命运，却只能创造“元宇宙”这一种未来？
这种显然的想象力不对称，才是大刘想要极力避免的。
不管他是否真的“狠批”过“元宇宙”，也不管他是否真的认为“元宇宙”是“死路一条”，他真正想说的应该是：“元宇宙”可以是未来的一种，但人类不应该只有这一种未来。
好奇心是想象力的基础，想象力是进取心的基础。历史上，当人类不再有好奇心（表现为不再追问那个时代的终极问题），想象力就会缺位（表现为给出一个浅尝辄止的答案），进取心也随之消解（表现为不再内卷选择躺平），然后，那个时代的“元宇宙”就会出现，只不过它们的形式，表现为各种各样的“神话”。
那么，再来看看大刘很早以前对神话的观点吧：
“世界上各个民族都用自己最大胆最绚丽的幻想来构筑自己的创世神话，但没有一个民族的创世神话如现代宇宙学的大爆炸理论那样壮丽，那样震撼人心；”
“生命进化漫长的故事，其曲折和浪漫，也是上帝和女娲造人的故事所无法相比的。”
“还有广义相对论诗一样的时空观，量子物理中精灵一样的微观世界，这些科学所创造的世界不但超出了我们的想象，而且超出了我们可能的想象。”
“如果没有科学，我们把自己的脑髓蒸干也无力创造出这样的幻想世界来。所以，科学是科幻小说力量的源泉。”
——“元宇宙”不是罪，严重不足的想象力才是。
但你如果认为，大刘的宇宙观主要体现在飞船派和元宇宙派的二元对立，那也是太小看他了。
对鼓吹者们来说，“元宇宙”的发明几乎相当于又一次“创世”，而目前阶段，正是新世界创生之前的狂欢。
“人人都知道元宇宙，人人都看不懂元宇宙”，假装冷静的评论者们说。
真的看不懂吗？对于随着“元宇宙”一起到来的社会变革和商业变迁，也许没有一个人能够窥得全貌，但如果说到技术方向，“元宇宙”似乎真的乏善可陈。
AR？VR？脑机接口？全新身份？真正的去中心化？全新的经济系统？颠覆性的社会革命？
如果需要，人们可以在一个星期之内造出一千个新的名词。
但无论如何，元宇宙想做的和能做的无非是“由实向虚，做虚为实。”至于“虚”是怎样的“虚”，“实”是哪种“实”，“虚”“实”之间如何辩证，那又是下一个层面的问题了。
或许在那个世界里，有无数超脱现实的奇景，有无数灵魂飞升的体验。
或许其中的种种规则，真的重新建构了人类社会，重新定义了人类文明。
但那又能如何？
“生存是文明的第一需要。”这句出现在《三体》中的基本公理，在那里大概率仍然有效。
我们可以假设，虚拟世界永远不会自我锁死，也不会走向毁灭，但在它之外的现实世界呢？是否也会永远安全？
有人说，当“元宇宙”大行其道，人类活动减少会导致自然环境向原生态反演，我们的现实生存环境会变得更加适宜生存。
但这种论调本身就值得怀疑。一种关于生态系统演化的观点，说的是世界之所以演化成现在的样子，和人类的活动密不可分。按照这个逻辑，如果现有的人类在一百年时间里陆陆续续地进入“元宇宙”，那么在地质时间尺度上，相当于人类这个物种在地球生态圈中瞬间抽离，到时候将会发生什么，谁都无法预料。
即使不考虑人类活动这个变量，那么，一旦发生某类恶性地质事件，人类的生存环境也可能在短时间内被摧毁。这种级别的灾变，地球上已经发生过的有“冰球时代”、“大氧化时代”、“小行星撞地球”等等。
把视角投向未来，早有科学家罗列出人类毁灭的十种可能：小行星撞地球、伽马射线暴、飘移的黑洞、太阳大暴发、超大规模火山爆发、地球变暖、世界性灾病、世界核战争、机器人觉醒和太阳变成超新星。
在这种史诗级的灾变面前，皮之不存，毛将焉附，一旦外部世界成了地狱，虚拟世界也不会是天堂。
并非只有大灾变才值得警惕。相比人类，地球的生态系统足够顽强，它历尽千劫仍然生机勃勃。而作为生态系统的一部分，人类就要脆弱得多。对生态系统无关紧要的某个参数的某次波澜不惊的起伏，对人类来说也可能是灭顶之灾。
实际上，地球环境适宜人类生存的时间，远远少于它不适宜生存的时间。一个例子是，大气中所谓屡创新高的碳含量几十年来让人类忧心忡忡，但以整个地质史为标尺来看，今天大气中的碳含量处于非常温和的水平，远高于或远低于目前水平的时代比比皆是，对应的地质时期就是就是暖期或冰期。
我们不得不承认，至少在整个进化史当中，人类一直拥有着温床般的生存环境。
更令人畏惧的，还有那些完全超出人类想象的巨大的不确定性。
比如说，我们的太阳系正以每秒250公里的速度在宇宙空间中飞奔，如果——仅仅是如果——在我们行进的正前方有一片巨大的星际尘埃带，那么地球将迎来什么样的命运？
首先，地球上的光照强度会变小，地球会迅速进入冰期；其次，星际尘埃与地球的相互摩擦会降低它的公转速度，进而降低地球的轨道。尘埃降低光强，轨道变化增加光强，地球将进入暖期或者冰期，决定了人类不同的命运。
其次，尘埃带是如何形成的？答案之一是它是某个恒星的残骸，既然是残骸，就一定不会只有尘埃这样的小颗粒遗留。到那个时候，我们可能每时每刻都能看到，流星雨像烟花一样在大气层中绽放。
再次，轨道被改变的不会只有地球，八大行星都会有同样的遭遇。对于已经精确运行了几十亿年的太阳系来说，任何一颗行星轨道的任何变化，都会对所有行星的运行产生扰动，三体运动尚且不可测，那么九体运动将会带来怎样的乱局？三体人的梦魇将在地球人身上真正上演。
这还只是一种可能。如果现在集结五十个科学家，五十个科幻作家，他们能够想象出的毁灭方式应该也会不少于一千种。
并且，你无法保证，他们给出的就完全不会成为事实。
人类能想象出一千种毁灭的命运，却只能创造“元宇宙”这一种未来？
这种显然的想象力不对称，才是大刘想要极力避免的。
不管他是否真的“狠批”过“元宇宙”，也不管他是否真的认为“元宇宙”是“死路一条”，他真正想说的应该是：“元宇宙”可以是未来的一种，但人类不应该只有这一种未来。
好奇心是想象力的基础，想象力是进取心的基础。历史上，当人类不再有好奇心（表现为不再追问那个时代的终极问题），想象力就会缺位（表现为给出一个浅尝辄止的答案），进取心也随之消解（表现为不再内卷选择躺平），然后，那个时代的“元宇宙”就会出现，只不过它们的形式，表现为各种各样的“神话”。
那么，再来看看大刘很早以前对神话的观点吧：
“世界上各个民族都用自己最大胆最绚丽的幻想来构筑自己的创世神话，但没有一个民族的创世神话如现代宇宙学的大爆炸理论那样壮丽，那样震撼人心；”
“生命进化漫长的故事，其曲折和浪漫，也是上帝和女娲造人的故事所无法相比的。”
“还有广义相对论诗一样的时空观，量子物理中精灵一样的微观世界，这些科学所创造的世界不但超出了我们的想象，而且超出了我们可能的想象。”
“如果没有科学，我们把自己的脑髓蒸干也无力创造出这样的幻想世界来。所以，科学是科幻小说力量的源泉。”
——“元宇宙”不是罪，严重不足的想象力才是。
内卷大于躺赢；
虚大于实；
The purpose that you wish to find in life，like a cure you seek ，is not going to fall from the sky。
I believe purpose is something for which one is responsible it is not just clivinely assigned。
—Michae I J .Fox
虚大于实；
The purpose that you wish to find in life，like a cure you seek ，is not going to fall from the sky。
I believe purpose is something for which one is responsible it is not just clivinely assigned。
—Michae I J .Fox
#诗言志歌永言#
《梦游天姥吟留别》
李白
海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求；越人语天姥，云霞明灭或可睹。天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城。天台四万八千丈，对此欲倒东南倾。我欲因之梦吴越，一夜飞度镜湖月。湖月照我影，送我至剡溪。谢公宿处今尚在，渌水荡漾清猿啼。脚著谢公屐，身登青云梯。半壁见海日，空中闻天鸡。千岩万转路不定，迷花倚石忽已暝。熊咆龙吟殷岩泉，栗深林兮惊层巅。云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。列缺霹雳，丘峦崩摧。洞天石扇，訇然中开。青冥浩荡不见底，日月照耀金银台。 霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而下来。虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻。忽魂悸以魄动，怳惊起而长嗟。惟觉时之枕席，失向来之烟霞。世间行乐亦如此，古来万事东流水。别君去兮何时还？且放白鹿青崖间，须行即骑访名山。安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！
译文：
听海外来客们谈起瀛洲，在烟波浩淼的遥远地方，实在难以找到。
越中来人说起天姥山，在云霞的明灭掩映之间有时候能看见。
天姥山高耸入云，连着天际，横向天外；山势高峻超过五岳，遮掩过赤城山。
天姥山极为高峻，就连四万八千丈高的天台山，面对着它好像要向东南倾斜拜倒一样。
我想根据越人说的话梦游到吴越，一天夜晚飞渡过明月映照下的镜湖。
镜湖上的月光照着我的身影，一直送我到剡溪。
谢灵运住的地方如今还在，清澈的湖水荡漾，猿猴清啼。
我脚上穿着谢公当年特制的木鞋，攀登直上云霄的山路。
上到半山腰就看见了从海上升起的太阳，空中传来天鸡报晓的啼鸣之声。
无数山岩重叠，山道曲折，盘旋变化不定。迷恋着花，依倚着石，不觉天色很快就暗了下来。
熊在怒吼，龙在长鸣，岩中的泉水在震响，使深林战栗，使高耸而重叠的山峰震惊。
云层黑沉沉的，像是要下雨，水波动荡生起了薄薄的烟雾。
电光闪闪，雷声轰鸣，山峰好像要被崩塌似的。
仙府的石门，訇的一声从中间打开。
洞中蔚蓝的天空广阔无际，看不到尽头，日月照耀着金银做的宫阙。
用彩虹做衣裳，将风作为马来乘，云中的神仙们纷纷下来。
老虎弹奏着琴瑟，鸾鸟拉着车。仙人们排成列，多如密麻。
忽然我魂魄惊动，猛然惊醒，不禁长声叹息。
醒来时只有身边的枕席，刚才梦中所见的烟雾云霞全都消失了。
人世间的欢乐也是像梦中的幻境这样，自古以来万事都像东流的水一样一去不复返。
告别诸位朋友远去东鲁啊，什么时候才能回来？暂且把白鹿放牧在青崖间，等到要远行时就骑上它访名山。
岂能卑躬屈膝去侍奉权贵，让自己不能有舒心畅意的笑颜！
注释：
天姥山：在浙江省嵊县东。传说登山的人能听到仙人天姥唱歌的声音，山因此得名。
瀛洲：古代传说中的东海三座仙山之一（另两座叫蓬莱和方丈）。
烟涛：波涛渺茫，远看像烟雾笼罩的样子。
微茫：隐约迷离，模糊不清的样子。
信难求：实在难以寻访。据《史记.封禅书》，战国时齐威王，齐宣王，燕昭王及后来的秦始皇都派人入海寻求蓬莱、方丈、瀛洲三座仙山，都没有达到目的。
越人：越地的人，在今浙江省一带。
明灭：忽明忽暗。
向天横：遮蔽天空。横，遮蔽。
”势拔“句：山势高过五岳，遮掩了赤城。拔，超出。五岳，指东岳泰山、西岳华（huà）山、中岳嵩山、北岳恒山、南岳衡山。赤城，和下文的“天台（tāi）”都是山名，在今浙江天台县北。
四万八千丈：极言其高。四一作“一”。
”对此“句：对着天姥这座山，天台山就好像要倒向它的东南一样。意思是天台山和天姥山相比，显得低多了。
因：依据。之：指越人关于天姥山的传说。
梦：梦游。
镜湖：又名鉴湖，在今浙江绍兴市南。
剡（shàn）溪：水名，在浙江嵊（shèng）州县境内，即曹娥江的上游。
谢公：指南朝诗人谢灵运。性喜游山。曾游天姥山。其《登临海峤》诗有云：“瞑投剡中宿，明登天姥岑。”
渌（lù）：清澈。
清猿啼：清，这里是凄清的意思。凄清的猿啼声。
谢公屐（jī）：谢灵运穿的那种木屐。《南史·谢灵运传》记载：谢灵运游山，必到幽深高峻的地方；他备有一种特制的木屐，屐底装有活动的齿，上山时去掉前齿，下山时去掉后齿。木屐，以木板作底，上面有带子，形状像拖鞋。
青云梯：指山径石级，直上云霄的山路，形容山高路陡。语本谢灵运《登石门最高顶》诗：“惜无同怀客，共登青云梯。”
半壁见海日：上到半山腰就看到从海上升起的太阳。
天鸡：神话传说中的神鸡。《述异记》卷下：“东南有桃都山，上有大树，名曰桃都，枝相去三千里，上有天鸡。日初出照此木，天鸡则鸣，天下鸡皆随之鸣”。
暝（míng），日落，天黑。
殷岩泉：震响于岩石与泉水之间。殷，震动声。
栗：同慄。栗、惊，使动用法。
青青：黑沉沉的样子。
澹澹：水波荡漾的样子。
列缺：指闪电。
霹雳：指雷声。
洞天石扉，訇（hōng）然中开：仙府的石门，訇的一声从中间打开。洞天，神仙居住的洞府。扉，门扇。訇然，巨大的声响。
青冥浩荡：青冥，指青色的天空。浩荡，茫无边际的样子。
金银台：金银铸成的宫阙，指神仙居住的地方。郭璞《游仙诗》：“神仙排云出，但见金银台。”
云之君：云神。这里泛指神仙。
鼓：弹奏。瑟：古代一种弦乐器。张衡《西京赋》：“白虎鼓瑟苍龙吹箎。”
鸾回车：鸾鸟驾着车。鸾，传说中的如凤凰一类的神鸟。回车：驾车。
怳：同“恍“。猛然惊醒而心神不定的样子。
长嗟(jie)：长叹。
觉：醒时。
失向来之烟霞：刚才梦中所见的烟雾云霞消失了。向来，刚才，指梦游的时候。烟霞，指梦游时所见的奇幻的境像。
东流水：像东流的水一样一去不复返。
白鹿：传说神仙或隐士多骑白鹿。
摧眉折腰：低头弯腰。摧眉，即低眉。
事：侍奉
赏析：
这是一首记梦诗，也是一首游仙诗。此诗以记梦为由，抒写了对光明、自由的渴求，对黑暗现实的不满，表现了蔑视权贵、不卑不屈的叛逆精神。诗人运用丰富奇特的想象和大胆夸张的手法，组成一幅亦虚亦实、亦幻亦真的梦游图。全诗构思精密，意境雄伟，内容丰富曲折，形象辉煌流丽，感慨深沉激烈，富有浪漫主义色彩。其在形式上杂言相间，兼用骚体，不受律束，笔随兴至，体制解放，堪称绝世名作。
这首诗的题目一作《别东鲁诸公》。其时李白虽然出翰林已有年月了，而政治上遭受挫折的愤怨仍然郁结于怀，所以在诗的最后发出那样激越的呼声。
“海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求；越人语天姥，云霞明灭或可睹。”诗一开始先说古代传说中的海外仙境──瀛洲，虚无缥缈，不可寻求；而现实中的天姥山在浮云彩霓中时隐时现，真是胜似仙境。以虚衬实，突出了天姥胜景，暗蕴着诗人对天姥山的向往，写得富有神奇色彩，引人入胜。
天姥山临近剡溪，传说登山的人听到过仙人天姥的歌唱，因此得名。天姥山与天台山相对，峰峦峭峙，仰望如在天表，冥茫如堕仙境，容易引起游者想入非非的幻觉。浙东山水是李白青年时代就向往的地方，初出川时曾说“此行不为鲈鱼鲙，自爱名山入剡中”。入翰林前曾不止一次往游，他对这里的山水不但非常热爱，也是非常熟悉的。
天姥山号称奇绝，是越东灵秀之地。但比之其他崇山峻岭如我国的五大名山──五岳，在人们心目中的地位仍有小巫见大巫之别。可是李白却在诗中夸说它“势拔五岳掩赤城”，比五岳还更挺拔。有名的天台山则倾斜着如拜倒在天姥的足下一样。这个天姥山，被写得耸立天外，直插云霄，巍巍然非同凡比。这座梦中的天姥山，应该说是李白平生所经历的奇山峻岭的幻影，它是现实中的天姥山在李白笔下夸大了的影子。
接着展现出的是一幅一幅瑰丽变幻的奇景：天姥山隐于云霓明灭之中，引起了诗人探求的想望。诗人进入了梦幻之中，仿佛在月夜清光的照射下，他飞渡过明镜一样的镜湖。明月把他的影子映照在镜湖之上，又送他降落在谢灵运当年曾经歇宿过的地方。他穿上谢灵运当年特制的木屐，登上谢公当年曾经攀登过的石径──青云梯。
只见：“半壁见海日，空中闻天鸡。千岩万转路不定，迷花倚石忽已暝。熊咆龙吟殷岩泉，栗深林兮惊层巅。云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。”继飞渡而写山中所见，石径盘旋，深山中光线幽暗，看到海日升空，天鸡高唱，这本是一片曙色；却又于山花迷人、倚石暂憩之中，忽觉暮色降临，旦暮之变何其倏忽。暮色中熊咆龙吟，震响于山谷之间，深林为之战栗，层巅为之惊动。不止有生命的熊与龙以吟、咆表示情感，就连层巅、深林也能战栗、惊动，烟、水、青云都满含阴郁，与诗人的情感，协成一体，形成统一的氛围。前面是浪漫主义地描写天姥山，既高且奇；这里又是浪漫主义地抒情，既深且远。这奇异的境界，已经使人够惊骇的了，但诗人并未到此止步，而诗境却由奇异而转入荒唐，全诗也更进入高潮。
在令人惊悚不已的幽深暮色之中，霎时间“丘峦崩摧”，一个神仙世界“訇然中开”，“青冥浩荡不见底，日月照耀金银台。霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下。”洞天福地，于此出现。“披彩虹为衣，驱长风为马，虎为之鼓瑟，鸾为之驾车，皆受命于诗人之笔，奔赴仙山的盛会来了。这是多么盛大而热烈的场面。“仙之人兮列如麻”！群仙好象列队迎接诗人的到来。金台、银台与日月交相辉映，景色壮丽，异彩缤纷，何等的惊心眩目，光耀夺人！仙山的盛会正是人世间生活的反映。这里除了有他长期漫游经历过的万壑千山的印象、古代传说、屈原诗歌的启发与影响，也有长安三年宫廷生活的迹印，这一切通过浪漫主义的非凡想象凝聚在一起，才有这般辉煌灿烂、气象万千的描绘。
值得注意的是，这首诗写梦游奇境，不同于一般游仙诗，情感深沉又昂，并非真正依托于虚幻之中，而是在神仙世界虚无飘渺的描述中，依然着眼于现实。神游天上仙境，而心觉“世间行乐亦如此”。
仙境倏忽消失，梦境旋亦破灭，诗人终于在惊悸中返回现实。梦境破灭后，人，不是随心所欲地轻飘飘地在梦幻中翱翔了，而是沉甸甸地躺在枕席之上。“古来万事东流水”，其中包含着诗人对人生的几多失意和深沉的感慨。此时此刻诗人感到最能抚慰心灵的是“且放白鹿青崖间，须行即骑访名山”。
徜徉山水的乐趣，才是最快意的，也就是在《春夜宴从弟桃花园序》中所说：“古人秉烛夜游，良有以也。”本来诗意到此似乎已尽，可是最后却愤愤然加添了两句“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！”一吐长安三年的郁闷之气。天外飞来之笔，点亮了全诗的主题：对于名山仙境的向往，是出之于对权贵的抗争，它唱出封建社会中多少怀才不遇的人的心声。在等级森严的封建社会中，多少人屈身权贵，多少人埋没无闻！唐朝比之其他朝代是比较开明的，较为重视人才，但也只是比较而言。人才在当时仍然摆脱不了“臣妾气态间”的屈辱地位。“折腰”一词出之于东晋的陶渊明，他由于不愿忍辱而赋“归去来”。李白虽然受帝王优宠，也不过是个词臣，在宫廷中所受到的屈辱，大约可以从这两句诗中得到一些消息。封建君主把自己称“天子”，君临天下，把自己升高到至高无上的地位，却抹煞了一切人的尊严。李白在这里所表示的决绝态度，是向封建统治者所投过去的一瞥蔑视。在封建社会，敢于这样想、敢于这样说的人并不多。李白说了，也做了，这是他异乎常人的伟大之处。
这首诗的内容丰富、曲折、奇谲、多变，它的形象辉煌流丽，缤纷多彩，构成了全诗的浪漫主义华赡情调。它的主观意图本来在于宣扬“古来万事东流水”这样颇有消极意味的思想，可是它的格调却是昂扬振奋的，潇洒出尘的，有一种不卑不屈的气概流贯其间，并无消沉之感。
创作背景：
此诗作于李白出翰林之后，其作年一说公元745年（天宝四载），一说公元746年（天宝五载）。公元744年（唐玄宗天宝三载），李白在长安受到权贵的排挤，被放出京，返回东鲁（在今山东）家园。之后再度踏上漫游的旅途。这首描绘梦中游历天姥山的诗，大约作于李白即将离开东鲁南游吴越之时。
《梦游天姥吟留别》
李白
海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求；越人语天姥，云霞明灭或可睹。天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城。天台四万八千丈，对此欲倒东南倾。我欲因之梦吴越，一夜飞度镜湖月。湖月照我影，送我至剡溪。谢公宿处今尚在，渌水荡漾清猿啼。脚著谢公屐，身登青云梯。半壁见海日，空中闻天鸡。千岩万转路不定，迷花倚石忽已暝。熊咆龙吟殷岩泉，栗深林兮惊层巅。云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。列缺霹雳，丘峦崩摧。洞天石扇，訇然中开。青冥浩荡不见底，日月照耀金银台。 霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而下来。虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻。忽魂悸以魄动，怳惊起而长嗟。惟觉时之枕席，失向来之烟霞。世间行乐亦如此，古来万事东流水。别君去兮何时还？且放白鹿青崖间，须行即骑访名山。安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！
译文：
听海外来客们谈起瀛洲，在烟波浩淼的遥远地方，实在难以找到。
越中来人说起天姥山，在云霞的明灭掩映之间有时候能看见。
天姥山高耸入云，连着天际，横向天外；山势高峻超过五岳，遮掩过赤城山。
天姥山极为高峻，就连四万八千丈高的天台山，面对着它好像要向东南倾斜拜倒一样。
我想根据越人说的话梦游到吴越，一天夜晚飞渡过明月映照下的镜湖。
镜湖上的月光照着我的身影，一直送我到剡溪。
谢灵运住的地方如今还在，清澈的湖水荡漾，猿猴清啼。
我脚上穿着谢公当年特制的木鞋，攀登直上云霄的山路。
上到半山腰就看见了从海上升起的太阳，空中传来天鸡报晓的啼鸣之声。
无数山岩重叠，山道曲折，盘旋变化不定。迷恋着花，依倚着石，不觉天色很快就暗了下来。
熊在怒吼，龙在长鸣，岩中的泉水在震响，使深林战栗，使高耸而重叠的山峰震惊。
云层黑沉沉的，像是要下雨，水波动荡生起了薄薄的烟雾。
电光闪闪，雷声轰鸣，山峰好像要被崩塌似的。
仙府的石门，訇的一声从中间打开。
洞中蔚蓝的天空广阔无际，看不到尽头，日月照耀着金银做的宫阙。
用彩虹做衣裳，将风作为马来乘，云中的神仙们纷纷下来。
老虎弹奏着琴瑟，鸾鸟拉着车。仙人们排成列，多如密麻。
忽然我魂魄惊动，猛然惊醒，不禁长声叹息。
醒来时只有身边的枕席，刚才梦中所见的烟雾云霞全都消失了。
人世间的欢乐也是像梦中的幻境这样，自古以来万事都像东流的水一样一去不复返。
告别诸位朋友远去东鲁啊，什么时候才能回来？暂且把白鹿放牧在青崖间，等到要远行时就骑上它访名山。
岂能卑躬屈膝去侍奉权贵，让自己不能有舒心畅意的笑颜！
注释：
天姥山：在浙江省嵊县东。传说登山的人能听到仙人天姥唱歌的声音，山因此得名。
瀛洲：古代传说中的东海三座仙山之一（另两座叫蓬莱和方丈）。
烟涛：波涛渺茫，远看像烟雾笼罩的样子。
微茫：隐约迷离，模糊不清的样子。
信难求：实在难以寻访。据《史记.封禅书》，战国时齐威王，齐宣王，燕昭王及后来的秦始皇都派人入海寻求蓬莱、方丈、瀛洲三座仙山，都没有达到目的。
越人：越地的人，在今浙江省一带。
明灭：忽明忽暗。
向天横：遮蔽天空。横，遮蔽。
”势拔“句：山势高过五岳，遮掩了赤城。拔，超出。五岳，指东岳泰山、西岳华（huà）山、中岳嵩山、北岳恒山、南岳衡山。赤城，和下文的“天台（tāi）”都是山名，在今浙江天台县北。
四万八千丈：极言其高。四一作“一”。
”对此“句：对着天姥这座山，天台山就好像要倒向它的东南一样。意思是天台山和天姥山相比，显得低多了。
因：依据。之：指越人关于天姥山的传说。
梦：梦游。
镜湖：又名鉴湖，在今浙江绍兴市南。
剡（shàn）溪：水名，在浙江嵊（shèng）州县境内，即曹娥江的上游。
谢公：指南朝诗人谢灵运。性喜游山。曾游天姥山。其《登临海峤》诗有云：“瞑投剡中宿，明登天姥岑。”
渌（lù）：清澈。
清猿啼：清，这里是凄清的意思。凄清的猿啼声。
谢公屐（jī）：谢灵运穿的那种木屐。《南史·谢灵运传》记载：谢灵运游山，必到幽深高峻的地方；他备有一种特制的木屐，屐底装有活动的齿，上山时去掉前齿，下山时去掉后齿。木屐，以木板作底，上面有带子，形状像拖鞋。
青云梯：指山径石级，直上云霄的山路，形容山高路陡。语本谢灵运《登石门最高顶》诗：“惜无同怀客，共登青云梯。”
半壁见海日：上到半山腰就看到从海上升起的太阳。
天鸡：神话传说中的神鸡。《述异记》卷下：“东南有桃都山，上有大树，名曰桃都，枝相去三千里，上有天鸡。日初出照此木，天鸡则鸣，天下鸡皆随之鸣”。
暝（míng），日落，天黑。
殷岩泉：震响于岩石与泉水之间。殷，震动声。
栗：同慄。栗、惊，使动用法。
青青：黑沉沉的样子。
澹澹：水波荡漾的样子。
列缺：指闪电。
霹雳：指雷声。
洞天石扉，訇（hōng）然中开：仙府的石门，訇的一声从中间打开。洞天，神仙居住的洞府。扉，门扇。訇然，巨大的声响。
青冥浩荡：青冥，指青色的天空。浩荡，茫无边际的样子。
金银台：金银铸成的宫阙，指神仙居住的地方。郭璞《游仙诗》：“神仙排云出，但见金银台。”
云之君：云神。这里泛指神仙。
鼓：弹奏。瑟：古代一种弦乐器。张衡《西京赋》：“白虎鼓瑟苍龙吹箎。”
鸾回车：鸾鸟驾着车。鸾，传说中的如凤凰一类的神鸟。回车：驾车。
怳：同“恍“。猛然惊醒而心神不定的样子。
长嗟(jie)：长叹。
觉：醒时。
失向来之烟霞：刚才梦中所见的烟雾云霞消失了。向来，刚才，指梦游的时候。烟霞，指梦游时所见的奇幻的境像。
东流水：像东流的水一样一去不复返。
白鹿：传说神仙或隐士多骑白鹿。
摧眉折腰：低头弯腰。摧眉，即低眉。
事：侍奉
赏析：
这是一首记梦诗，也是一首游仙诗。此诗以记梦为由，抒写了对光明、自由的渴求，对黑暗现实的不满，表现了蔑视权贵、不卑不屈的叛逆精神。诗人运用丰富奇特的想象和大胆夸张的手法，组成一幅亦虚亦实、亦幻亦真的梦游图。全诗构思精密，意境雄伟，内容丰富曲折，形象辉煌流丽，感慨深沉激烈，富有浪漫主义色彩。其在形式上杂言相间，兼用骚体，不受律束，笔随兴至，体制解放，堪称绝世名作。
这首诗的题目一作《别东鲁诸公》。其时李白虽然出翰林已有年月了，而政治上遭受挫折的愤怨仍然郁结于怀，所以在诗的最后发出那样激越的呼声。
“海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求；越人语天姥，云霞明灭或可睹。”诗一开始先说古代传说中的海外仙境──瀛洲，虚无缥缈，不可寻求；而现实中的天姥山在浮云彩霓中时隐时现，真是胜似仙境。以虚衬实，突出了天姥胜景，暗蕴着诗人对天姥山的向往，写得富有神奇色彩，引人入胜。
天姥山临近剡溪，传说登山的人听到过仙人天姥的歌唱，因此得名。天姥山与天台山相对，峰峦峭峙，仰望如在天表，冥茫如堕仙境，容易引起游者想入非非的幻觉。浙东山水是李白青年时代就向往的地方，初出川时曾说“此行不为鲈鱼鲙，自爱名山入剡中”。入翰林前曾不止一次往游，他对这里的山水不但非常热爱，也是非常熟悉的。
天姥山号称奇绝，是越东灵秀之地。但比之其他崇山峻岭如我国的五大名山──五岳，在人们心目中的地位仍有小巫见大巫之别。可是李白却在诗中夸说它“势拔五岳掩赤城”，比五岳还更挺拔。有名的天台山则倾斜着如拜倒在天姥的足下一样。这个天姥山，被写得耸立天外，直插云霄，巍巍然非同凡比。这座梦中的天姥山，应该说是李白平生所经历的奇山峻岭的幻影，它是现实中的天姥山在李白笔下夸大了的影子。
接着展现出的是一幅一幅瑰丽变幻的奇景：天姥山隐于云霓明灭之中，引起了诗人探求的想望。诗人进入了梦幻之中，仿佛在月夜清光的照射下，他飞渡过明镜一样的镜湖。明月把他的影子映照在镜湖之上，又送他降落在谢灵运当年曾经歇宿过的地方。他穿上谢灵运当年特制的木屐，登上谢公当年曾经攀登过的石径──青云梯。
只见：“半壁见海日，空中闻天鸡。千岩万转路不定，迷花倚石忽已暝。熊咆龙吟殷岩泉，栗深林兮惊层巅。云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。”继飞渡而写山中所见，石径盘旋，深山中光线幽暗，看到海日升空，天鸡高唱，这本是一片曙色；却又于山花迷人、倚石暂憩之中，忽觉暮色降临，旦暮之变何其倏忽。暮色中熊咆龙吟，震响于山谷之间，深林为之战栗，层巅为之惊动。不止有生命的熊与龙以吟、咆表示情感，就连层巅、深林也能战栗、惊动，烟、水、青云都满含阴郁，与诗人的情感，协成一体，形成统一的氛围。前面是浪漫主义地描写天姥山，既高且奇；这里又是浪漫主义地抒情，既深且远。这奇异的境界，已经使人够惊骇的了，但诗人并未到此止步，而诗境却由奇异而转入荒唐，全诗也更进入高潮。
在令人惊悚不已的幽深暮色之中，霎时间“丘峦崩摧”，一个神仙世界“訇然中开”，“青冥浩荡不见底，日月照耀金银台。霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下。”洞天福地，于此出现。“披彩虹为衣，驱长风为马，虎为之鼓瑟，鸾为之驾车，皆受命于诗人之笔，奔赴仙山的盛会来了。这是多么盛大而热烈的场面。“仙之人兮列如麻”！群仙好象列队迎接诗人的到来。金台、银台与日月交相辉映，景色壮丽，异彩缤纷，何等的惊心眩目，光耀夺人！仙山的盛会正是人世间生活的反映。这里除了有他长期漫游经历过的万壑千山的印象、古代传说、屈原诗歌的启发与影响，也有长安三年宫廷生活的迹印，这一切通过浪漫主义的非凡想象凝聚在一起，才有这般辉煌灿烂、气象万千的描绘。
值得注意的是，这首诗写梦游奇境，不同于一般游仙诗，情感深沉又昂，并非真正依托于虚幻之中，而是在神仙世界虚无飘渺的描述中，依然着眼于现实。神游天上仙境，而心觉“世间行乐亦如此”。
仙境倏忽消失，梦境旋亦破灭，诗人终于在惊悸中返回现实。梦境破灭后，人，不是随心所欲地轻飘飘地在梦幻中翱翔了，而是沉甸甸地躺在枕席之上。“古来万事东流水”，其中包含着诗人对人生的几多失意和深沉的感慨。此时此刻诗人感到最能抚慰心灵的是“且放白鹿青崖间，须行即骑访名山”。
徜徉山水的乐趣，才是最快意的，也就是在《春夜宴从弟桃花园序》中所说：“古人秉烛夜游，良有以也。”本来诗意到此似乎已尽，可是最后却愤愤然加添了两句“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！”一吐长安三年的郁闷之气。天外飞来之笔，点亮了全诗的主题：对于名山仙境的向往，是出之于对权贵的抗争，它唱出封建社会中多少怀才不遇的人的心声。在等级森严的封建社会中，多少人屈身权贵，多少人埋没无闻！唐朝比之其他朝代是比较开明的，较为重视人才，但也只是比较而言。人才在当时仍然摆脱不了“臣妾气态间”的屈辱地位。“折腰”一词出之于东晋的陶渊明，他由于不愿忍辱而赋“归去来”。李白虽然受帝王优宠，也不过是个词臣，在宫廷中所受到的屈辱，大约可以从这两句诗中得到一些消息。封建君主把自己称“天子”，君临天下，把自己升高到至高无上的地位，却抹煞了一切人的尊严。李白在这里所表示的决绝态度，是向封建统治者所投过去的一瞥蔑视。在封建社会，敢于这样想、敢于这样说的人并不多。李白说了，也做了，这是他异乎常人的伟大之处。
这首诗的内容丰富、曲折、奇谲、多变，它的形象辉煌流丽，缤纷多彩，构成了全诗的浪漫主义华赡情调。它的主观意图本来在于宣扬“古来万事东流水”这样颇有消极意味的思想，可是它的格调却是昂扬振奋的，潇洒出尘的，有一种不卑不屈的气概流贯其间，并无消沉之感。
创作背景：
此诗作于李白出翰林之后，其作年一说公元745年（天宝四载），一说公元746年（天宝五载）。公元744年（唐玄宗天宝三载），李白在长安受到权贵的排挤，被放出京，返回东鲁（在今山东）家园。之后再度踏上漫游的旅途。这首描绘梦中游历天姥山的诗，大约作于李白即将离开东鲁南游吴越之时。
✋热门推荐