你像一束光,照进我的心里,穿过一切,让我心中的阴霾一瞬间消散。我对这道光,又向往想上前,又自卑想逃开。我一次又一次下课给自己找着毫无说服力的理由去见你一面,瞟你一眼,生怕盯着看会陷进去,我装着毫不在意,漫不经心,心里却早已波涛汹涌,浪起涛飞。高考前这剩下的日子,好好把握,我知道我舍不得这道光,我要努力成为能够自豪的现在那道光旁的人,要自信的说出这是属于我的光

一个老教授,退休了要,之后他就回到远方的他村子里的老家。

“小魏!还是要上教授的,你曾经带过的学生都是教授了,你还有怎样的脸面?心里总会不舒服的!加把劲儿再!”

他说的没错!也触碰了我心里的那根弦,但微微麻了一下,也就过了。

我来看他,因为他又回了他的老家,弄了一栋房子,房子后面有小山,山上有大树,房前有菜地,老了,退休了,回归老家的山村,菜地旁,一把椅子,晒晒太阳。

“养一条狗,种些菜!狗是我养的,菜是我种的,它们会对我有反应的!”

“您的那栋房子弄好了,我去看您,喝喝您泡的酒,听您闲聊!……”

一些礼节性的话,他乡,很远,都各顾各的了,原子化了的社会,再见一次就难了。

他极为洒脱,其他的我也不羡慕。他回了老家,中国人的方式。有那么多的村子,很多的村子有极好的山水,但那是人家的村子,也在弄一些乡村的研究或规划,也期望其他地方的人,那些有闲有钱的人反城市化了,也到乡村里;若他告老还乡了,他会去哪里呢?还是他的老家。

家里的山水再险恶再不好,也是自己的老家。异乡之地,山水虽美,但不是我的,周边房子里的人说的话我听不懂,不也还是异乡?这样很不舒服的。因而乡村里的那些已经空了的房子,其实都没有空!依然是人家的家,也只能是这个村子里的人出去之后再回来的安息之所。

这样的房子,你一个异乡的人,你敢住吗?

村子依然是一个很硬壳的社会空间,这个村子里的人在这个村子里才有家的感觉:老家的感觉,祖坟,奶奶的坟头、太奶奶的坟头,坟头荒芜,野草丛生,但毕竟这是自己家的祖宗,没什么可畏惧的。即使房子的周边好多个的坟头,也没什么,自己家的祖宗而已,去世了的祖宗依然是祖宗。

但若一个外来的人,不是这个村子里的人。所谓的以城市的眼光来“郊区化或乡野居住”的人,山野里有坟头,膈应,有畏惧的心,这是谁家的坟头?谁埋在这里?晚上里面的他会出来吗?村子就是村子,也是由房子构成的,但只属于这个村子里的人的村子。外面的人,住一两天而已,住多了,心里很不舒服,这不是我的地方(place),还是那种陌生人高密度聚居的城市里的空间(space)更为舒爽一些。

有时候想,老了!退休了!在广州的周边很美的山林里有一栋房子,异乡城市化之后了,老了又在异乡的城市外围的村子里实现自己在乡村里老去的梦。现在突然就明白了:这是痴心妄想。

郊野空间里有两类类似于村子的房子:一个是为陌生人聚居的郊野型的像村子的别墅,无非是一个住区而已,外面也有极好的山,但在我们的眼睛里,这个山仅仅是一个散步的地方,且还是在很明媚的艳阳天里才敢在一条很清晰的山路上走走,远了、深了,就不敢去了。

这个“不敢”,意味着这个空间只是一个空间(space),不是一个地方(place),有这种感觉的大多是陌生人聚居于此的住区而已,仍是城市在郊野的一种空间类型。

外面就是原生的那些村子,也是一栋栋的房子,没有别墅那么漂亮,就隔着一道围墙,人家的那个村子里的人住在自家的村子里的房子里,泰然自若,他死了,他的孩子也理直气壮地活在这里,山林里有坟头,清明时节拜山,放一挂鞭炮,山林里的夜路,他敢走,他们家的啊这是!

城市味儿的人即使住在郊野别墅里,也没有家的感觉,这也不是村子。一个村子在老家的地皮上沉淀的时间太长了,也就成了历史,即使这个地皮上的房子很破,但依然是他的家,而不是你这个外来的人的家。你看起来极为恐惧的客家人的围屋,他们在里面坦荡荡的。

村子,一个外来的人进不去的!

或许有那么一天,城里的人在一个村子里搞到了一块地,搞了一栋很好看的房子,但他跟这个村子里的人没啥关系,似乎被隔离了,之后他还是回到了那种看起来像村子的别墅,反正大家都是外来的人,无所谓的,这样的别墅空间(space)里,他却有了家(home)的感觉。

郊野这种类似于村子的别墅里的人,总有一天,他又会回到陌生人更为高密度聚居的中心区,大家都是陌生人,不必跟那些不属于自己的山水有瓜葛。周末了,以一个游客的外来人的心态去那些郊野去玩玩,晚上也可以小住一夜,但第二天就得走了。这个极好的民宿也就仅仅过一夜而已,之后就再也没有再住一天的想法了,想逃的心思。

只有两个地方是真实的。异乡城市里的那个很多陌生人聚居的公寓,我的家;我的那个空了很多年的村子里的旧房子,也是我的家。你也可以去其他的城市,但村子里的老家是动不了的,原点在这里。你也去不了异乡城市外围的那些村子,你不属于那里,即使那里的山水极美,但跟你的关系不大。

一个极美的山村,一个极好的民宿,偶尔来住一晚的城市里的人,他也就住一晚,大清早就回城了,多住几天,他会疯的!

……

【7名“慰安妇”制度受害者——她们公开指认,侵华日军暴行再添铁证】#7名受害者指认日军暴行# 据@南京日报 报道,第八个南京大屠杀死难者国家公祭日到来之际,侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆利济巷分馆工作人员在湖南新确认7名日军“慰安妇”制度受害者。

10月20日至25日、11月18日至26日,南京报业传媒集团融媒体记者行程7000多公里,跟随侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆利济巷分馆工作人员,先后两次前往湖南岳阳华容县、平江县和郴州嘉禾县实地调查走访,独家跟拍采访了20多位知情者,详细记录受害老人当年的不幸遭遇,留下珍贵影像资料,为侵华日军暴行再添铁证。

78年前救下5岁女孩,自己却被日军抓走

“妈妈,妈妈啊,我终于找到你啦!……”2021年11月20日上午,在湖南岳阳华容县诚信市场旁的一幢独立小三楼上,84岁的张二英走进卧室,上前抱住坐在床边的97岁的雷金二(雷金安)老人抱头痛哭。

这对“母女”在失散78年后重逢,归功于侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆利济巷分馆工作人员刘广建和湖南志愿者陈栋梁,多年来对“慰安妇”制度受害者走访调查过程中的一次“无心插柳”。

2021年5月,志愿者在华容县钱粮湖镇敬老院的一次调查中,听张二英说起她有一个救命恩人叫雷金莲,78年前想方设法护住了她,自己却被日本鬼子抓走了。小时候,妈妈经常告诉她,永远不要忘记这位救命恩人。

随后几个月,志愿者在方圆20公里的村庄里四处寻找,终于在钱粮湖镇团洲虾找到了92岁的雷金莲老人,老人承认当年被日本鬼子抓去过却否认救过人,并表示自己有个姐姐叫雷金二(雷金安),比她大5岁,今年97了,可能是当地人说话有口音,导致当年被救的女孩家人记错了名字。

2021年10月24日,在雷金莲的帮助下,记者跟随志愿者很快在华容县城联系上了她姐姐的家人并找到了雷金二本人。多年没见面的姐妹俩一见面相拥在一起,妹妹双手握住姐姐的手一直不停抚摸。看到妹妹来访还带来了不少陌生人,雷金二不好意思地嘴贴着妹妹耳边说起悄悄话。后来记者得知,姐姐在问妹妹,是否已经告诉别人自己曾经的遭遇。

在征得家人的同意后,雷金二老人向记者 没讲述了她惨遭日军侵害的经历,以及她救下同村女孩张二英的经过。

雷金二生于1925年7月25日,湖南华容县人,雷金莲的姐姐。1943年春夏的一天,日军来到华容袁家咀扫荡,当时年仅5岁的张二英跟两个小女孩一起在家门口玩。她当时穿着妈妈做的红肚兜,红肚兜里还放了煮熟的豌豆。突然,张二英看到很多人跑了过来,还能听到打枪的声音。雷金二看到张二英站在那里呆呆地不动,就问她日本兵来了为什么不跑?说话的工夫,她就背起张二英往前跑去,因为是土路,加上背着张二英,雷金二没跑多远就跑不动了。这时日军已经快要逼近,雷金二把张二英放在路边的水沟里,然后盖上稻草,告诉她千万别出声,她自己一个人向前跑去。

11月23日,记者跟随志愿者和张二英一起来到当年日军据点插旗码头遗址,现在居住在此的老人告诉记者,这儿就是日本军人的据点,院子的最边处就是活埋人的地方。之后,张二英带着大家一起回到她当年被救的现场,在同村王奶奶的帮助下,张二英找到了雷金二当年帮她藏身的水沟。

回想起当年,张二英在水沟里透过稻草的缝隙看到穿着军装的日军向前追击老百姓。雷金二最终还是没逃掉,被日本兵抓住,在日军据点受到了日本兵野蛮对待,每天都有数量不等的日本兵对其施暴。十几天以后,父亲在得知雷金二被关在日军据点里,于是通过“维持会”用钱把她赎了回来。回家后,父亲也对雷金二说不要对外人讲自己的遭遇。本来家里有渔船,生活较为富足,为了搭救雷金二、雷金莲两姐妹,父亲几乎将家里的值钱东西都变卖了。

张二英全家一直非常感激雷金二的救命之恩,几十年来一直在寻找救命恩人,她在心里也已经默默将雷金二认作了干妈。今年5月,当得知雷金二还健在时,张二英激动不已,非常想去见一面。11月20日出现了文章开头的那一幕,张二英终于见到了“妈妈”雷金二。

姐妹同为受害者,如今一起站出来讲述那段不为人知的过往

雷金莲、雷金二姐妹俩虽不是同时被日军抓走的,但都是此次新确认的“慰安妇”制度受害者,两位老人如今愿意讲出过往的惨痛经历,为历史留下一份见证。

雷金莲出生于1930年3月11日,湖南华容县人,老家在湖南华容县插旗镇牧荒队。1943年5月份左右的一天,雷金莲和姐姐在家里,突然有几个日本兵跑进雷家,她后来被带走了。她至今记得当天日军来时,姐姐身上系了一条围裙,正在做家务,日本兵一把抓住姐姐的围裙,姐姐挣脱跑掉了,围裙还留在日本兵手上。雷金莲吓得脚都走不了,只知道哭。被带走后,前面有人带路,后面有日本兵用枪逼着雷金莲跟着他们走,大概走了半个小时,到了一处日本兵营据点。当时的这处据点在插旗码头上(现为莲湖村),码头街上两边有很多茅草屋,日本兵把雷金莲关在其中一间茅草屋里,门口有日本兵把守,院子里还有瞭望台,能够看到有日本兵站在瞭望台上。与雷金莲一起关进去的还有几个周边的妇女,都是被日军抓过来的。被关进去后,每天都有日本人来欺负雷金莲,每次来欺负的时候,日本兵都会大声恐吓她,或者用刺刀逼她脱衣服。隔壁房间都关了其他女孩,雷金莲应该是年龄最小的,其他女孩子都比她大,大家都只知道哭,吓得魂都没有了。雷金莲大概被关了半个月,父亲变卖家产(打鱼船等),花钱找“维持会”的人把雷金莲救了出来。回家后,父亲交代雷金莲,让她不要跟任何人说起这件事情。

雷金莲16岁就嫁了当地一户姓陈的人家。丈夫对她很好,但是七八年没有生小孩,雷金莲就提出了离婚。丈夫说要去领养一个,雷金莲劝丈夫再找一个能够生育的,她不想害了丈夫,所以就坚持跟他离婚了。后来,雷金莲又嫁到了月亮湖村的肖家,成为肖家丈夫的第二个老婆。雷金莲在肖家的堂兄弟里面过继了一个儿子,又把自己家里的侄女儿嫁过来当自己的儿媳妇。

现在雷金莲看到电视里的日本兵,听到日本人的声音都非常害怕。当雷金莲了解了寻访团的来意,她觉得正义的时刻要来到了。

107岁老人是最年长的日军“慰安妇”制度受害者

侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆利济巷分馆的工作人员与志愿者一起在全国各地走访慰问在世“慰安妇”制度受害者,今年已经是连续第6年。今年,团队在湖南调查新发现并确认了7名日军“慰安妇”制度受害者。

其中一位是来自湖南郴州的李秀青,生于1922年10月4日,湖南郴州嘉禾县石羔村人。当寻访团一行出现在她女儿家大门前,99岁的李秀青老人给大家行了个礼。因为父亲重男轻女,李秀青出生后就当男孩打扮。日本发动全面侵华战争后,李秀青大概16岁左右的一天,甲长保长带人到村里来抓壮丁,大哥闻讯连夜逃跑了。甲长保长知道他们家里还有一个,就带人把当时女扮男装的李秀青抓走编入国民革命军陆军新编23师,在一次战斗中,李秀青左手掌被日军子弹击穿,伤愈后李秀青回到家乡,母亲不让她女扮男装了。1944年年底的一天,日军来到嘉禾县,李秀青跟着几个乡亲在前往李家村的路上被日本兵抓了起来。当天日本兵把李秀青和其他地方抓来的几个妇女关在坦坪镇的一栋青砖大房子里,轮流强暴。几天后,游击队及时赶到,把房门锁砸开将李秀青等几个妇女救了出来。

在湖南平江县,志愿者还找到两位不愿意公开身份的受害者,分别是生于1922年的姜奶奶(化名)、生于1924年的阳奶奶(化名)。姜奶奶曾被日本兵抓去折磨多日,后趁天黑撬开后窗从阁楼跳下,把右脚摔坏落下残疾。阳奶奶被日本兵关在当地被征用的祠堂里连续多日惨遭强暴,至今提及日本人还是浑身发抖。

此次新确认的7名受害者中,年龄最小的是生于1936年9月11日的易菊连,湖南长沙县金井镇人。她年幼丧母,由于战乱家庭十分困难。1944年初夏时节,日军最后一次来扫荡,易菊连拿着一床草席跟着父亲一起逃难,在长沙县王板洞遇到日军部队。当时有几个日本兵手里拿着枪威胁他们,嘴里说着“卜啰卜啰”,大概意思是“不许动”,还有“花姑娘不要跑”。父亲吓得不敢作声,眼睁睁看着易菊连被日本兵抓走。易菊连当时不到十岁,自己还没有一床草席高,就被几个日本兵强暴了。后来,日本兵将易菊连带到一个离家大约10多里的地方,关在一间房子里。她记得是一间茅草屋,窗户不坚固也不高。在那里每天都有日本兵对易菊连施暴,将她折磨得不成人样,造成终身不育。

此次新确认的7名害者中,年龄最大的是生于1915年10月的李淑珍,湖南平江县人。李淑珍过去很多年并没有将此事当作禁忌闭口不谈,而是常常对儿女说起过往,教育儿女不能忘记历史。日军侵略湖南平江时,李淑珍开始还和村民一起上山躲避,但日本兵并未进村扫荡。1944年,当日军第四次进犯平江时,时年29岁的李淑珍索性呆在家里不躲避了。但这一次日军真的来了,李淑珍想逃也来不及了,只能躺在床上装病。日军来到她家里,不管三七二十一将她从床上抓走了,之后把她关押在山脚的屋子里。这间屋子原来是村里用做观察哨所之用,日军来了之后就当做临时据点。同时被关的,还有同村的七八名妇女。

2021年11月21日,记者跟随李淑珍的小儿子前往江家洞进行实地考察,一行人沿着蜿蜒曲折的山路,来到当年日军关押李淑珍等当地女性的房子。老人口中原先的茅屋已经坍塌,但当时用石头垒造的地基仍存,如今的地基四周长满了荒草与杂树。

曾经在这间屋子里,日军对当地妇女实施性暴力。几天后,日军又把这些妇女转移到据点里进行侵害,稍有不满便拳脚相加,李淑珍在此期间被打伤了背部,后来因为身体承受不了继续蹂躏而被遗弃,家人发现后将她救回。如今同村已被抓走的妇女只剩下李淑珍一人健在,明年家人还准备给老人办108岁“茶寿”。

截至目前,中国大陆经认证在世的日军“慰安妇”制度受害者人数仅剩17人。她们至今都还在等待一个道歉!#勿忘1213#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 匠人精神、匠心传承——追求每一道制茶工艺,只为生产最正宗的普洱茶秉承传统制茶工艺,最求最佳品质呈现,让您买到高品质茶,喝得放心,喝出健康!经过多年的耕耘,我司凌
  • 北海广播电视台新媒体的小记为可爱的你们综合了一部分小记平日里的游记领着大家逛一逛北海吹一吹海风这一年,请相信北海的风景定会让您的新年精彩万分——草长莺飞二月天,
  • 于中,千手千眼观音,有很多人不大理解,普通人所了解的,一个人只有两手两眼,假使一个人很能干,很有本领,我们就说他了不起,好像具有三头六臂似的。观音菩萨当时听了这
  • 炮制这类文章的商人,并不是真爱国、真正为国家好,他们目的很“单纯”就是通过消费老百姓的情绪情感收割流量变现。》可发现这种瞎编乱造、毫无事实支撑的“爽文”故意在文
  • 还在笑我的样子值得笑么 很好笑么 我的问题么应该是我的问题吧 那我是不是应该离开可是我怕死啊 我还没活够 我真的很怕#苏州[超话]# 不是每个人都能成为,自己想
  • 冷门夏日香芋奶豆沙 完美日记小酒管这支H06温柔琴费士和名字一样炒鸡温柔奶油感的香芋豆沙,比较滋润的质地非常上嘴好涂抹,有银色细闪~带有神秘的气质对黄皮hin友
  • 以后这种人理我远点,晦气(最近张真源又开始被骂了,是没看到啊,还是说装看不到啊[可爱])你说,新冠来了又去,三伏过暑,长安难安。关注的三大…你说你是喜欢张真源呢
  • 41岁粤美女,16年剖宫取胎术后出现痛经,需口服或注射止痛剂。[星星]在治疗新型冠状病毒(2019-nCOV)感染肺炎时,有些患者合并或并发有以上疾病。
  • ”老人蹲下,看着那个孩子,轻轻地说,老人看着孩子眼中的紫色电光,脸上出现了少有的疑惑,“孩子,你很不一样,你,将会是拯救这个世界或者毁灭这个世界的至关因素。悲惨
  • 儿子为避嫌,申请去了友邻123师塔山英雄团。儿子为避嫌,申请去了友邻123师塔山英雄团。
  • 从当前的情况来看,想要实现“与新冠病毒共存”还有很长的路要走,首先重症率要大大降低,同时出现大规模的免疫人群,这样就可以避免再次出现新冠疫情大流行。这还不算完,
  •   音乐课堂,孩子们纯真、悠扬的歌声回荡整个大厅;书法课,教师从坐姿、握笔、运笔等基本功入手,带领孩子们吸收传统书法文化的精髓,体会中华书法的博大精深;安全知识
  • 《李玟COCO是最佳“尤物身材”,穿蓝绿色旗袍配金发,凹凸感好心动 李玟选择了具有古典韵味的旗袍来进行搭配,使用了蓝绿色来作为配色,再加上修身的剪裁凸显出了她的
  • 没好意思在群里发言挑事,但老汉的确想对这些家长说句话:二十多年来,中国教育就纯粹是个市场、是个产业、是个生意。但是,什么叫教育的成功?
  • 市卫计委[话筒]我市及县区妇幼保健计划生育服务中心(原妇幼保健所)均设立婚前保健服务门诊,承担辖区内的婚检工作。从即日起,中山的计划生育手术对象和计划生育手术并
  • 只希望最后的日子父亲能不这么痛苦,不那么疼。父亲知道了自己的病情,没有人知道死亡来临的那一刻的感觉,他奔溃了。
  • 在聚精会神的工作中,时间不知不觉地流逝,很快便到了中午,在完成了所有图书的整理和编辑目录之后,我们便踏上了回学校的路。在聚精会神的工作中,时间不知不觉地流逝,很
  • 要多保佑保佑这多苦多难的人类啊! 明天 吃洋槐花蒸菜我妈不知道从哪儿搞来一袋子洋槐花那简直是我童年的回忆啊小时候放学 都会遇见洋槐树 风一吹 树下就是一片白色
  • Bueckers在ESPN的“今日 NBA”节目中说:“只是给拜登总统,政府和任何有足够权力帮助布里特妮·格里纳回家的人一个信息。她是我们在WNBA的姐妹,她是
  • 这是刚接触直播电商都会有的问题,大鹏教育开设的电商直播带货课就能很好的帮你解决这些问题,感兴趣的小伙伴快来试试吧!几个人一起付钱,“支付宝到账”“支付宝到账”声