补档《交错世》，人 x 鬼。送给偷心的《1874》虐梗掰甜，是一篇不太像我风格的小糖饼。[爱你]

-

《1874》- 陈奕迅

莫非今生 原定陪我来
却去了 错误时代

情人若 寂寥地 出生在 1874
刚刚早 一百年 一个世纪
是否终身 都这样 顽强地等
雨季会 降临赤地

为何未 及时地 出生在 1874
邂逅你 看守你 一起老死
互不相识 身处在 同年代中
仍可 同生 共死

为何未 及时地 出生在 1874
邂逅你 看守你 一起老死
如果不可 相约在 和平地方
也与你 畅游战地

为何未 及时地 出生在 1874
挽着你 的手臂 彻夜逃避
漫天烽火 失散在 同年代中
仍可 同生 共死

#周楹[超话]#
无论网名还是真名，都是同样的结果，哪怕只是无聊的小游戏，也是让人开心的巧合。

《1874》https://t.cn/A6xJKg7j

也许你真的就是我的错过。

《1874》
仍然没有 遇到
那位跟我绝配的恋人
你根本也未有出现
还是已然 逝去
怀疑在某一个国度里的某一年
还未带我到世上那天
存在过一位等我爱的某人夜夜为我失眠
从来未相识 已不在
这个人 极其实在 却像个虚构角色
莫非今生原定陪我来 却去了错误时代
情人若 寂寥地出生在1874
刚刚早一百年一个世纪
是否终身都这样顽强地等
雨季会降临赤地
为何未及时地出生在1874
邂逅你看守你一起老死
互不相识身处在同年代中
仍可 同生 共死

老作家柯灵曾经是张爱玲的朋友，他在1984年写《遥寄张爱玲》时，似乎对张去香港以后的人生不甚了解。他搞不懂为何张会写出《秧歌》、《赤地之恋》那种小说。

¹很简单：张拿了美国情报处的美金，写的是“绿背文学”。《秧歌》的写作过程中双方经常碰头开会，张向美方报告进度和梗概。《赤地之恋》更是由“美新处”直接提供大纲以及粗加工后的材料（这里的粗加工是情报部门从大陆来的人那里搜集而来的素材，但把其中坏人坏事都归到CCP，是为他们所谓的“潜规则”）。典型的“美援文学机制”产物，政治目的明确写在申请文件上：¹美方提供大纲和素材；²美方跟进写作进度；³美方审查政治方向；⁴美方提供预付资金和指定资助的出版社出版。最终，“即便资料中心对《赤地之恋》不甚满意，但在美新处的运作之下，这本书仍然被译成了各种各样的语言”。

²事实已经比较清楚：张的绿背文学不光柯不满意，感觉诧异；美方也不满意，那位热捧张的夏志清也不满意；而张自己也不满意，多次向为数不多的朋友吐槽。这几天，随便写了写张的这些事，主要的起因在于捧张的人把她“弱智化、巨婴化再无辜化”，这对她很不公道。应该先尽量搞清楚“事实”，再论其他，少一些“文化的想象和想象的无邪”。有意思的是，有几个网友长篇大论，在评论区发了n条充满“内群体偏见”的梦话，对已经发现和发表的关于张和Richard McCarthy的史料一无所知。

附录柯灵《遥寄张爱玲》中的几句话。还有几张编译自NARA的档案文件：

“对她的《秧歌》和《赤地之恋》，我坦率地认为是坏作品，不象出于《金锁记》和《倾城之恋》作者的手笔，我很代张爱玲惋惜。并不因为这是两部反*的小说。我近年来有一种越来越固执（也许可以说坚定）的信念：象政治、宗教这一类有关信仰的问题，应当彼此尊重，各听自便，不要强求，也决不能强求。谁如果确信自己的理想崇高美好，就孜孜以求地做去，不必害怕别人反对。《秧歌》和《赤地之恋》的致命伤在于虚假，描写的人、事、情、境，全都似是而非，文字也失去作者原有的美。无论多大的作家，如果不幸陷于虚假，就必定导致在艺术上缴械。张爱玲在这两部小说的序跋中，力称“所写的是真人实事”，而且不嫌其烦，缕述“故事的来源”，恰恰表现出她对小说本身的说服力缺乏自信，就象老式店铺里挂“真不二价”的金字招牌一样。事实不容假借，想象也须有依托，张爱玲一九五三年就飘然远引，平生足迹未履农村，笔杆不是魔杖，怎么能凭空变出东西来！这里不存在什么秘诀，什么奇迹。海外有些评论家把《秧歌》和《赤地之恋》赞得一朵如花，醉翁之意不在酒。在国内读者看来，只觉得好笑。”#科学人美国史#