十年前，初学写作的我，很想拥有一个独立的书房。坐在整洁有序的书房里，打开电脑，轻轻敲击键盘，可以翔鸾翥凤，可以集腋成裘。这样的生活状态，该有多么美好啊！可惜，我们的小家庭实在没有多余的房子，使我美梦成真。

　　涉猎不广，思路不宽。为了丰富自己的头脑，那年，我一口气买下了几十本文学书籍。家里没有书橱，只好把书放在写字台上一部分，其它的塞进纸箱里。把纸箱放在阳台上，适逢水管漏水，力透纸箱，殃及图书。那些书买来后，我还没来得及阅读呢！一夕之间，全成了皱巴巴的残书破卷。当务之急，迫切需要解决书柜的问题。在家具市场，我看中了一架带电脑桌的书柜，买回家来，我的书们总算有了一个体面的“容身之所”。我把书柜安置在卧室里，自我解嘲说，这是我的“卧室书房”。

　　我的书中，有一本作家韩石山的散文集。有一天，我读到一篇《不才从小有书房》，自此，我要建立书房的愿望更加强烈。韩先生八岁开始有了小书房，人到中年有了大书房。韩先生的大书房亦有一个灵动的名字，叫潺湲室。屈原的作品《九歌.湘夫人》有一句“荒忽兮远望，观流水兮潺湲”，室名即来源于此。才思如流水，潺湲不断绝。韩先生幽默风趣，他说：“坐在书房里，就像坐在了环绕自己的侍妾当中，感觉特别好，千把字的小文章本来没灵感，一激动就写出来了。”韩先生买了电脑，感觉写作比较便利，因此变得高产，好作品源源不断，为此，韩先生开心地说：“这哪是计算机呀，简直就是印钞机嘛！”可见，改善生活环境，提高生活品质，对文学创作百益而无一害。

　　事实上，没有像样的书房也能写出好作品。当年，刘禹锡得罪了当朝权贵，被贬官至安徽和州当一名小小的通判。和州知县狗眼看人低，百般刁难刘禹锡。按规定，通判应该居住三间房子，知县却只给了刘禹锡一间小屋。这间斗室只能容下一床、一桌、一椅。就是这样的居住条件，刘禹锡并无怨言，欣然提笔写下了千古驰名的《陋室铭》。刘禹锡还给自己的斗室取名叫“陋室”，并与三国诸葛亮的“茅庐”相提并论。我笃定刘禹锡的文采，对于他“斯是陋室，惟吾德馨”的高洁志趣也真心拜服。但是，我坚决不开历史的倒车，毕竟，人往高处走嘛！

　　皇天不负有心人。终于，在2017年夏天，我们攒够了首付，买下了一套三室二厅的新房。这是一套精装修过的房子。我选择了最大的一室作为书房。当八节实木书柜摆在我的眼前，我转来转去，左看右看，当真是看它千遍也不厌倦。人到中年有书房，不负半生一场忙。把原有的书籍打包搬进。去本市的旧书市场，淘了不少古籍，买了几张字画。书橱，基本填满，书房，正式成立，下一步，该给书房整个雅名。

　　在我养殖的绿植中，有一盆龙爪槐盆景造型优美，线条流畅，秀色可人。因此，我想把书房取名为“槐香居”。我征求挚友阿慧的意见，“槐香居”被一票否决。阿慧言之凿凿地说，这个名字一点也不新颖。原来，阿慧参加同学聚会，就是在酒店那个叫“槐香居”的雅间里，和大家欢聚一堂。

　　为了取一个令人耳目一新的名字，那几天我真的是费了不少心思。我专门从网上查阅了一些名人书房名。明清时候，喜欢舞文弄墨的人，非常流行给自己的书房取名字。明末书画家胡正言，有书房名曰“十竹斋”。这个斋名，有点“触景生情”。胡正言的家里有个小花坛，不多不少，恰恰种了十株绿竹。胡正言心想，我家里种了十竿竹子，干脆让自己的书斋叫“十竹斋”得了。有朋友来访，仔细数了数那些竹子，发现不是十株，不知何时，竹子又冒出来两株。朋友戏言，我看，你这书斋该改名了，叫“十二竹斋”才对！胡正言说，过一段时间再冒出来几棵，岂不是又要改？还是叫“十竹斋”吧！朋友大笑。

　　清朝小说家刘鹗的“抱残守缺斋”，更是让我眼前一亮。刘鹗，自号“老残”，写下了著名的《老残游记》流传后世。刘鹗一生喜爱古董。收集来的古董历经沧桑，残缺不全，刘鹗不但不嫌弃，还把它们当作宝贝收藏。这些古董，和刘鹗相守了一辈子，就像是灵魂伴侣，相依相恋，不离不弃。另外，刘鹗的书房里，古籍众多，缺张少页的也不在少数。有一次，刘鹗宴请嘉宾，家中高朋满座，胜友如云。刘鹗乘着酒兴，宣布自己的书斋名，就叫“抱残守缺斋”。从此，这个书房名，被一众好友津津乐道。

　　在我买的字画中，有一幅楷书条幅，囊括了宋朝末年诗人翁森的四首诗《春》、《夏》、《秋》、《冬》。诗的内容，以劝学为宗旨，把一年四季读书的乐趣写得兴味盎然，灵巧生动。翁森的四首诗合在一起，又叫《 四时读书乐》，曾被清代《四库全书》收录。我把《四时读书乐》挂在书房墙壁上，展眸可见，深入我心。我尤其喜欢每一首诗的末句。春天，有绿草茵茵，此为一乐，诗曰：“读书之乐乐何如?绿满窗前草不除。” 夏天，有熏风阵阵，此为二乐，诗曰：“ 读书之乐乐无穷，瑶琴一曲来熏风。” 秋天，有霜花皎皎，此为三乐，诗曰：“读书之乐乐陶陶，起弄明月霜天高。” 冬天，有寒梅朵朵，此为四乐，诗曰：“读书之乐何处寻?数点梅花天地心。”

　　拾人牙慧，模仿先贤。我的书房名何不叫做“四时读书斋”？我问阿慧，要是叫“四时读书斋”是不是有点俗？这回，阿慧嘻嘻一笑，说了句“大俗即大雅”。靓名敲定，大功告成。书房外，春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。书房内，四季如歌，书香缥缈。我，作为此间主人，四时读书四时乐也！

今天我也站在廿六歲的風口上了，很欣慰，長江的風依舊吹得讓人那麼清醒，那麼明智，似昨日的酒微冷！
今年發生了很多事情，也讓我成長了很多很多。父親永遠停留在了卌六歲的年紀，于他于我都是人生，並沒有什麼好遺憾的。曾有人或多或少的問我，花了那麼多錢、失去了那麼多，最終還是這樣的結果，有後悔過嗎？一笑泯之，有什麼好後悔的呢？！人生就是這樣，我能有失去的證明我還擁有著，我不能失去時證明我不曾擁有。錢只有花在對的地方才叫錢，有些事情不是我們能左右的。如果我後悔，四年前就曾有人說過“不要錢花了，最後人也沒了”，我依舊不改我四年前的初心，我仍舊盡我最大的努力，婚可以以後再結，但人的生命你不緊緊抓住可能就此便錯過。
常有人言“前三十年看父敬子，後三十年看子敬父”，老天不曾假我卅載，僅與我三個月盡孝於床前，足矣！不需像不多人一樣作作，家翁生前余之盡心盡力于萬一，尚比故後盡財盡戲于一萬強之甚矣！何憾有之！
每個人都有每個人的人生，都擁有自己的人生觀、價值觀、世界觀，有的是父母言傳身教學來的，多者；有的是自己讀書悟來的，少者。
分分合合，聚聚散散，因心存之，無他所怨！人與人之間總會有分歧，談戀愛嘛，就是一個求同存異的過程：不求同嘛，走不到一起；不存異嘛，走不下去。有些事情始終要明白，什麼分歧是可以無視的，而什麼分歧，是永遠逃避不了的。婚姻和戀愛不同，兩個人同時都在一個緊密的空間裡，出不去也進不來，始終要面對分歧。此間便是最好的結果，不曾有恨，不曾有怨，亦不曾有所憾！如是這般，這般如是，已是最好！
曾有人言，余之家族人丁不旺，父、祖父早喪，吾亦如之萬一！嘻嘻，余年少時便有志言，廿四載為學，六載為志，而立卅時而故，吾生已無憾矣！很多人都在為自己活，永遠都是活在別人的眼光裡，可想過真正為自己活出了什麼？人生一世名也過，利也過，終了荒塚一堆草沒了，子孫尚有福焉？！為人一世，且謹記：但行好事，莫問前程！
書不盡言……
喂，旁邊的那個人麻煩你讓一讓，你擋住我喝西北風了…… https://t.cn/R2WxQOQ

谛闲法师于大势至菩萨圣诞开示念佛法门:
　　今日是大势至菩萨圣诞良辰。示大势至菩萨所修之念佛三昧法门。是谓应时应机之谈也。楞严第二十四圆通章云。尔时大势至法王子。与其同伦。五十二菩萨。即从座起。顶礼佛足。而白佛言。我忆往昔恒河沙劫。有佛出世。名无量光。十二如来。相继一劫。其最后佛。名超日月光。彼佛教我念佛三昧。譬如有人。一专为忆。一人专忘。如是二人。若逢不逢。或见非见。此以普通人喻佛念众生。众生不念佛也。一人专忆者。喻佛常念众生。一人专忘者。喻人常不念佛。故佛虽常在世间度生。故云若逢或见。众生虽生佛世。与佛同时。不肯念佛。故曰不逢非见。二人相忆。二忆念深。如是乃至从生至生。同于形影。不相乖异。此喻众生念佛也。佛念众生。众生念佛。故云二人相忆。如是佛度生。生念佛。乃至从生至生。喻如形影相随。无时或异也。次以母子喻。十方如来。怜念众生。如母忆子。此以喻合喻。合上佛念众生也。如儿子之往他乡也。其为母者。或倚门而长望。或兀坐而恒思。或废寝而忘餐。或停梭而罢织。其念子之情。可谓深且切矣。佛念众生之心。亦复如是。此喻众生不肯念佛。佛亦无可如何耳。若子逃逝。虽忆何为者。喻不孝之子一出其门。或为货殖之所绊。或为美妇之所系。无时念及母在家中。此喻众生不肯念佛。故云虽忆何为。言子若忆母。如母忆时者。此喻孝顺之子。身虽在外。无时不念母在家中。营事既毕。即便回家。承事老母。故云母子历生。不相违远。此喻众生念佛。要如母忆子一般。故云若众生心。忆佛念佛。现前当来。必定见佛。言现前见佛者。或于念佛定中见。或于夜间梦中见。俱名现前见也。言当来见者。或是临命终时。阿弥陀佛亲垂接引。或是往生七宝池中。华开见佛。皆名当来见也。言必定者。众生果能忆佛念佛。功不虚弃。必定能见佛也。即此念佛法门。便是胜妙方便。但得见弥陀。何愁不开悟。故云不假方便。自得心开。言如染香人。身有香气者。此喻众生念佛。即心即佛。譬如染香之人。其身自然而有香气故此念佛三昧。亦得名曰香光庄严也。势至菩萨自云。我本因地。以念佛心。入无生忍。今于此界摄念佛人。归于净土。此明以因趣果。果后度生。故我等现前大众。若肯忆佛念佛。必蒙势至菩萨摄受往生也。其最后结句云。佛问圆通。我无选择。都摄六根。净念相继。得三摩地。斯为第一。不比彼等诸圣。皆有选择也。
　　且念佛三昧。有三种不同。各有下手工夫。现前大众。不可不知。
　　一者念自佛法门。其下手工夫。祗有一重能所。皆以第六识相应之五别境中慧心所。为能观智。名为妙观察智相应品。以六根性为所观境。
　　如阿那律单选眼根。名反见法门。初于见中。入流亡所。所入既寂。明暗二相。了然不生。此得益之相也。
　　观音选耳根。名反闻法门。初于闻中。入流亡所。所入既寂。动静二相。了然不生。
　　周利槃特迦选鼻根。名反嗅法门。初于嗅中。入流亡所。所入既寂。通塞二相。了然不生。
憍梵钵提选舌根。名反尝法门。初于尝中。入流亡所。所入既寂。甜淡二相。了然不生。
　　毕陵伽婆蹉。选身根。名反触法门。初于触中。入流亡所。所入既寂。离合二相。了然不生。
　　须菩提选意根。名反知法门。初于知中。入流亡所。所入既寂。生灭二相。了然不生。此一种法门。境智俱属于自。故云念自佛也。
　　二者念他佛。亦是一重能所。以六根为能念。诸佛果德为所念。能念属自。所念属他故云。念他佛也。念自佛。全仗自力以了生死。以生死之因。无量无边。若烦恼一丝不断。则生死便不能出。故古德云。少留一爱未全捐。便恐临终被此牵。先须持戒清净。由戒生定。由定发慧。定能伏烦恼。直至三界见思破尽。方能超出分段生死。此念自佛之了生死不易也。念他佛全仗佛力。烦恼不必断。业障不必除。只要愿力恳切。便能横超三界。带业往生。故念他佛。了生死之易也。
　　第三自他俱念佛者。此一种法门。是上根利智所修。必先大开圆解。了知心佛众生。三无差别。自他本自不二。先须识得有两重能所。一者。以妙观察智相应品为能观。以六根性为所观。二者。以六根为能念。以诸佛果德为所念。从此下手念佛。先须缘想。诸佛圣境。然后都摄六根。一心蓦直念去。名为依他境立。唯心观成。俾眼所见者。无非佛相。耳所闻者。无非佛音。鼻所嗅者。无非佛香。舌所宣者。无非佛像。意所缘者。无非佛法。六根所对。无非佛境。此种法门。唯永明等诸大祖师。可以承当。
　　所以永明祖师。昼夜十二时。弥陀十万。更须诵华严经一部。行百八事。此等行径。非泛泛人可以做得也。故莲池大师闻之。尚有疑虑。一日亲自勘验一番。从半夜起来。遂持珠计数。直至晚间。念满十万。中间一息不能昏散。若少有昏沉。即便间断。不能满十万数。可见此种法门。非吾辈所能企及。吾等自知钝根。只好学势至念佛法门。单念他佛最极稳当所谓忆佛念佛。现前当来必定见佛。不假方便。自得心开。故永明祖师。尝以四料简开示学者。一云。有禅有净土。犹如戴角虎。现世为人师。将来作佛祖。此种禅净双修法门。如能做得。固然是好。如其不能。当念他佛。二云。无禅有净土。万修万人去。但得见弥陀。何愁不开悟。故经云。不假方便。自得心开。即此念佛。便是殊胜方便。何必再假余方便耶。三云。有禅无净土。十人九错路。阴境若现前。瞥尔随他去。此在永明大师时候。尚云十人九错。直至于今。又过千余年矣。当云十人十错。吾辈宁不寒心乎。四云。无禅无净土。铁床并铜柱。万劫与千生。没个人依怙。此指大概普通人物。一天到晚。黑地昏天。祗管埋头吃饭。逐利求名。不知修善。不肯念佛。以贪嗔痴。发身口意。造十恶业。三途苦报。只身应受。谁能相代。故曰铁床并铜柱也。今日现前大众。幸有此间诸大居士。建造居士林。提倡念佛法门。每逢初一十五宏开大会。云集大众。同声念佛。此即上体佛心。普渡慈航也。汝等现前大众。应当认真念佛。万勿当面错过。一寸时光。即一寸命光。失人身易。得人身难。此身不向今生度。更向何生度此身。此中念他佛一种法门。虽然是好。必须信愿持名。方为稳当。若无信愿。单念佛名。纵使每日弥陀十万。念到一心不乱。亦不能往生西方极乐世界。何以故。以无信愿故也。譬如有船。设在门前河中。你无心上船。故不得去。弥陀之大愿慈航。亦复如是。阿弥陀佛以四十八愿普度众生。若众生无愿往生。亦不得度。念佛众生。其必信真愿切。方能受度。无愿者。不能往生。若信真愿切。虽散心念佛。亦得往生。因往生愿切故。弥陀要解云。得生与否。全由信愿之有无。品位高下。全由持名之深浅。此千古不易之谈也。汝等不可不知。普贤行愿品云。人到临命终时。一切业障。悉皆现前。一切眷属。悉皆远离。一切诸根。悉皆败坏。唯有愿王。一切时中。引导其前。一刹那中。即得往生极乐世界。故知愿。不可不发也。且道愿如何发。我有念佛仪规。其中有十六句发愿回向之文。当依此文做去。保管一生取办。汝等念佛。不可太快。快则佛号不清。心不至诚。亦不可太缓。缓则容易昏沉。心亦不诚敬。故须念佛要不缓不急。每日定数。至多三万。至少一万。一年三百六十日。日日做到。不可一日间断。正当念佛。要句句分明。字字清彻。从口中念出。耳里收来。名为口耳相传。圣凡不隔。依此念去。最极稳当。到得临命终时。自然感应道交。阿弥陀佛。与诸圣众。不来而来。亲垂接引。念佛行人。不往而往。往生西方。既得往生。便登不退。华开见佛。即闻佛乘。顿开佛慧。然后乘大愿船。回入娑婆苦海。广度有缘。宁不快哉。现前大众各各勉旃。