#经典好文# 《小鸟,你飞向何方》作者:赵丽宏
在黄昏的微光里,有那清晨的鸟儿来到了我的沉默的鸟巢里。
我喜欢泰戈尔的诗。还在读中学的时候,泰戈尔就把我迷住了,一本薄薄的《飞鸟集》,竟被我纤嫩的手指翻得稀烂。那些充满着光彩和幻想的诗句,曾多少次拨动我少年的心弦……
《飞鸟集》破损了,我渴望再得到一本。然而,"文化革命"一开始,这个小小的愿望,竟成了梦想。我的那本破烂的《飞鸟集》,也被人拿去投入街头烧书的熊熊烈火中,暗红色的灰烬在火光里飞舞,飘飘洒洒,纷纷扬扬。我仿佛看见老态龙钟的泰戈尔在火光里站着,烈火烧红了他的白发,烧红了他的银须,也烧红了他的朴素的白袍。他用他那冷峻而又安详的目光注视着这一切,看着,看着,他的神色变了,似有几许惊恐,几许不安,也有几许愤怒,几许嘲讽……
我还是喜欢泰戈尔。在动乱的岁月里,我默默地背诵着他的诗,以求得几分心灵的安宁。"诗人的风,正出经海洋的森林,求它自己的歌声。"我陶醉在他所描绘的大自然中了--那宁静而又浮躁的海洋,那广袤而又多变的天空,那温暖而又清澈的湖泊,那葱郁而又古老的森林……
有一天,我忽然异想天开了:到旧书店去走走,看能不能找到几本好书。结果,当然叫人失望。但,我发现,有时还会有几本"罪当火烧"的书出现在书架上,或许,这是由于店员的粗心吧。于是,我抱着几分侥幸,三天两头往旧书店跑。一个星期天的早晨,我又走进冷冷清清的旧书店。我的目光,久久地在一排排大红的书脊中扫动。突然,我的眼睛发亮了:一条翠绿色的书脊,赫然跻身在一片红色之间。啊,竟是《飞鸟集》!
该不会有另一种《飞鸟集》吧?我不相信自己的眼睛,仔细一看,果真有泰戈尔的名字。随即,我又紧张了,是的,这年头,得而复失的太多了。挤压着《飞鸟集》的一片红色,又使我想起街头那一堆堆焚书的烈火,那漫天飞扬的纸灰……我赶紧向书架伸出手去。
几乎是同时,旁边也伸出一只手来,两只手,都紧紧地捏住了《飞鸟集》。这是一只瘦小白皙的手,一只小姑娘的手。我转过脸来,正迎上两道清亮的目光--一个中学生模样的小姑娘站在我身旁,抬起脸看着我,白圆的脸上,一双清秀的眼睛眨巴眨巴地闪动着,像一潭清澈见底的泉水,微波起伏,平静中略带点惊讶。
我愣住了。手捏着书脊,不知如何是好。还是她开口:"你也要它吗?那就给你吧。"声音,清脆得像小鸟在唱歌。
我的脑海里忽然旋起个念头:在这样的时候,她还会喜欢泰戈尔?莫非,她根本不知道这是怎样一本书?于是,我轻轻问道:"你知道,这是谁的书?"
"谁的书!"小姑娘抬起头来,颇有些惊奇地看着我,秀美的眼睛睁得滚圆,转而,开心地笑起来,一边笑,一边做了个鬼脸:"这是一个老爷爷的书,一个满脸白胡子的印度老爷爷。我喜欢他。"说罢,用手做着捋胡子的样子,又格格地笑了。如同平静的池塘里投进了一颗石子,笑声,在静静的店堂里荡漾……
啊,还真是个熟悉泰戈尔的!我多么想和她谈谈泰戈尔,谈谈我所喜欢的那些作家,谈谈几乎已被人们遗忘了的世界啊!然而,这样的年头,这样的场合,这样的谈话肯定是不合时宜的,即便年轻,我还是懂得这一点。小姑娘见我呆呆地不吭声,刷地一下把《飞鸟集》从书架上抽下来,塞到我手中:"给你吧,我家里还藏着一本呢!"没等我作出任何反应,她已经转身去了。我只看见她的背影:一件淡紫色的衬衫,上面开满了白色的小花;两根垂到腰间的长辫,随着她轻快的脚步摆动……
她走了,像一缕轻盈的风,像一阵清凉的雨,像一曲优美的歌……
夏天的飞鸟,飞到我窗前唱歌,又飞去了。
旧书店里的那次邂逅,留给我的印象竟是那么强烈。真的,生活中有些偶然发生的事情,有时会深深地刻进记忆中,永远也忘记不了。我不知道那个小姑娘的名字,甚至没有看仔细她的容貌,但,她从此常常地闯到我的记忆中来了。当我看着那些在街头吸烟、无聊踯躅的青年,心头忧郁发闷的时候,当我读着那些大吹"知识越多越反动"的奇文,两眼茫然迷离的时候,她,就会悄悄地站到我的面前,眨着一对明亮的眼睛,莞尔一笑,把一本《飞鸟集》塞到我手中,然后,是那唱歌一般悦耳的声音:"这是一个老爷爷的书,给你吧,我家里还藏着一本呢!"……
她使我惶乱的思想得到一丝欣慰,她使我空虚的心灵得到几分充实。她使我相信:并不是所有的青年人都忘记了世界,抛弃了前人创造的文化,抛弃了那些属于全体人类的美的事物!
有时,我真想再见到这位小姑娘,可是,偌大个城市,哪里找得到她呢?有时,我却又怕见到她,因为,在这些岁月里,有多少纯真的青年人变了,变得世故,变得粗俗,就像炎夏久旱之后的秧苗,失去了水灵灵的翠绿,萎缩了,枯黄了。我怕再见到她以后,便会永远丢失那段美好的回忆。
一次,我在街上走着,迎面过来几个时髦的姑娘,飘拂潇洒的波浪长发,色调浓艳的喇叭裤子,高跟鞋踏得笃笃作响,香脂味随着轻风飘漾。她们指手画脚大声谈着,毫无顾忌,似乎故意招摇过市,引得路人纷纷投去惊奇的目光,目光之中,不无鄙视,对那些衣着打扮,我倒并没有反感,只是她们的神态……
我忽然发现,这中间有一张似曾相识的脸--啊,难道是她?是那个在书店遇见的姑娘!真有点像呀!我的心不禁一阵抽搐。我迎上去,想打招呼,她却根本不认识我,连看都不看一眼,勾着女伴的颈脖,嬉笑着从我身边走过去。哦,不是她,但愿不是她,我默默地安慰着自己,呆立在路边,闭上了眼睛……
是的,这决不会是她。然而,这件小事却给了我心头重重一击。工作之余,我又打开泰戈尔的诗集。泰戈尔,这位异国的诗人,毕竟离我们遥远了,他怎么能回答我们这一代青年人的疑惑和苦恼呢!他的一些含着神秘色彩的诗句,竟使我增添许多莫名的忧愁和烦闷。"有些看不见的手指,如懒懒的微风似的,正在我的心上,奏着潺盢的乐声"。可"我知道我的忧伤会伸展开它的红玫瑰叶子,把心开向太阳"!
冬天的小鸟啁啾着,要飞向何方?
历尽了一场肃杀的寒冬,春天来了。经过冰雪的煎熬,经过风暴的洗礼,多少年轻的心灵复苏了,他们告别了愚昧,告别了忧郁,告别了轻狂,向光明的未来迈开了脚步。就像泥土里的种子,悄悄地萌发水灵灵的嫩芽,使劲顶出地面,在春风春雨里舒展开青翠的枝叶……
恍若梦境,我竟考上了大学。去报到之前,我清理着我的小小的书库,找几本心爱的书随身带着,第一本,就想到了《飞鸟集》。啊,她在哪里呢?那个许多年前在书店里遇见的小姑娘!此刻,即使她站到我面前,我大概也不会认识她了,可是,我多么想知道,她在哪里……
人流,长长不断的人流,浩浩荡荡涌向校门。我随着报到的人群,慢慢地向前走着。不知怎的,我仿佛有一种预感--在这重进校门的队伍中,会遇见她。于是,我频频四顾,在人群中寻找着。
一次又一次,我似乎见到了她--她背着书包走过来了,脚步,已不似当年轻盈,却稳重了,坚定了;身上,还是那一件淡紫色的衬衫,上面开满了白色的小花;两根垂到腰间的长辫,轻轻地晃动着……
这不过是幻觉而已,我找不到她。在这支源源不绝的人流里,有那么多的小伙,那么多的姑娘,哪有这样巧的事情呢。可是,我的心头还是涌起了几分惆怅,眼前,仿佛又掠过几年前在街头见到的那一幕……
有人撞到我的脚跟上,我一下子从沉思中惊醒。身边,是笑声,是歌声,是脚步声。我不禁哑然失笑了。脑海中,突然跳出几行不知是谁写的诗句来:
你呀,你呀,何必那么傻,
经过一场风寒,就以为万物肃杀。
闻一闻风儿中春的芳馨吧,
生活,总要向美好转化!
我抬起头来,幽蓝的天空,辽远而又纯净--这是春天的晴空啊!一群又一群鸟儿从远方来了,它们欢叫着,扇动着翅膀,划过透明的青天,飞啊,飞啊,飞……
赵丽宏 1951年出生。上海人。著有散文集《诗魂》,诗集《沉默的冬青》,报告文学集《上海人》等。
在黄昏的微光里,有那清晨的鸟儿来到了我的沉默的鸟巢里。
我喜欢泰戈尔的诗。还在读中学的时候,泰戈尔就把我迷住了,一本薄薄的《飞鸟集》,竟被我纤嫩的手指翻得稀烂。那些充满着光彩和幻想的诗句,曾多少次拨动我少年的心弦……
《飞鸟集》破损了,我渴望再得到一本。然而,"文化革命"一开始,这个小小的愿望,竟成了梦想。我的那本破烂的《飞鸟集》,也被人拿去投入街头烧书的熊熊烈火中,暗红色的灰烬在火光里飞舞,飘飘洒洒,纷纷扬扬。我仿佛看见老态龙钟的泰戈尔在火光里站着,烈火烧红了他的白发,烧红了他的银须,也烧红了他的朴素的白袍。他用他那冷峻而又安详的目光注视着这一切,看着,看着,他的神色变了,似有几许惊恐,几许不安,也有几许愤怒,几许嘲讽……
我还是喜欢泰戈尔。在动乱的岁月里,我默默地背诵着他的诗,以求得几分心灵的安宁。"诗人的风,正出经海洋的森林,求它自己的歌声。"我陶醉在他所描绘的大自然中了--那宁静而又浮躁的海洋,那广袤而又多变的天空,那温暖而又清澈的湖泊,那葱郁而又古老的森林……
有一天,我忽然异想天开了:到旧书店去走走,看能不能找到几本好书。结果,当然叫人失望。但,我发现,有时还会有几本"罪当火烧"的书出现在书架上,或许,这是由于店员的粗心吧。于是,我抱着几分侥幸,三天两头往旧书店跑。一个星期天的早晨,我又走进冷冷清清的旧书店。我的目光,久久地在一排排大红的书脊中扫动。突然,我的眼睛发亮了:一条翠绿色的书脊,赫然跻身在一片红色之间。啊,竟是《飞鸟集》!
该不会有另一种《飞鸟集》吧?我不相信自己的眼睛,仔细一看,果真有泰戈尔的名字。随即,我又紧张了,是的,这年头,得而复失的太多了。挤压着《飞鸟集》的一片红色,又使我想起街头那一堆堆焚书的烈火,那漫天飞扬的纸灰……我赶紧向书架伸出手去。
几乎是同时,旁边也伸出一只手来,两只手,都紧紧地捏住了《飞鸟集》。这是一只瘦小白皙的手,一只小姑娘的手。我转过脸来,正迎上两道清亮的目光--一个中学生模样的小姑娘站在我身旁,抬起脸看着我,白圆的脸上,一双清秀的眼睛眨巴眨巴地闪动着,像一潭清澈见底的泉水,微波起伏,平静中略带点惊讶。
我愣住了。手捏着书脊,不知如何是好。还是她开口:"你也要它吗?那就给你吧。"声音,清脆得像小鸟在唱歌。
我的脑海里忽然旋起个念头:在这样的时候,她还会喜欢泰戈尔?莫非,她根本不知道这是怎样一本书?于是,我轻轻问道:"你知道,这是谁的书?"
"谁的书!"小姑娘抬起头来,颇有些惊奇地看着我,秀美的眼睛睁得滚圆,转而,开心地笑起来,一边笑,一边做了个鬼脸:"这是一个老爷爷的书,一个满脸白胡子的印度老爷爷。我喜欢他。"说罢,用手做着捋胡子的样子,又格格地笑了。如同平静的池塘里投进了一颗石子,笑声,在静静的店堂里荡漾……
啊,还真是个熟悉泰戈尔的!我多么想和她谈谈泰戈尔,谈谈我所喜欢的那些作家,谈谈几乎已被人们遗忘了的世界啊!然而,这样的年头,这样的场合,这样的谈话肯定是不合时宜的,即便年轻,我还是懂得这一点。小姑娘见我呆呆地不吭声,刷地一下把《飞鸟集》从书架上抽下来,塞到我手中:"给你吧,我家里还藏着一本呢!"没等我作出任何反应,她已经转身去了。我只看见她的背影:一件淡紫色的衬衫,上面开满了白色的小花;两根垂到腰间的长辫,随着她轻快的脚步摆动……
她走了,像一缕轻盈的风,像一阵清凉的雨,像一曲优美的歌……
夏天的飞鸟,飞到我窗前唱歌,又飞去了。
旧书店里的那次邂逅,留给我的印象竟是那么强烈。真的,生活中有些偶然发生的事情,有时会深深地刻进记忆中,永远也忘记不了。我不知道那个小姑娘的名字,甚至没有看仔细她的容貌,但,她从此常常地闯到我的记忆中来了。当我看着那些在街头吸烟、无聊踯躅的青年,心头忧郁发闷的时候,当我读着那些大吹"知识越多越反动"的奇文,两眼茫然迷离的时候,她,就会悄悄地站到我的面前,眨着一对明亮的眼睛,莞尔一笑,把一本《飞鸟集》塞到我手中,然后,是那唱歌一般悦耳的声音:"这是一个老爷爷的书,给你吧,我家里还藏着一本呢!"……
她使我惶乱的思想得到一丝欣慰,她使我空虚的心灵得到几分充实。她使我相信:并不是所有的青年人都忘记了世界,抛弃了前人创造的文化,抛弃了那些属于全体人类的美的事物!
有时,我真想再见到这位小姑娘,可是,偌大个城市,哪里找得到她呢?有时,我却又怕见到她,因为,在这些岁月里,有多少纯真的青年人变了,变得世故,变得粗俗,就像炎夏久旱之后的秧苗,失去了水灵灵的翠绿,萎缩了,枯黄了。我怕再见到她以后,便会永远丢失那段美好的回忆。
一次,我在街上走着,迎面过来几个时髦的姑娘,飘拂潇洒的波浪长发,色调浓艳的喇叭裤子,高跟鞋踏得笃笃作响,香脂味随着轻风飘漾。她们指手画脚大声谈着,毫无顾忌,似乎故意招摇过市,引得路人纷纷投去惊奇的目光,目光之中,不无鄙视,对那些衣着打扮,我倒并没有反感,只是她们的神态……
我忽然发现,这中间有一张似曾相识的脸--啊,难道是她?是那个在书店遇见的姑娘!真有点像呀!我的心不禁一阵抽搐。我迎上去,想打招呼,她却根本不认识我,连看都不看一眼,勾着女伴的颈脖,嬉笑着从我身边走过去。哦,不是她,但愿不是她,我默默地安慰着自己,呆立在路边,闭上了眼睛……
是的,这决不会是她。然而,这件小事却给了我心头重重一击。工作之余,我又打开泰戈尔的诗集。泰戈尔,这位异国的诗人,毕竟离我们遥远了,他怎么能回答我们这一代青年人的疑惑和苦恼呢!他的一些含着神秘色彩的诗句,竟使我增添许多莫名的忧愁和烦闷。"有些看不见的手指,如懒懒的微风似的,正在我的心上,奏着潺盢的乐声"。可"我知道我的忧伤会伸展开它的红玫瑰叶子,把心开向太阳"!
冬天的小鸟啁啾着,要飞向何方?
历尽了一场肃杀的寒冬,春天来了。经过冰雪的煎熬,经过风暴的洗礼,多少年轻的心灵复苏了,他们告别了愚昧,告别了忧郁,告别了轻狂,向光明的未来迈开了脚步。就像泥土里的种子,悄悄地萌发水灵灵的嫩芽,使劲顶出地面,在春风春雨里舒展开青翠的枝叶……
恍若梦境,我竟考上了大学。去报到之前,我清理着我的小小的书库,找几本心爱的书随身带着,第一本,就想到了《飞鸟集》。啊,她在哪里呢?那个许多年前在书店里遇见的小姑娘!此刻,即使她站到我面前,我大概也不会认识她了,可是,我多么想知道,她在哪里……
人流,长长不断的人流,浩浩荡荡涌向校门。我随着报到的人群,慢慢地向前走着。不知怎的,我仿佛有一种预感--在这重进校门的队伍中,会遇见她。于是,我频频四顾,在人群中寻找着。
一次又一次,我似乎见到了她--她背着书包走过来了,脚步,已不似当年轻盈,却稳重了,坚定了;身上,还是那一件淡紫色的衬衫,上面开满了白色的小花;两根垂到腰间的长辫,轻轻地晃动着……
这不过是幻觉而已,我找不到她。在这支源源不绝的人流里,有那么多的小伙,那么多的姑娘,哪有这样巧的事情呢。可是,我的心头还是涌起了几分惆怅,眼前,仿佛又掠过几年前在街头见到的那一幕……
有人撞到我的脚跟上,我一下子从沉思中惊醒。身边,是笑声,是歌声,是脚步声。我不禁哑然失笑了。脑海中,突然跳出几行不知是谁写的诗句来:
你呀,你呀,何必那么傻,
经过一场风寒,就以为万物肃杀。
闻一闻风儿中春的芳馨吧,
生活,总要向美好转化!
我抬起头来,幽蓝的天空,辽远而又纯净--这是春天的晴空啊!一群又一群鸟儿从远方来了,它们欢叫着,扇动着翅膀,划过透明的青天,飞啊,飞啊,飞……
赵丽宏 1951年出生。上海人。著有散文集《诗魂》,诗集《沉默的冬青》,报告文学集《上海人》等。
#经典好文# 《小鸟,你飞向何方》 作者:赵丽宏
在黄昏的微光里,有那清晨的鸟儿来到了我的沉默的鸟巢里。
我喜欢泰戈尔的诗。还在读中学的时候,泰戈尔就把我迷住了,一本薄薄的《飞鸟集》,竟被我纤嫩的手指翻得稀烂。那些充满着光彩和幻想的诗句,曾多少次拨动我少年的心弦……
《飞鸟集》破损了,我渴望再得到一本。然而,"文化革命"一开始,这个小小的愿望,竟成了梦想。我的那本破烂的《飞鸟集》,也被人拿去投入街头烧书的熊熊烈火中,暗红色的灰烬在火光里飞舞,飘飘洒洒,纷纷扬扬。我仿佛看见老态龙钟的泰戈尔在火光里站着,烈火烧红了他的白发,烧红了他的银须,也烧红了他的朴素的白袍。他用他那冷峻而又安详的目光注视着这一切,看着,看着,他的神色变了,似有几许惊恐,几许不安,也有几许愤怒,几许嘲讽……
我还是喜欢泰戈尔。在动乱的岁月里,我默默地背诵着他的诗,以求得几分心灵的安宁。"诗人的风,正出经海洋的森林,求它自己的歌声。"我陶醉在他所描绘的大自然中了--那宁静而又浮躁的海洋,那广袤而又多变的天空,那温暖而又清澈的湖泊,那葱郁而又古老的森林……
有一天,我忽然异想天开了:到旧书店去走走,看能不能找到几本好书。结果,当然叫人失望。但,我发现,有时还会有几本"罪当火烧"的书出现在书架上,或许,这是由于店员的粗心吧。于是,我抱着几分侥幸,三天两头往旧书店跑。一个星期天的早晨,我又走进冷冷清清的旧书店。我的目光,久久地在一排排大红的书脊中扫动。突然,我的眼睛发亮了:一条翠绿色的书脊,赫然跻身在一片红色之间。啊,竟是《飞鸟集》!
该不会有另一种《飞鸟集》吧?我不相信自己的眼睛,仔细一看,果真有泰戈尔的名字。随即,我又紧张了,是的,这年头,得而复失的太多了。挤压着《飞鸟集》的一片红色,又使我想起街头那一堆堆焚书的烈火,那漫天飞扬的纸灰……我赶紧向书架伸出手去。
几乎是同时,旁边也伸出一只手来,两只手,都紧紧地捏住了《飞鸟集》。这是一只瘦小白皙的手,一只小姑娘的手。我转过脸来,正迎上两道清亮的目光--一个中学生模样的小姑娘站在我身旁,抬起脸看着我,白圆的脸上,一双清秀的眼睛眨巴眨巴地闪动着,像一潭清澈见底的泉水,微波起伏,平静中略带点惊讶。
我愣住了。手捏着书脊,不知如何是好。还是她开口:"你也要它吗?那就给你吧。"声音,清脆得像小鸟在唱歌。
我的脑海里忽然旋起个念头:在这样的时候,她还会喜欢泰戈尔?莫非,她根本不知道这是怎样一本书?于是,我轻轻问道:"你知道,这是谁的书?"
"谁的书!"小姑娘抬起头来,颇有些惊奇地看着我,秀美的眼睛睁得滚圆,转而,开心地笑起来,一边笑,一边做了个鬼脸:"这是一个老爷爷的书,一个满脸白胡子的印度老爷爷。我喜欢他。"说罢,用手做着捋胡子的样子,又格格地笑了。如同平静的池塘里投进了一颗石子,笑声,在静静的店堂里荡漾……
啊,还真是个熟悉泰戈尔的!我多么想和她谈谈泰戈尔,谈谈我所喜欢的那些作家,谈谈几乎已被人们遗忘了的世界啊!然而,这样的年头,这样的场合,这样的谈话肯定是不合时宜的,即便年轻,我还是懂得这一点。小姑娘见我呆呆地不吭声,刷地一下把《飞鸟集》从书架上抽下来,塞到我手中:"给你吧,我家里还藏着一本呢!"没等我作出任何反应,她已经转身去了。我只看见她的背影:一件淡紫色的衬衫,上面开满了白色的小花;两根垂到腰间的长辫,随着她轻快的脚步摆动……
她走了,像一缕轻盈的风,像一阵清凉的雨,像一曲优美的歌……
夏天的飞鸟,飞到我窗前唱歌,又飞去了。
旧书店里的那次邂逅,留给我的印象竟是那么强烈。真的,生活中有些偶然发生的事情,有时会深深地刻进记忆中,永远也忘记不了。我不知道那个小姑娘的名字,甚至没有看仔细她的容貌,但,她从此常常地闯到我的记忆中来了。当我看着那些在街头吸烟、无聊踯躅的青年,心头忧郁发闷的时候,当我读着那些大吹"知识越多越反动"的奇文,两眼茫然迷离的时候,她,就会悄悄地站到我的面前,眨着一对明亮的眼睛,莞尔一笑,把一本《飞鸟集》塞到我手中,然后,是那唱歌一般悦耳的声音:"这是一个老爷爷的书,给你吧,我家里还藏着一本呢!"……
她使我惶乱的思想得到一丝欣慰,她使我空虚的心灵得到几分充实。她使我相信:并不是所有的青年人都忘记了世界,抛弃了前人创造的文化,抛弃了那些属于全体人类的美的事物!
有时,我真想再见到这位小姑娘,可是,偌大个城市,哪里找得到她呢?有时,我却又怕见到她,因为,在这些岁月里,有多少纯真的青年人变了,变得世故,变得粗俗,就像炎夏久旱之后的秧苗,失去了水灵灵的翠绿,萎缩了,枯黄了。我怕再见到她以后,便会永远丢失那段美好的回忆。
一次,我在街上走着,迎面过来几个时髦的姑娘,飘拂潇洒的波浪长发,色调浓艳的喇叭裤子,高跟鞋踏得笃笃作响,香脂味随着轻风飘漾。她们指手画脚大声谈着,毫无顾忌,似乎故意招摇过市,引得路人纷纷投去惊奇的目光,目光之中,不无鄙视,对那些衣着打扮,我倒并没有反感,只是她们的神态……
我忽然发现,这中间有一张似曾相识的脸--啊,难道是她?是那个在书店遇见的姑娘!真有点像呀!我的心不禁一阵抽搐。我迎上去,想打招呼,她却根本不认识我,连看都不看一眼,勾着女伴的颈脖,嬉笑着从我身边走过去。哦,不是她,但愿不是她,我默默地安慰着自己,呆立在路边,闭上了眼睛……
是的,这决不会是她。然而,这件小事却给了我心头重重一击。工作之余,我又打开泰戈尔的诗集。泰戈尔,这位异国的诗人,毕竟离我们遥远了,他怎么能回答我们这一代青年人的疑惑和苦恼呢!他的一些含着神秘色彩的诗句,竟使我增添许多莫名的忧愁和烦闷。"有些看不见的手指,如懒懒的微风似的,正在我的心上,奏着潺盢的乐声"。可"我知道我的忧伤会伸展开它的红玫瑰叶子,把心开向太阳"!
冬天的小鸟啁啾着,要飞向何方?
历尽了一场肃杀的寒冬,春天来了。经过冰雪的煎熬,经过风暴的洗礼,多少年轻的心灵复苏了,他们告别了愚昧,告别了忧郁,告别了轻狂,向光明的未来迈开了脚步。就像泥土里的种子,悄悄地萌发水灵灵的嫩芽,使劲顶出地面,在春风春雨里舒展开青翠的枝叶……
恍若梦境,我竟考上了大学。去报到之前,我清理着我的小小的书库,找几本心爱的书随身带着,第一本,就想到了《飞鸟集》。啊,她在哪里呢?那个许多年前在书店里遇见的小姑娘!此刻,即使她站到我面前,我大概也不会认识她了,可是,我多么想知道,她在哪里……
人流,长长不断的人流,浩浩荡荡涌向校门。我随着报到的人群,慢慢地向前走着。不知怎的,我仿佛有一种预感--在这重进校门的队伍中,会遇见她。于是,我频频四顾,在人群中寻找着。
一次又一次,我似乎见到了她--她背着书包走过来了,脚步,已不似当年轻盈,却稳重了,坚定了;身上,还是那一件淡紫色的衬衫,上面开满了白色的小花;两根垂到腰间的长辫,轻轻地晃动着……
这不过是幻觉而已,我找不到她。在这支源源不绝的人流里,有那么多的小伙,那么多的姑娘,哪有这样巧的事情呢。可是,我的心头还是涌起了几分惆怅,眼前,仿佛又掠过几年前在街头见到的那一幕……
有人撞到我的脚跟上,我一下子从沉思中惊醒。身边,是笑声,是歌声,是脚步声。我不禁哑然失笑了。脑海中,突然跳出几行不知是谁写的诗句来:
你呀,你呀,何必那么傻,
经过一场风寒,就以为万物肃杀。
闻一闻风儿中春的芳馨吧,
生活,总要向美好转化!
我抬起头来,幽蓝的天空,辽远而又纯净--这是春天的晴空啊!一群又一群鸟儿从远方来了,它们欢叫着,扇动着翅膀,划过透明的青天,飞啊,飞啊,飞……
赵丽宏 1951年出生。上海人。著有散文集《诗魂》,诗集《沉默的冬青》,报告文学集《上海人》等。
在黄昏的微光里,有那清晨的鸟儿来到了我的沉默的鸟巢里。
我喜欢泰戈尔的诗。还在读中学的时候,泰戈尔就把我迷住了,一本薄薄的《飞鸟集》,竟被我纤嫩的手指翻得稀烂。那些充满着光彩和幻想的诗句,曾多少次拨动我少年的心弦……
《飞鸟集》破损了,我渴望再得到一本。然而,"文化革命"一开始,这个小小的愿望,竟成了梦想。我的那本破烂的《飞鸟集》,也被人拿去投入街头烧书的熊熊烈火中,暗红色的灰烬在火光里飞舞,飘飘洒洒,纷纷扬扬。我仿佛看见老态龙钟的泰戈尔在火光里站着,烈火烧红了他的白发,烧红了他的银须,也烧红了他的朴素的白袍。他用他那冷峻而又安详的目光注视着这一切,看着,看着,他的神色变了,似有几许惊恐,几许不安,也有几许愤怒,几许嘲讽……
我还是喜欢泰戈尔。在动乱的岁月里,我默默地背诵着他的诗,以求得几分心灵的安宁。"诗人的风,正出经海洋的森林,求它自己的歌声。"我陶醉在他所描绘的大自然中了--那宁静而又浮躁的海洋,那广袤而又多变的天空,那温暖而又清澈的湖泊,那葱郁而又古老的森林……
有一天,我忽然异想天开了:到旧书店去走走,看能不能找到几本好书。结果,当然叫人失望。但,我发现,有时还会有几本"罪当火烧"的书出现在书架上,或许,这是由于店员的粗心吧。于是,我抱着几分侥幸,三天两头往旧书店跑。一个星期天的早晨,我又走进冷冷清清的旧书店。我的目光,久久地在一排排大红的书脊中扫动。突然,我的眼睛发亮了:一条翠绿色的书脊,赫然跻身在一片红色之间。啊,竟是《飞鸟集》!
该不会有另一种《飞鸟集》吧?我不相信自己的眼睛,仔细一看,果真有泰戈尔的名字。随即,我又紧张了,是的,这年头,得而复失的太多了。挤压着《飞鸟集》的一片红色,又使我想起街头那一堆堆焚书的烈火,那漫天飞扬的纸灰……我赶紧向书架伸出手去。
几乎是同时,旁边也伸出一只手来,两只手,都紧紧地捏住了《飞鸟集》。这是一只瘦小白皙的手,一只小姑娘的手。我转过脸来,正迎上两道清亮的目光--一个中学生模样的小姑娘站在我身旁,抬起脸看着我,白圆的脸上,一双清秀的眼睛眨巴眨巴地闪动着,像一潭清澈见底的泉水,微波起伏,平静中略带点惊讶。
我愣住了。手捏着书脊,不知如何是好。还是她开口:"你也要它吗?那就给你吧。"声音,清脆得像小鸟在唱歌。
我的脑海里忽然旋起个念头:在这样的时候,她还会喜欢泰戈尔?莫非,她根本不知道这是怎样一本书?于是,我轻轻问道:"你知道,这是谁的书?"
"谁的书!"小姑娘抬起头来,颇有些惊奇地看着我,秀美的眼睛睁得滚圆,转而,开心地笑起来,一边笑,一边做了个鬼脸:"这是一个老爷爷的书,一个满脸白胡子的印度老爷爷。我喜欢他。"说罢,用手做着捋胡子的样子,又格格地笑了。如同平静的池塘里投进了一颗石子,笑声,在静静的店堂里荡漾……
啊,还真是个熟悉泰戈尔的!我多么想和她谈谈泰戈尔,谈谈我所喜欢的那些作家,谈谈几乎已被人们遗忘了的世界啊!然而,这样的年头,这样的场合,这样的谈话肯定是不合时宜的,即便年轻,我还是懂得这一点。小姑娘见我呆呆地不吭声,刷地一下把《飞鸟集》从书架上抽下来,塞到我手中:"给你吧,我家里还藏着一本呢!"没等我作出任何反应,她已经转身去了。我只看见她的背影:一件淡紫色的衬衫,上面开满了白色的小花;两根垂到腰间的长辫,随着她轻快的脚步摆动……
她走了,像一缕轻盈的风,像一阵清凉的雨,像一曲优美的歌……
夏天的飞鸟,飞到我窗前唱歌,又飞去了。
旧书店里的那次邂逅,留给我的印象竟是那么强烈。真的,生活中有些偶然发生的事情,有时会深深地刻进记忆中,永远也忘记不了。我不知道那个小姑娘的名字,甚至没有看仔细她的容貌,但,她从此常常地闯到我的记忆中来了。当我看着那些在街头吸烟、无聊踯躅的青年,心头忧郁发闷的时候,当我读着那些大吹"知识越多越反动"的奇文,两眼茫然迷离的时候,她,就会悄悄地站到我的面前,眨着一对明亮的眼睛,莞尔一笑,把一本《飞鸟集》塞到我手中,然后,是那唱歌一般悦耳的声音:"这是一个老爷爷的书,给你吧,我家里还藏着一本呢!"……
她使我惶乱的思想得到一丝欣慰,她使我空虚的心灵得到几分充实。她使我相信:并不是所有的青年人都忘记了世界,抛弃了前人创造的文化,抛弃了那些属于全体人类的美的事物!
有时,我真想再见到这位小姑娘,可是,偌大个城市,哪里找得到她呢?有时,我却又怕见到她,因为,在这些岁月里,有多少纯真的青年人变了,变得世故,变得粗俗,就像炎夏久旱之后的秧苗,失去了水灵灵的翠绿,萎缩了,枯黄了。我怕再见到她以后,便会永远丢失那段美好的回忆。
一次,我在街上走着,迎面过来几个时髦的姑娘,飘拂潇洒的波浪长发,色调浓艳的喇叭裤子,高跟鞋踏得笃笃作响,香脂味随着轻风飘漾。她们指手画脚大声谈着,毫无顾忌,似乎故意招摇过市,引得路人纷纷投去惊奇的目光,目光之中,不无鄙视,对那些衣着打扮,我倒并没有反感,只是她们的神态……
我忽然发现,这中间有一张似曾相识的脸--啊,难道是她?是那个在书店遇见的姑娘!真有点像呀!我的心不禁一阵抽搐。我迎上去,想打招呼,她却根本不认识我,连看都不看一眼,勾着女伴的颈脖,嬉笑着从我身边走过去。哦,不是她,但愿不是她,我默默地安慰着自己,呆立在路边,闭上了眼睛……
是的,这决不会是她。然而,这件小事却给了我心头重重一击。工作之余,我又打开泰戈尔的诗集。泰戈尔,这位异国的诗人,毕竟离我们遥远了,他怎么能回答我们这一代青年人的疑惑和苦恼呢!他的一些含着神秘色彩的诗句,竟使我增添许多莫名的忧愁和烦闷。"有些看不见的手指,如懒懒的微风似的,正在我的心上,奏着潺盢的乐声"。可"我知道我的忧伤会伸展开它的红玫瑰叶子,把心开向太阳"!
冬天的小鸟啁啾着,要飞向何方?
历尽了一场肃杀的寒冬,春天来了。经过冰雪的煎熬,经过风暴的洗礼,多少年轻的心灵复苏了,他们告别了愚昧,告别了忧郁,告别了轻狂,向光明的未来迈开了脚步。就像泥土里的种子,悄悄地萌发水灵灵的嫩芽,使劲顶出地面,在春风春雨里舒展开青翠的枝叶……
恍若梦境,我竟考上了大学。去报到之前,我清理着我的小小的书库,找几本心爱的书随身带着,第一本,就想到了《飞鸟集》。啊,她在哪里呢?那个许多年前在书店里遇见的小姑娘!此刻,即使她站到我面前,我大概也不会认识她了,可是,我多么想知道,她在哪里……
人流,长长不断的人流,浩浩荡荡涌向校门。我随着报到的人群,慢慢地向前走着。不知怎的,我仿佛有一种预感--在这重进校门的队伍中,会遇见她。于是,我频频四顾,在人群中寻找着。
一次又一次,我似乎见到了她--她背着书包走过来了,脚步,已不似当年轻盈,却稳重了,坚定了;身上,还是那一件淡紫色的衬衫,上面开满了白色的小花;两根垂到腰间的长辫,轻轻地晃动着……
这不过是幻觉而已,我找不到她。在这支源源不绝的人流里,有那么多的小伙,那么多的姑娘,哪有这样巧的事情呢。可是,我的心头还是涌起了几分惆怅,眼前,仿佛又掠过几年前在街头见到的那一幕……
有人撞到我的脚跟上,我一下子从沉思中惊醒。身边,是笑声,是歌声,是脚步声。我不禁哑然失笑了。脑海中,突然跳出几行不知是谁写的诗句来:
你呀,你呀,何必那么傻,
经过一场风寒,就以为万物肃杀。
闻一闻风儿中春的芳馨吧,
生活,总要向美好转化!
我抬起头来,幽蓝的天空,辽远而又纯净--这是春天的晴空啊!一群又一群鸟儿从远方来了,它们欢叫着,扇动着翅膀,划过透明的青天,飞啊,飞啊,飞……
赵丽宏 1951年出生。上海人。著有散文集《诗魂》,诗集《沉默的冬青》,报告文学集《上海人》等。
2019-04-05
《説“樹塞門”》
《論語•八佾》有之:
子曰:「邦君樹塞門,管氏亦樹塞門;……管氏而知禮,孰不知禮?」
●
此言禮制邦君樹塞門,管氏為大夫不得樹塞門;然管氏樹塞門,故以管氏為不知禮。樹塞門,何晏〈集解〉引鄭玄(127-200),曰:「人君别內外,於門樹屏以蔽之。」鄭氏此説,尚可於其人《禮記》“臺門而旅樹,……;大夫之僭禮也”(〈郊特牲〉)之〈注〉見之:「言此皆諸侯之禮也。旅,道也;屏,謂之樹,樹所以蔽行道。管氏樹塞門,塞,猶蔽也。禮:天子外屏,諸侯內屏,大夫以簾,士以帷。」此處明指“屏,謂之樹”。
「屏,謂之樹。」乃《爾雅•釋宫》之文;顯然,鄭氏循《爾雅》之説。何謂屏?郭璞(276-324)〈注〉曰:「小牆,當門中。」然則,屏者,郭氏以小牆理解之。孔子言樹,鄭氏循《爾雅》以為屏,至郭氏,則此屏為小牆。然而,樹可為小牆乎?若孔子欲以小牆塞門,則何不逕言“小牆塞門”,而必言“樹塞門”?
因此,辨明屏、牆,對理解“樹塞門”當有助益。屏在《論語》2見,曰“屏氣似不息者”(〈鄉黨〉)、“屏四惡”(〈堯曰〉);皆為動詞,有全然阻絕之意。屏,原其始,唯用之於天子之宗廟,《禮記•明堂位》:「……疏屏;天子之廟飾也。」鄭玄〈注〉:「屏,謂之樹,今桴思也;刻之為雲氣蟲獸,如今闕上為之矣。」疏屏,鄭玄以“桴思”理解之,又曰“如今闕上為之”;然則,鄭氏曾見過桴思,桴思為屏,且有樹,且此屏有雲氣蟲獸刻之於其上。亦即,鄭玄所言之桴思不是一個單一物的概念,是屏、樹相合物。
再看牆字,《論語》亦見,如“蕭牆”(〈季氏〉)、“宫牆”(〈子張〉)等,孔子曰:「吾恐季孫之憂,不在顓臾,而在蕭牆之內。」(《論語•季氏》)蕭牆,〈集解〉引鄭玄,曰:「蕭之言肅也;牆,謂屏也。君臣相見之禮,至屏而加肅敬焉,是以謂之蕭牆。」蕭牆,亦以屏理解之;則屏亦包括有牆。
總結上述,凡孔子及《禮記》所言有:“樹塞門”、“蕭牆”、“旅樹”、“疏屏”,鄭玄皆以《爾雅》“屏,謂之樹”這一概念理解。而“屏,謂之樹”,最後在桴思概念中得到彙整;可有屏,有樹,有牆。
事實上,上述孔子及《禮記》所指謂者,就禮制而言,疏屏,天子宗廟之飾,故屏重在飾。《左傳》有“雕牆”(〈宣二年〉)之説,杜預〈注〉:「雕,畫也。」而孔子曰:「糞土之牆不可杇也。」(《論語•公冶長》)杇,此處謂以泥塗牆,牆既杇後,則可雕也。然則,屏即小牆之既雕者;取其美以為飾,包括在“宗廟之美”(《論語•子張》)中。再者,樹塞門、旅樹,可及邦君,大夫不可用;蕭牆,孔子言季氏有之,且未非之、未稱屏,故大夫可有之。然則,稱蕭牆者,未有樹也;不稱屏,未有飾也。據此,則樹塞門、旅樹,皆樹也,非屏也。
臺門而旅樹,乃大夫之僭禮;而為孔子所指實者,厥為管仲,《禮記》載:「孔子曰:『管仲……,旅樹而反坫,……;賢大夫也,而難為上也。』」(〈雜記下〉)鄭玄〈注〉:「言其僭天子、諸侯。……旅樹,門屏也。」《孔子家語•曲禮子貢問》亦載之;孔子稱管仲之為致“難為上”,難為上未必僭,而子貢則以管仲因奢而致此失禮。然而,為門屏何奢之有?顯然,旅樹非在為門屏。以奢言之,旅樹者,乃於列位或庭側兩旁列植衆樹也。以樹表示位,言衆樹即衆位;“管氏有三歸,官事不攝”(《論語•八佾》)自有土地、民、人,故税收足,百官具;因此,衆官位之以樹。旅樹在漢人的畫像磚圖形上有明確地顯示,可見附圖。
旅樹之樹既為樹木,則樹塞門之樹當得亦為樹木;此亦於漢人的畫像磚圖形上可得而見,請見附圖。樹塞門,即於大門之間植一大樹木,樹木或者高過門,且其茂盛適當大門之間;又,此門既以樹塞門間,則其無兩闔之門扇必矣。這又為觀、闕之發展提供禮制基礎。塞,乃於可通處以物堵之使不得盡通之意,屏則於通處另置物以障之;二者皆可有備的意涵,可者使通,不可者使不通。若必欲全然阻絕,則何必為門?門必有道途,故門以樹塞而備。
而何以塞門之樹或者為高?蓋古時有邦君南面之禮制,邦君立於位上,面向正南,此大樹即在表示正南,故大樹或者高過於門,以示方位。因此,管氏樹塞門猶擬於南面,斯僭禮矣!
綜合上論,孔子之言“樹塞門”與屏無涉;塞門之樹在宫之大門,屏則為廟飾,宗廟可尚美。後世將樹、屏竝置於一門,失其旨。屏當是牆美化加工後的稱謂。
圖片:
◎旅樹,請見〈圖3-15〉、〈圖4-33〉,可比較未有樹之位〈圖3-19〉、〈圖3-20〉;以上皆取自李國新《漢畫像磚造型藝術》,開封:河南大學出版社,(2010)。
◎樹塞門,〈一○三雙鳯闕〉,19.7×19厘米,西漢晚期至東漢前期,禹縣出土;取自周到、吕品、湯文興《河南漢代畫像磚》台北:丹青圖書,(1986)。〈圖4-40〉,取自李國新前揭書。〈漢磚上之門闕畫像〉;取自楊寬〈漢代門闕前的“罘罳”〉,見厥著《楊寬古史論文選集》,上海:上海人民出版社,(2003)。
《説“樹塞門”》
《論語•八佾》有之:
子曰:「邦君樹塞門,管氏亦樹塞門;……管氏而知禮,孰不知禮?」
●
此言禮制邦君樹塞門,管氏為大夫不得樹塞門;然管氏樹塞門,故以管氏為不知禮。樹塞門,何晏〈集解〉引鄭玄(127-200),曰:「人君别內外,於門樹屏以蔽之。」鄭氏此説,尚可於其人《禮記》“臺門而旅樹,……;大夫之僭禮也”(〈郊特牲〉)之〈注〉見之:「言此皆諸侯之禮也。旅,道也;屏,謂之樹,樹所以蔽行道。管氏樹塞門,塞,猶蔽也。禮:天子外屏,諸侯內屏,大夫以簾,士以帷。」此處明指“屏,謂之樹”。
「屏,謂之樹。」乃《爾雅•釋宫》之文;顯然,鄭氏循《爾雅》之説。何謂屏?郭璞(276-324)〈注〉曰:「小牆,當門中。」然則,屏者,郭氏以小牆理解之。孔子言樹,鄭氏循《爾雅》以為屏,至郭氏,則此屏為小牆。然而,樹可為小牆乎?若孔子欲以小牆塞門,則何不逕言“小牆塞門”,而必言“樹塞門”?
因此,辨明屏、牆,對理解“樹塞門”當有助益。屏在《論語》2見,曰“屏氣似不息者”(〈鄉黨〉)、“屏四惡”(〈堯曰〉);皆為動詞,有全然阻絕之意。屏,原其始,唯用之於天子之宗廟,《禮記•明堂位》:「……疏屏;天子之廟飾也。」鄭玄〈注〉:「屏,謂之樹,今桴思也;刻之為雲氣蟲獸,如今闕上為之矣。」疏屏,鄭玄以“桴思”理解之,又曰“如今闕上為之”;然則,鄭氏曾見過桴思,桴思為屏,且有樹,且此屏有雲氣蟲獸刻之於其上。亦即,鄭玄所言之桴思不是一個單一物的概念,是屏、樹相合物。
再看牆字,《論語》亦見,如“蕭牆”(〈季氏〉)、“宫牆”(〈子張〉)等,孔子曰:「吾恐季孫之憂,不在顓臾,而在蕭牆之內。」(《論語•季氏》)蕭牆,〈集解〉引鄭玄,曰:「蕭之言肅也;牆,謂屏也。君臣相見之禮,至屏而加肅敬焉,是以謂之蕭牆。」蕭牆,亦以屏理解之;則屏亦包括有牆。
總結上述,凡孔子及《禮記》所言有:“樹塞門”、“蕭牆”、“旅樹”、“疏屏”,鄭玄皆以《爾雅》“屏,謂之樹”這一概念理解。而“屏,謂之樹”,最後在桴思概念中得到彙整;可有屏,有樹,有牆。
事實上,上述孔子及《禮記》所指謂者,就禮制而言,疏屏,天子宗廟之飾,故屏重在飾。《左傳》有“雕牆”(〈宣二年〉)之説,杜預〈注〉:「雕,畫也。」而孔子曰:「糞土之牆不可杇也。」(《論語•公冶長》)杇,此處謂以泥塗牆,牆既杇後,則可雕也。然則,屏即小牆之既雕者;取其美以為飾,包括在“宗廟之美”(《論語•子張》)中。再者,樹塞門、旅樹,可及邦君,大夫不可用;蕭牆,孔子言季氏有之,且未非之、未稱屏,故大夫可有之。然則,稱蕭牆者,未有樹也;不稱屏,未有飾也。據此,則樹塞門、旅樹,皆樹也,非屏也。
臺門而旅樹,乃大夫之僭禮;而為孔子所指實者,厥為管仲,《禮記》載:「孔子曰:『管仲……,旅樹而反坫,……;賢大夫也,而難為上也。』」(〈雜記下〉)鄭玄〈注〉:「言其僭天子、諸侯。……旅樹,門屏也。」《孔子家語•曲禮子貢問》亦載之;孔子稱管仲之為致“難為上”,難為上未必僭,而子貢則以管仲因奢而致此失禮。然而,為門屏何奢之有?顯然,旅樹非在為門屏。以奢言之,旅樹者,乃於列位或庭側兩旁列植衆樹也。以樹表示位,言衆樹即衆位;“管氏有三歸,官事不攝”(《論語•八佾》)自有土地、民、人,故税收足,百官具;因此,衆官位之以樹。旅樹在漢人的畫像磚圖形上有明確地顯示,可見附圖。
旅樹之樹既為樹木,則樹塞門之樹當得亦為樹木;此亦於漢人的畫像磚圖形上可得而見,請見附圖。樹塞門,即於大門之間植一大樹木,樹木或者高過門,且其茂盛適當大門之間;又,此門既以樹塞門間,則其無兩闔之門扇必矣。這又為觀、闕之發展提供禮制基礎。塞,乃於可通處以物堵之使不得盡通之意,屏則於通處另置物以障之;二者皆可有備的意涵,可者使通,不可者使不通。若必欲全然阻絕,則何必為門?門必有道途,故門以樹塞而備。
而何以塞門之樹或者為高?蓋古時有邦君南面之禮制,邦君立於位上,面向正南,此大樹即在表示正南,故大樹或者高過於門,以示方位。因此,管氏樹塞門猶擬於南面,斯僭禮矣!
綜合上論,孔子之言“樹塞門”與屏無涉;塞門之樹在宫之大門,屏則為廟飾,宗廟可尚美。後世將樹、屏竝置於一門,失其旨。屏當是牆美化加工後的稱謂。
圖片:
◎旅樹,請見〈圖3-15〉、〈圖4-33〉,可比較未有樹之位〈圖3-19〉、〈圖3-20〉;以上皆取自李國新《漢畫像磚造型藝術》,開封:河南大學出版社,(2010)。
◎樹塞門,〈一○三雙鳯闕〉,19.7×19厘米,西漢晚期至東漢前期,禹縣出土;取自周到、吕品、湯文興《河南漢代畫像磚》台北:丹青圖書,(1986)。〈圖4-40〉,取自李國新前揭書。〈漢磚上之門闕畫像〉;取自楊寬〈漢代門闕前的“罘罳”〉,見厥著《楊寬古史論文選集》,上海:上海人民出版社,(2003)。
✋热门推荐