#寻觅北京关于春的地名#
明媚的三月，又是一年春来到。在数以万计的北京地名中，嵌有“春”字的多达数十处，包括胡同、街区、道路之名，如春雨胡同、春风胡同、阳春胡同、早春胡同、万春胡同、迎春里、知春里、畅春园、展春园、春秀路、春华路、春泽路、青春路、长春桥等，无不充满春的气息。溯其渊源，多有趣闻与掌故。

【以“春”字命名的胡同】

春雨胡同位于东城区朝阳门南小街西侧，据《北京市东城区地名志》载：该胡同北起新开路胡同，南止建国门内大街，东侧有春雨一条、春雨二条。清宣统年间称“火神庙”，因胡同内有一座火神庙得名，民国时沿称。1949年后称“火神庙胡同”。火神庙供奉火官重黎，俗称火神、祝融、赤帝，人们期望通过对火神的崇拜来消弭火灾。因庙宇多为木质结构，容易遭受火灾，为避免火患，以五行“木克土、土克水、水克火、火克金、金克木”之说，改称“春雨胡同”，意为以雨（水）降火，祈望平安、吉祥。
春雨一巷东起朝阳门南小街，南止南衣袍胡同。春雨二巷西起春雨胡同，东不通行。乾隆时称象鼻子胡同，宣统时称象鼻子坑。据传此地曾为皇宫养象之地，设有大象洗澡的水坑。1947年分称象鼻子前坑、中坑、后坑。1965年将象鼻子前坑、中坑改称春雨一巷，将后坑称春雨二巷，皆因西临春雨胡同得名。而今该胡同南段及春雨一条、春雨二条被拆迁，中、北段尚存。

春风胡同位于西城区南部。据《北京市宣武区地名志》载：该胡同西起牛街，东至小寺街。清代称“王乡老胡同”。民国以后改称“王老师傅胡同”。“乡老”为回族特有的称谓，凡热心清真寺事务的虔诚穆斯林均可以此称之。“老师傅”也是回族对伊斯兰教宗教职业者的统称。胡同由来，一说因前明时王敬一（伊斯兰教掌教阿訇）居住于此得名。另说宋朝时，朝廷曾让一个王姓的阿訇掌管清真寺，因其居住在此而得名。1965年更名为“春风胡同”。1991年对这一地区进行改造，兴建了“春风小区”。
春松胡同位于东城区朝阳门南小街东侧，北起小雅宝胡同，南止盛芳胡同。1947年称“礼拜寺胡同”，因胡同内有一礼拜寺得名。1949年后称“礼拜寺”。因该胡同东与松树院相接，据说院内有一直径一米左右的古松，郁郁葱葱，1965年整顿地名时改称“春松胡同”。其南口有法兴寺，建于明代，为正德年间权宦刘瑾家庙，以壁画闻名。2000年此地开发时采取部分落架迁建方式，将该庙由原址平行东移300米。而今随着该地区改造，胡同走向有所改变，分东西两段。东段北起小雅宝胡同，西段北起禄米仓胡同，南侧均至金宝街。

阳春胡同位于东城区北河沿大街东侧，呈南北东西直角状，北起地安门东大街，西止东黄城根北街，曾称小苏州胡同。该胡同南面的大取灯胡同，清代有諴亲王府，即康熙帝最小儿子胤祕府第，后降为贝勒府，到了同治年间降为贝子府，由于此建筑规格“超标”，故将规模缩小，将北部房屋拆除，划归出去，渐成居民区，并形成小巷。据传有来自苏州的工匠居住于此，故称“小苏州胡同”。因长安街北侧南池子也有一个小苏州胡同，为了避免重名，将其改为“阳春胡同”。“阳春”即温暖的春天，引申为太平盛世，典自唐朝诗人李白《梁甫吟》：“长啸梁甫吟，何时见阳春。”
向春胡同位于东城区朝阳门南小街，呈东西走向，东段曲折。东起北总布胡同，西止宝盖胡同，原称“小椿树胡同”，因胡同内多植椿树得名。1965年取向往春天之意，以“椿”谐音为“春”，称“向春胡同”。

万春胡同位于西城区中部偏南，西起广安门北顺城街，南至广安门内大街，因胡同南口有“万春堂”药铺得名。清同治年间有山东杨姓郎中在此设“万春堂”药铺，坐堂行医。因其医术高超，不久便在南城小有名气，慕名求医者甚多，由此本无名的小巷，因药铺而称“万春堂夹道”，后称“万春胡同”。清末“万春堂”迁至内城，胡同之名沿用。20世纪90年代随着西厢道路的改造和广安门立交桥的建成，该胡同消失，只剩下一棵古槐树，大致能寻到胡同所处位置。
早春胡同位于丰台区南苑，三营门大街东侧。据《北京市丰台区地名志》载：该胡同南起东南大道，北至南苑东路。这里原有枣树和椿树，故名“枣椿胡同”。1949年后为书写方便，谐音为“早春胡同”，胡同两侧均为居民区。随着三营门地区改造，该胡同已消失。

乐春坊胡同，也称乐春坊，位于西城区东北部，南北弯曲走向，北起白米斜街，南至地安门西大街。民间称此地为“穿堂门”，因从地安门西大街穿过此街可以直达什刹海。“乐春坊”之得名，一说为私家苑囿。据传明万历年间有从南方来的李姓进士到什刹海游玩，遂在前海南岸建苑囿，景色宜人，颇有江南园林之趣。有文友即兴赋诗“乐在其中，春色满园，坊间传颂，意蕴深远”，遂以“乐春坊”作为园名。多年后李进士告老还乡，将苑囿转交他人管理。此后园主几经更换，最后废弃，渐变成胡同，仍以“乐春坊”相称。二说清末时，附近有一西式砖楼，名“乐春坊”。一楼为洗浴，二楼为娱乐之所。因其名声远播，其所在胡同故以此相称。民国初该坊废弃，逐渐形成街巷，初称“乐春坊胡同”，简称“乐春坊”。

來到小島之後，我發現小島是真實的窗口，你能從街上的行人中窺見一絲社會中存在的少數群體，你也能從新聞報導中看到不同階層人的掙扎。而見證了社會的變化與失落和逐漸消失的風貌和個性，我以為我早已經麻木了。可是看到朋友發來的消息，還是會去想——

世界是什麼
個體與時代的關係是什麼
如何生存
如何做選擇
是當下的時代還是日後的歷史
還是每一位如微塵一般的個體

最近看到許多言論，我總覺得沒了共情人還有人性嗎。想要強調一種人文關懷，可不知道答案又如何能不痛不癢地說出這蒼白的四個字。

在洪流中的理性是隔靴搔癢嗎？人是在和時代抗爭還是和自己抗爭？當那岸的人在問為什麼要抗爭的時候，這一岸的人發現抗爭是生存的必須。可在這樣的「必須」下經過了血淚甚至生死之後，多數人只會失落、唏噓，然後麻木，然後岸就消失了。我一直想讓岸消失的，但卻是相反的方向。

以前想到長洲我會想到大魚蛋，想到西瓜冰菠蘿冰，想到糯米糍，想到海鮮，想到落日和滿天的星，甚至會幻想著有朝一日能與我那不在同一空間，不認識我甚至一生都沒可能有交集的暗戀對象同遊。

如今又增添了一條，想到長洲我會想到2022年3月尾，在這座島上有兩位個體選擇燒炭結束自己的生命。

#悲劇一種#

渡远荆门外，来从楚国游。
山随平野尽，江入大荒流。
月下飞天镜，云生结海楼。
仍怜故乡水，万里送行舟。
—— 唐代·李白《渡荆门送别》

我乘舟渡江来到遥远的荆门外，来到战国时期楚国的境内游览。
山随着平坦广阔的原野的出现逐渐消失，江水在一望无际的原野中奔流。
江面月影好似天上飞来的明镜，云层缔构城外幻出海市蜃楼。
我依然怜爱这来自故乡之水，不远万里来送我东行的小舟。