#鲁迅诞辰140周年# 先生的一生，渡东洋，上北京，下广州，落脚上海。弃医从文，以笔耕耘，想说的，想做的，养家的，全在推敲的字里行间。纵在千里之外，记忆里仍是满耳的乡音，书写的又是满纸的乡愁。
纵然多年后家乡的一纸书涵，仍急匆匆奔越出席乡贤会。
会址选于古城之南，曰名贤馆。馆外置亭台廊池，曰名人广场。
先生的位置在长廊的转角处，会签置于右旁，寥寥数语，概括一生。邻坐乃乡邻北大校长。坐北朝南，前瞻会稽，后倚故里，静谧悠暗，宜思宜书，姑且意如。
汇聚上下千年之先贤，济济一堂。治水功臣，卧薪尝胆，治水太守，书圣佑军，躁狂画家，翩翩女侠，教育总长，竺氏气象，鞠躬尽瘁……一一俱位。天上一日，人间千年。一眨眼，已是七年有过。
闰兄孙儿，名谓土儿，瞬时，甲一逝也，在即致事。忽悉先生返乡，下榻于此，遂奔走相望。每每夜晚时分，侧坐于先生对面沿廊，敬烟燃之，与先生聊世间之万事，辑录十题如下。
01关 于 孤 独
土儿：现在孤独的范围已经变的很广，孤独的人数正在逐年增加，造成孤独的原因有多种因素，孤独在一定程度上已经影响健康和生活了。而且先生您又静静地坐在这转角处，您孤独吗？
先生：无穷的远方，无数的人们，都和我有关。
土儿手记：假如你是孤独的，你就把这种孤独用作你的安慰和你的力量。只有把孤独当成是一种修行，享受孤独的时光，放下过去，执着未来，让心一点一点变得强大，把在尘世中迷失的自我找回来。
02关 于 时 间
土儿：先生您每天这样观察着人们的一举一动，您感觉时间过得快吗？
先生：时间，天天得到的都是二十四小时，可是一天的时间给勤勉的人带来聪明和气力，给懒散的人只留下一片悔恨。
土儿手记：时间，在我们的生命里有了色彩。时间就在那里，你又在哪里？问问自己，不要辜负自己，不要在多年以后嫌自己不做自己。
03关于命运
土儿：先生您弃医从文，本来可以成为一个大夫，救好多人的性命，挣好多的钱，这是命运的安排吗？
先生：感谢命运，感谢人民，感谢思想，感谢一切我要感谢的人。
土儿手记：人生短暂，命运难测，更难改变，心存善念，积极勇敢，笑对人生，才是我们应该拥有的人生态度。
04关于爱情
土儿：先生您反抗封建婚姻，追求自己的爱情，当然，您又是一个有责任的人，这可以从您对朱安太太的生活负责中看出。您对爱情与婚姻怎么看？
先生：帮助不等于爱情，但是爱情不能不包括帮助。
土儿手记：爱情总是苦中带着甜，婚姻是一种责任，更是对爱的巩固。世界那么大，有人肯陪你，是多大的情分！对于“爱”，最美的解释就是：有个人，直到最后也没走。
05关于幸福
土儿：《幸福的家庭》是先生您所著的短篇小说，当下，国人生活条件好了，可还是有有些人找不到幸福。先生您对幸福是怎么理解的？
先生：我向来的意见，是以为倘有慈母，或是幸福，然若生而失母，却也并非完全的不幸，他也许倒成为更加勇猛更无挂碍的男儿了。
土儿手记：哪里有爱，哪里就有幸福。一碗热汤也是幸福，一张一元也是幸福，一双期待的目光也是幸福，一滴眼泪也是幸福，一个表情也是幸福，一行文字也是幸福。
06关于人格
土儿：有人说，先生您保持了人格独立、真实的自我和强烈的使命感。那么先生您对人格一词怎么解释？
先生：伟大人格的素质，重要的是一个诚字。
土儿手记：人格是一个人的根本，几乎人格是生命。当然人格最重要的是道德品质，也就是人的内在东西。有什么样的人格就有什么样的人生，善的人格可以为命运加分，恶的人格为命运减分，所以要慢慢减少恶的成分，增加善的成分，这样命运就改变了。
07关于诚信
土儿：时下社会，信誉度越来越备受人们关注，诚信受到了严峻的考验，先生您怎么看诚信问题？
先生：守信的人是最快乐的，诚实是最天真的。
土儿手记：诚信是一个人道德思想与道德行为的体现，是人和人之间相互交往相互理解的亲和力。一个人赢得诚信，就会赢得尊重，赢得生命的价值。相反，一个人失去了诚信，他便失去了起码的人格，失去了生命的意义。诚实的美德、守信的言语，最终体现在诚信的行动上。
08关于朋友
土儿：现在是一个网络社会，朋友之间的见面越来越少，感觉到很难寻觅到真正的朋友。对此，先生您怎么看？
先生：和朋友谈心，不必留心，但和敌人对面，却必须时刻防备。
土儿手记：真正的朋友应该是能够在你伤心的时候安慰你,在你快乐的时候能够和你一起分享快乐，朋友并不需要天天在一起，也不需要常常见面，因为朋友是在心里。当然，现在所谓的朋友有很多，但是真正的朋友却很少，如果你能找到这样的朋友，那真的是需要珍惜的，因为朋友可以是一辈子的朋友。
09关于文学
土儿：我喜欢看先生您下作品，也尝试着写一些东西，但总是找不到北，希望得到先生您的指点。
先生：好的文艺作品，向来多是不受别人命令，不顾利害自然而然地从心中流露的东西。如果先挂起一个题目，做起文章来，那又何异于八股。
土儿手记：有了文学，就不必感叹“知音少,弦断有谁听”。有了文学，你就不必在乎人生的种种失意。有了文学，人生的路上你将永远也不会寂寞。有了文学，你就不会因为某个人对你的好恶、偏见，对你的否定而被挤于世界的某个角落。我想这就是文学的魅力所在吧！
10关于疫情
土儿：近两年来世界人们受尽了疫情的肆虐，举国上下都在抗疫，对此，您有什么想说的？
先生：然而有缺点的战士终竟是战士。完美的苍蝇终竟不过是苍蝇。
土儿手记：有位网友写了首诗《七律. 中国战疫凯歌》，也代表了我的心声：新冠瘟疫喑南北，华夏无声亦有声。封城宅家断毒路，送医建院聚人心。牺牲奉献英雄在，全民战疫举世惊。奋力攀登谋崛起，凯歌行进中国人。
注：原刊本博微信公众号“孙氏流年”。
纵然多年后家乡的一纸书涵，仍急匆匆奔越出席乡贤会。
会址选于古城之南，曰名贤馆。馆外置亭台廊池，曰名人广场。
先生的位置在长廊的转角处，会签置于右旁，寥寥数语，概括一生。邻坐乃乡邻北大校长。坐北朝南，前瞻会稽，后倚故里，静谧悠暗，宜思宜书，姑且意如。
汇聚上下千年之先贤，济济一堂。治水功臣，卧薪尝胆，治水太守，书圣佑军，躁狂画家，翩翩女侠，教育总长，竺氏气象，鞠躬尽瘁……一一俱位。天上一日，人间千年。一眨眼，已是七年有过。
闰兄孙儿，名谓土儿，瞬时，甲一逝也，在即致事。忽悉先生返乡，下榻于此，遂奔走相望。每每夜晚时分，侧坐于先生对面沿廊，敬烟燃之，与先生聊世间之万事，辑录十题如下。
01关 于 孤 独
土儿：现在孤独的范围已经变的很广，孤独的人数正在逐年增加，造成孤独的原因有多种因素，孤独在一定程度上已经影响健康和生活了。而且先生您又静静地坐在这转角处，您孤独吗？
先生：无穷的远方，无数的人们，都和我有关。
土儿手记：假如你是孤独的，你就把这种孤独用作你的安慰和你的力量。只有把孤独当成是一种修行，享受孤独的时光，放下过去，执着未来，让心一点一点变得强大，把在尘世中迷失的自我找回来。
02关 于 时 间
土儿：先生您每天这样观察着人们的一举一动，您感觉时间过得快吗？
先生：时间，天天得到的都是二十四小时，可是一天的时间给勤勉的人带来聪明和气力，给懒散的人只留下一片悔恨。
土儿手记：时间，在我们的生命里有了色彩。时间就在那里，你又在哪里？问问自己，不要辜负自己，不要在多年以后嫌自己不做自己。
03关于命运
土儿：先生您弃医从文，本来可以成为一个大夫，救好多人的性命，挣好多的钱，这是命运的安排吗？
先生：感谢命运，感谢人民，感谢思想，感谢一切我要感谢的人。
土儿手记：人生短暂，命运难测，更难改变，心存善念，积极勇敢，笑对人生，才是我们应该拥有的人生态度。
04关于爱情
土儿：先生您反抗封建婚姻，追求自己的爱情，当然，您又是一个有责任的人，这可以从您对朱安太太的生活负责中看出。您对爱情与婚姻怎么看？
先生：帮助不等于爱情，但是爱情不能不包括帮助。
土儿手记：爱情总是苦中带着甜，婚姻是一种责任，更是对爱的巩固。世界那么大，有人肯陪你，是多大的情分！对于“爱”，最美的解释就是：有个人，直到最后也没走。
05关于幸福
土儿：《幸福的家庭》是先生您所著的短篇小说，当下，国人生活条件好了，可还是有有些人找不到幸福。先生您对幸福是怎么理解的？
先生：我向来的意见，是以为倘有慈母，或是幸福，然若生而失母，却也并非完全的不幸，他也许倒成为更加勇猛更无挂碍的男儿了。
土儿手记：哪里有爱，哪里就有幸福。一碗热汤也是幸福，一张一元也是幸福，一双期待的目光也是幸福，一滴眼泪也是幸福，一个表情也是幸福，一行文字也是幸福。
06关于人格
土儿：有人说，先生您保持了人格独立、真实的自我和强烈的使命感。那么先生您对人格一词怎么解释？
先生：伟大人格的素质，重要的是一个诚字。
土儿手记：人格是一个人的根本，几乎人格是生命。当然人格最重要的是道德品质，也就是人的内在东西。有什么样的人格就有什么样的人生，善的人格可以为命运加分，恶的人格为命运减分，所以要慢慢减少恶的成分，增加善的成分，这样命运就改变了。
07关于诚信
土儿：时下社会，信誉度越来越备受人们关注，诚信受到了严峻的考验，先生您怎么看诚信问题？
先生：守信的人是最快乐的，诚实是最天真的。
土儿手记：诚信是一个人道德思想与道德行为的体现，是人和人之间相互交往相互理解的亲和力。一个人赢得诚信，就会赢得尊重，赢得生命的价值。相反，一个人失去了诚信，他便失去了起码的人格，失去了生命的意义。诚实的美德、守信的言语，最终体现在诚信的行动上。
08关于朋友
土儿：现在是一个网络社会，朋友之间的见面越来越少，感觉到很难寻觅到真正的朋友。对此，先生您怎么看？
先生：和朋友谈心，不必留心，但和敌人对面，却必须时刻防备。
土儿手记：真正的朋友应该是能够在你伤心的时候安慰你,在你快乐的时候能够和你一起分享快乐，朋友并不需要天天在一起，也不需要常常见面，因为朋友是在心里。当然，现在所谓的朋友有很多，但是真正的朋友却很少，如果你能找到这样的朋友，那真的是需要珍惜的，因为朋友可以是一辈子的朋友。
09关于文学
土儿：我喜欢看先生您下作品，也尝试着写一些东西，但总是找不到北，希望得到先生您的指点。
先生：好的文艺作品，向来多是不受别人命令，不顾利害自然而然地从心中流露的东西。如果先挂起一个题目，做起文章来，那又何异于八股。
土儿手记：有了文学，就不必感叹“知音少,弦断有谁听”。有了文学，你就不必在乎人生的种种失意。有了文学，人生的路上你将永远也不会寂寞。有了文学，你就不会因为某个人对你的好恶、偏见，对你的否定而被挤于世界的某个角落。我想这就是文学的魅力所在吧！
10关于疫情
土儿：近两年来世界人们受尽了疫情的肆虐，举国上下都在抗疫，对此，您有什么想说的？
先生：然而有缺点的战士终竟是战士。完美的苍蝇终竟不过是苍蝇。
土儿手记：有位网友写了首诗《七律. 中国战疫凯歌》，也代表了我的心声：新冠瘟疫喑南北，华夏无声亦有声。封城宅家断毒路，送医建院聚人心。牺牲奉献英雄在，全民战疫举世惊。奋力攀登谋崛起，凯歌行进中国人。
注：原刊本博微信公众号“孙氏流年”。
#诗言志歌永言#
《宣州谢脁楼饯别校书叔云》
李白
弃我去者，昨日之日不可留；
乱我心者，今日之日多烦忧。
长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。
蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。
俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月。
抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。
人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。
译文：
弃我而去的昨天，早已不可挽留。
乱我心绪的今天，使人无限烦忧。
辽阔明净的天空，群群鸿雁乘万里长风而去，面对此景，怎不开怀畅饮醉卧高楼。
先生的文章刚健遒劲颇具建安风骨，我的文章清新俊秀可与谢朓媲美。
我们都怀有凌云壮志，准备登上青空手揽明月。
抽出利刀断绝水流，哪知水流更加湍急。举起酒杯借酒消愁，谁知却引发更多的忧愁。
人生在世不能称心如意，不如明天我们就抛弃一切束缚，披头散发，无拘无束驾一叶扁舟，去尽兴漫游。
注释：
宣州：今安徽宣城一带。
谢朓（tiǎo）楼：又名北楼、谢公楼，在陵阳山上，谢朓任宣城太守时所建，并改名为叠嶂楼。
饯别：以酒食送行。
校（jiào）书：官名，即秘书省校书郎，掌管朝廷的图书整理工作。
叔云：李云，又名李华（此诗《文苑英华》题作《陪侍御叔华登楼歌》），是当时著名的古文家，任秘书省校书郎，专门负责校对图书。李白称他为叔，但并非族亲关系。
长风：远风，大风。
此：指上句的长风秋雁的景色。
酣（hān）高楼：畅饮于高楼。
蓬莱：此指东汉时藏书之东观。《后汉书》卷二三《窦融列传》附窦章传：“是时学者称东观为老氏藏室，道家蓬莱山”。李贤注：“言东观经籍多也。蓬莱，海中神山，为仙府，幽经秘籍并皆在也。”蓬莱文章：借指李云的文章。建安骨：汉末建安（汉献帝年号，196—220）年间，“三曹”和“七子”等作家所作之诗风骨遒上，后人称之为“建安风骨”。
小谢：指谢朓，字玄晖，南朝齐诗人。后人将他和谢灵运称为大谢、小谢。这里用以自喻。
清发（fā）：指清新秀发的诗风。发：秀发，诗文俊逸。
俱怀：两人都怀有。
逸兴（xìng）：飘逸豪放的兴致，多指山水游兴，超远的意兴。王勃《滕王阁序》：“遥襟甫畅，逸兴遄飞”。李白《送贺宾客归越》：“镜湖流水漾清波，狂客归舟逸兴多。”壮思飞：卢思道《卢记室诔》：“丽词泉涌，壮思云飞。”
壮思：雄心壮志，豪壮的意思。
揽：摘取。
销：另一版本为“消”。。
称（chèn）意：称心如意。
明朝（zhāo）：明天。
散发（fà）：不束冠，意谓不做官。这里是形容狂放不羁。古人束发戴冠，散发表示闲适自在。
弄扁（piān）舟：乘小舟归隐江湖。扁舟：小舟，小船。春秋末年，范蠡辞别越王勾践，“乘扁舟浮于江湖”（《史记·货殖列传》
创作背景：
这首诗大约是作于天宝十二载（公元753年）。此年秋天李白来到宣州，客居宣州不久，他的一位故人李云行至此，很快又要离开，李白陪他登谢朓楼，设宴送行。宣州谢朓楼是南齐诗人谢朓任宣城太守时所建。李白曾多次登临，并写过一首《秋登宣城谢朓北楼》。
赏析：
本诗是作者在宣州谢朓楼上的饯别之作。诗人感怀万千，既满怀豪情逸兴，又时时掩抑不住郁闷和不平，感情回复跌宕，一波三折。语言明朗，似脱口而出，音调激越高昂。
此诗发端既不写楼，更不叙别，而是陡起壁立，直抒郁结。“昨日之日”与“今日之日”，是指许许多多个弃我而去的“昨日”和接踵而至的“今日”。也就是说，每一天都深感日月不居，时光难驻，心烦意乱，忧愤郁悒。这里既蕴含了“功业莫从就，岁光屡奔迫”的精神苦闷，也融铸着诗人对污浊的政治现实的感受。他的“烦忧”既不自“今日”始，他所“烦忧”者也非止一端。不妨说，这是对他长期以来政治遭遇和政治感受的一个艺术概括。忧愤之深广、强烈，正反映出天宝以来朝政的愈趋腐败和李白个人遭遇的愈趋困窘。理想与现实的尖锐矛盾所引起的强烈精神苦闷，在这里找到了适合的表现形式。破空而来的发端，重叠复沓的语言（既说“弃我去”，又说“不可留”；既言“乱我心”，又称“多烦忧”），以及一气鼓荡、长达十一字的句式，都极生动形象地显示出诗人郁结之深、忧愤之烈、心绪之乱，以及一触即发、发则不可抑止的感情状态。
“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。”两句突作转折：而对着寥廓明净的秋空，遥望万里长风吹送鸿雁的壮美景色，不由得激起酣饮高楼的豪情逸兴。这两句在读者面前展现出一幅壮阔明朗的万里秋空画图，也展示出诗人豪迈阔大的胸襟。从极端苦闷忽然转到朗爽壮阔的境界，仿佛变化无端，不可思议。但这正是李白之所以为李白。正因为他素怀远大的理想抱负，又长期为黑暗污浊的环境所压抑，所以时刻都向往着广大的可以自由驰骋的空间。目接“长风万里送秋雁”之境，不觉精神为之一爽，烦忧为之一扫，感到一种心、境契合的舒畅，“酣饮高楼”的豪情逸兴也就油然而生了。
“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。”两句承高楼饯别分写主客双方。东汉时学者称东观（政府的藏书机构）为道家蓬莱山，唐人又多以蓬山，蓬阁指秘书省，李云是秘书省校书郎，所以这里用“蓬莱文章”借指李云的文章。建安骨，指刚健遒劲的“建安风骨”。上句赞美李云的文章风格刚健，下句则以“小谢”（即谢朓）自指，说自己的诗像谢朓那样，具有清新秀发的风格。李白非常推崇谢朓，这里自比小谢，正流露出对自己才能的自信。这两句自然地关合了题目中的谢朓楼和校书。
“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月。”两句就“酣高楼”进一步渲染双方的意兴，说彼此都怀有豪情逸兴、雄心壮志，酒酣兴发，更是飘然欲飞，想登上青天揽取明月。前面方写晴昼秋空，这里却说到“明月”，可见后者当非实景。“欲上”云云，也说明这是诗人酒酣兴发时的豪语。豪放与天真，在这里得到了和谐的统一。这正是李白的性格。上天揽月，固然是一时兴到之语，未必有所寓托，但这飞动健举的形象却让读者分明感觉到诗人对高洁理想境界的向往追求。这两句笔酣墨饱，淋漓尽致，把面对“长风万里送秋雁”的境界所激起的昂扬情绪推向最高潮，仿佛现实中一切黑暗污浊都已一扫而光，心头的一切烦忧都已丢到了九霄云外。
“抽刀断水水更流”的比喻是奇特而富于独创性的，同时又是自然贴切而富于生活气息的。谢朓楼前，就是终年长流的宛溪水，不尽的流水与无穷的烦忧之间本就极易产生联想，因而很自然地由排遣烦忧的强烈愿望中引发出“抽刀断水”的意念。由于比喻和眼前景的联系密切，从而使它多少具有“兴”的意味，读来便感到自然天成。尽管内心的苦闷无法排遣，但“抽刀断水”这个细节却生动地显示出诗人力图摆脱精神苦闷的要求，这就和沉溺于苦闷而不能自拔者有明显区别。
“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”李白的进步理想与黑暗现实的矛盾，在当时历史条件下，是无法解决的，因此，他总是陷于“不称意”的苦闷中，而且只能找到“散发弄扁舟”这样一条摆脱苦闷的出路。这结论当然不免有些消极，甚至包含着逃避现实的成分。但历史与他所代表的社会阶层都规定了他不可能找到更好的出路。
李白的可贵之处在于，尽管他精神上经受着苦闷的重压，但并没有因此放弃对进步理想的追求。诗中仍然贯注豪迈慷慨的情怀。“长风”二句，“俱怀”二句，更象是在悲怆的乐曲中奏出高昂乐观的音调，在黑暗的云层中露出灿烂明丽的霞光。“抽刀”二句，也在抒写强烈苦闷的同时表现出倔强的性格。因此，整首诗给人的感觉不是阴郁绝望，而是忧愤苦闷中显现出豪迈雄放的气概。这说明诗人既不屈服于环境的压抑，也不屈服于内心的重压。
全诗如歌如诉，情感起伏涨落，韵味深长，一波三折，章法腾挪跌宕，起落无端，断续无迹，语言明朗朴素，音调激越高昂，达到了豪放与自然和谐统一的境界。
《宣州谢脁楼饯别校书叔云》
李白
弃我去者，昨日之日不可留；
乱我心者，今日之日多烦忧。
长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。
蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。
俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月。
抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。
人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。
译文：
弃我而去的昨天，早已不可挽留。
乱我心绪的今天，使人无限烦忧。
辽阔明净的天空，群群鸿雁乘万里长风而去，面对此景，怎不开怀畅饮醉卧高楼。
先生的文章刚健遒劲颇具建安风骨，我的文章清新俊秀可与谢朓媲美。
我们都怀有凌云壮志，准备登上青空手揽明月。
抽出利刀断绝水流，哪知水流更加湍急。举起酒杯借酒消愁，谁知却引发更多的忧愁。
人生在世不能称心如意，不如明天我们就抛弃一切束缚，披头散发，无拘无束驾一叶扁舟，去尽兴漫游。
注释：
宣州：今安徽宣城一带。
谢朓（tiǎo）楼：又名北楼、谢公楼，在陵阳山上，谢朓任宣城太守时所建，并改名为叠嶂楼。
饯别：以酒食送行。
校（jiào）书：官名，即秘书省校书郎，掌管朝廷的图书整理工作。
叔云：李云，又名李华（此诗《文苑英华》题作《陪侍御叔华登楼歌》），是当时著名的古文家，任秘书省校书郎，专门负责校对图书。李白称他为叔，但并非族亲关系。
长风：远风，大风。
此：指上句的长风秋雁的景色。
酣（hān）高楼：畅饮于高楼。
蓬莱：此指东汉时藏书之东观。《后汉书》卷二三《窦融列传》附窦章传：“是时学者称东观为老氏藏室，道家蓬莱山”。李贤注：“言东观经籍多也。蓬莱，海中神山，为仙府，幽经秘籍并皆在也。”蓬莱文章：借指李云的文章。建安骨：汉末建安（汉献帝年号，196—220）年间，“三曹”和“七子”等作家所作之诗风骨遒上，后人称之为“建安风骨”。
小谢：指谢朓，字玄晖，南朝齐诗人。后人将他和谢灵运称为大谢、小谢。这里用以自喻。
清发（fā）：指清新秀发的诗风。发：秀发，诗文俊逸。
俱怀：两人都怀有。
逸兴（xìng）：飘逸豪放的兴致，多指山水游兴，超远的意兴。王勃《滕王阁序》：“遥襟甫畅，逸兴遄飞”。李白《送贺宾客归越》：“镜湖流水漾清波，狂客归舟逸兴多。”壮思飞：卢思道《卢记室诔》：“丽词泉涌，壮思云飞。”
壮思：雄心壮志，豪壮的意思。
揽：摘取。
销：另一版本为“消”。。
称（chèn）意：称心如意。
明朝（zhāo）：明天。
散发（fà）：不束冠，意谓不做官。这里是形容狂放不羁。古人束发戴冠，散发表示闲适自在。
弄扁（piān）舟：乘小舟归隐江湖。扁舟：小舟，小船。春秋末年，范蠡辞别越王勾践，“乘扁舟浮于江湖”（《史记·货殖列传》
创作背景：
这首诗大约是作于天宝十二载（公元753年）。此年秋天李白来到宣州，客居宣州不久，他的一位故人李云行至此，很快又要离开，李白陪他登谢朓楼，设宴送行。宣州谢朓楼是南齐诗人谢朓任宣城太守时所建。李白曾多次登临，并写过一首《秋登宣城谢朓北楼》。
赏析：
本诗是作者在宣州谢朓楼上的饯别之作。诗人感怀万千，既满怀豪情逸兴，又时时掩抑不住郁闷和不平，感情回复跌宕，一波三折。语言明朗，似脱口而出，音调激越高昂。
此诗发端既不写楼，更不叙别，而是陡起壁立，直抒郁结。“昨日之日”与“今日之日”，是指许许多多个弃我而去的“昨日”和接踵而至的“今日”。也就是说，每一天都深感日月不居，时光难驻，心烦意乱，忧愤郁悒。这里既蕴含了“功业莫从就，岁光屡奔迫”的精神苦闷，也融铸着诗人对污浊的政治现实的感受。他的“烦忧”既不自“今日”始，他所“烦忧”者也非止一端。不妨说，这是对他长期以来政治遭遇和政治感受的一个艺术概括。忧愤之深广、强烈，正反映出天宝以来朝政的愈趋腐败和李白个人遭遇的愈趋困窘。理想与现实的尖锐矛盾所引起的强烈精神苦闷，在这里找到了适合的表现形式。破空而来的发端，重叠复沓的语言（既说“弃我去”，又说“不可留”；既言“乱我心”，又称“多烦忧”），以及一气鼓荡、长达十一字的句式，都极生动形象地显示出诗人郁结之深、忧愤之烈、心绪之乱，以及一触即发、发则不可抑止的感情状态。
“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。”两句突作转折：而对着寥廓明净的秋空，遥望万里长风吹送鸿雁的壮美景色，不由得激起酣饮高楼的豪情逸兴。这两句在读者面前展现出一幅壮阔明朗的万里秋空画图，也展示出诗人豪迈阔大的胸襟。从极端苦闷忽然转到朗爽壮阔的境界，仿佛变化无端，不可思议。但这正是李白之所以为李白。正因为他素怀远大的理想抱负，又长期为黑暗污浊的环境所压抑，所以时刻都向往着广大的可以自由驰骋的空间。目接“长风万里送秋雁”之境，不觉精神为之一爽，烦忧为之一扫，感到一种心、境契合的舒畅，“酣饮高楼”的豪情逸兴也就油然而生了。
“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。”两句承高楼饯别分写主客双方。东汉时学者称东观（政府的藏书机构）为道家蓬莱山，唐人又多以蓬山，蓬阁指秘书省，李云是秘书省校书郎，所以这里用“蓬莱文章”借指李云的文章。建安骨，指刚健遒劲的“建安风骨”。上句赞美李云的文章风格刚健，下句则以“小谢”（即谢朓）自指，说自己的诗像谢朓那样，具有清新秀发的风格。李白非常推崇谢朓，这里自比小谢，正流露出对自己才能的自信。这两句自然地关合了题目中的谢朓楼和校书。
“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月。”两句就“酣高楼”进一步渲染双方的意兴，说彼此都怀有豪情逸兴、雄心壮志，酒酣兴发，更是飘然欲飞，想登上青天揽取明月。前面方写晴昼秋空，这里却说到“明月”，可见后者当非实景。“欲上”云云，也说明这是诗人酒酣兴发时的豪语。豪放与天真，在这里得到了和谐的统一。这正是李白的性格。上天揽月，固然是一时兴到之语，未必有所寓托，但这飞动健举的形象却让读者分明感觉到诗人对高洁理想境界的向往追求。这两句笔酣墨饱，淋漓尽致，把面对“长风万里送秋雁”的境界所激起的昂扬情绪推向最高潮，仿佛现实中一切黑暗污浊都已一扫而光，心头的一切烦忧都已丢到了九霄云外。
“抽刀断水水更流”的比喻是奇特而富于独创性的，同时又是自然贴切而富于生活气息的。谢朓楼前，就是终年长流的宛溪水，不尽的流水与无穷的烦忧之间本就极易产生联想，因而很自然地由排遣烦忧的强烈愿望中引发出“抽刀断水”的意念。由于比喻和眼前景的联系密切，从而使它多少具有“兴”的意味，读来便感到自然天成。尽管内心的苦闷无法排遣，但“抽刀断水”这个细节却生动地显示出诗人力图摆脱精神苦闷的要求，这就和沉溺于苦闷而不能自拔者有明显区别。
“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”李白的进步理想与黑暗现实的矛盾，在当时历史条件下，是无法解决的，因此，他总是陷于“不称意”的苦闷中，而且只能找到“散发弄扁舟”这样一条摆脱苦闷的出路。这结论当然不免有些消极，甚至包含着逃避现实的成分。但历史与他所代表的社会阶层都规定了他不可能找到更好的出路。
李白的可贵之处在于，尽管他精神上经受着苦闷的重压，但并没有因此放弃对进步理想的追求。诗中仍然贯注豪迈慷慨的情怀。“长风”二句，“俱怀”二句，更象是在悲怆的乐曲中奏出高昂乐观的音调，在黑暗的云层中露出灿烂明丽的霞光。“抽刀”二句，也在抒写强烈苦闷的同时表现出倔强的性格。因此，整首诗给人的感觉不是阴郁绝望，而是忧愤苦闷中显现出豪迈雄放的气概。这说明诗人既不屈服于环境的压抑，也不屈服于内心的重压。
全诗如歌如诉，情感起伏涨落，韵味深长，一波三折，章法腾挪跌宕，起落无端，断续无迹，语言明朗朴素，音调激越高昂，达到了豪放与自然和谐统一的境界。
【印光法师：复四川谢诚明居士书】
适奉手书，知贵地尚有儒佛心法，一肩担荷者， 欣慰无似。至于誉不慧处，颇涉世谛俗套。夸鱼目 逾宝珠，谓寸木高岑楼，令人惭惶无地耳。光一介 庸僧，无法自给。常时行乞于大富长者之门，见其所弃之残羹馊饭，取而自资。有不嫌酸臭者，亦复以此 用施。
而徐蔚如谓其有益饥人，遂屡为流布。虽意 有可取，而文不足观。不意竟渎阁下青眼，感愧何 极。芜钞二次所印，以蔚如丁母忧出京，托友人校 对。由通家不能细心，遂致错讹数十。去春，蔚如 又令上海商务印书馆另编另排，兼以留板（此次校对 颇精）。至今春正月出书，以印二千部，未出正月，即 已售尽。该馆事忙，不暇再印。后由请者屡催，许抽 暇先印一千以应之。待后有暇，再为多印。今奉上 二部，祈查收。
此中比京中二次印者，多卅余篇。其 于正心诚意，竭诚尽敬之旨，亦略为发挥。以对治今 人向外驰求，及肆无忌惮之病。于初学稍有裨益，若 通宗通教者见之，未免有发呕者。然果呕尽宗教不 消之陈食，则此残羹馊饭，亦可培补元气。待其气力 充足，再用王膳，则方得实益矣。川中若有不嫌酸臭 者，当令商务印书分馆，代为发售可也。至律教禅净 之种种法门，何者合机，当于净土决疑论，息心详阅， 自知梗概。今不具书。至谓以佛法助儒道，二法并 行，俾一切人于世法为真儒，于出世法为真释。若大 通家，则禅净**，而必以净土为主。若普通人，则 亦不必令其遍研深经奥论，但令诸恶莫作，众善奉行， 一心念佛求生西方即已。
此人不废居家业，而兼修 出世法。虽似平常无奇，而其利益不可思议。良以 愚夫愚妇，颛蒙念佛，即能潜通佛智，暗合道妙。校 比大通家之卜度思量，终日在分别中弄识神者，为益 多多也。以故愚夫愚妇念佛，易得益。大通家能通 身放下，亦易得益。若唯以义理是卜度者，则不得 益，或反得病。及未得谓得，流入狂派者有之。
参禅 一法，非现今人所宜学。纵学亦只成文字知见，决不 能顿明自心，亲见自性。何以故，一则无善知识提持 抉择，二则学者不知禅之所以。名为参禅，实为误会。 光于宗教不宜混滥论，及净土决疑论，已示大概。今 人无论上中下根，皆须以力敦伦常，主敬存诚，深信 因果，广行众善，一心念佛求生西方为事。
因果一法 乃世出世间圣人，烹凡炼圣之大冶洪炉。若最初不 以因果是究，则通宗通教之后，尚或有错因果事。因 果一错，则堕落有分，超升无由矣。且勿谓此理浅近 而忽之。如来成正觉，众生堕三途，皆不出因果之外。 而凡夫心量小，凡经中所说之大因果处，或领会不及。 当以世间浅近者，为入胜之方便。如文昌阴骘文，太 上感应篇等（感应篇，上海中华书局有感应篇汇编，为 古今注此篇者之冠，文理俱佳，有二本），俾熟读而详 审以行之。则人人可以为良民，人人可以了生死 矣。光前年曾刻安士全书（文钞中有二序，可知大概） 板存扬州，各经房皆为流通。诚淑世善民之要书也。
念佛所重在往生，念之至极，亦能明心见性。非念佛于现世了无所益也。昔明教嵩禅师，日课十万声观 音圣号，后于世间经书，悉皆不读而知。当看净土十 要，净土圣贤录，方可知念佛之妙。而光之芜钞，屡 屡言之。居士谓现世无益者，不但未深体净宗诸经 论，即光钞亦属走马观灯，未暇详究耳。律不独指粗 迹而已，若不主敬存诚，即为犯律。而因果又为律中 纲骨。若人不知因果，及瞒因昧果，皆为违律。
念佛 之人，举心动念，常与佛合。则律教禅净一道齐行矣。 须知如来所说一切法门，皆须断惑证真，方可了生脱 死。绝无惑业未断，得了脱者。念佛法门，断惑业者 往生，则速证法身。具惑业者往生，已超登圣地。一 则全仗自力，一则全仗佛力，又兼自力。二者难易， 奚啻天渊。每有聪明人，涉猎禅书，觉其有味，遂欲 以禅自命，拟为通方高人。皆属不知禅净所以，妄自 尊大之流类。如是知见，断断不可依从。依之则了 生脱死，恐经尘点劫数，尚无望也。祈细阅光文钞 自知。
————摘于《印光法师文钞.增广上》
适奉手书，知贵地尚有儒佛心法，一肩担荷者， 欣慰无似。至于誉不慧处，颇涉世谛俗套。夸鱼目 逾宝珠，谓寸木高岑楼，令人惭惶无地耳。光一介 庸僧，无法自给。常时行乞于大富长者之门，见其所弃之残羹馊饭，取而自资。有不嫌酸臭者，亦复以此 用施。
而徐蔚如谓其有益饥人，遂屡为流布。虽意 有可取，而文不足观。不意竟渎阁下青眼，感愧何 极。芜钞二次所印，以蔚如丁母忧出京，托友人校 对。由通家不能细心，遂致错讹数十。去春，蔚如 又令上海商务印书馆另编另排，兼以留板（此次校对 颇精）。至今春正月出书，以印二千部，未出正月，即 已售尽。该馆事忙，不暇再印。后由请者屡催，许抽 暇先印一千以应之。待后有暇，再为多印。今奉上 二部，祈查收。
此中比京中二次印者，多卅余篇。其 于正心诚意，竭诚尽敬之旨，亦略为发挥。以对治今 人向外驰求，及肆无忌惮之病。于初学稍有裨益，若 通宗通教者见之，未免有发呕者。然果呕尽宗教不 消之陈食，则此残羹馊饭，亦可培补元气。待其气力 充足，再用王膳，则方得实益矣。川中若有不嫌酸臭 者，当令商务印书分馆，代为发售可也。至律教禅净 之种种法门，何者合机，当于净土决疑论，息心详阅， 自知梗概。今不具书。至谓以佛法助儒道，二法并 行，俾一切人于世法为真儒，于出世法为真释。若大 通家，则禅净**，而必以净土为主。若普通人，则 亦不必令其遍研深经奥论，但令诸恶莫作，众善奉行， 一心念佛求生西方即已。
此人不废居家业，而兼修 出世法。虽似平常无奇，而其利益不可思议。良以 愚夫愚妇，颛蒙念佛，即能潜通佛智，暗合道妙。校 比大通家之卜度思量，终日在分别中弄识神者，为益 多多也。以故愚夫愚妇念佛，易得益。大通家能通 身放下，亦易得益。若唯以义理是卜度者，则不得 益，或反得病。及未得谓得，流入狂派者有之。
参禅 一法，非现今人所宜学。纵学亦只成文字知见，决不 能顿明自心，亲见自性。何以故，一则无善知识提持 抉择，二则学者不知禅之所以。名为参禅，实为误会。 光于宗教不宜混滥论，及净土决疑论，已示大概。今 人无论上中下根，皆须以力敦伦常，主敬存诚，深信 因果，广行众善，一心念佛求生西方为事。
因果一法 乃世出世间圣人，烹凡炼圣之大冶洪炉。若最初不 以因果是究，则通宗通教之后，尚或有错因果事。因 果一错，则堕落有分，超升无由矣。且勿谓此理浅近 而忽之。如来成正觉，众生堕三途，皆不出因果之外。 而凡夫心量小，凡经中所说之大因果处，或领会不及。 当以世间浅近者，为入胜之方便。如文昌阴骘文，太 上感应篇等（感应篇，上海中华书局有感应篇汇编，为 古今注此篇者之冠，文理俱佳，有二本），俾熟读而详 审以行之。则人人可以为良民，人人可以了生死 矣。光前年曾刻安士全书（文钞中有二序，可知大概） 板存扬州，各经房皆为流通。诚淑世善民之要书也。
念佛所重在往生，念之至极，亦能明心见性。非念佛于现世了无所益也。昔明教嵩禅师，日课十万声观 音圣号，后于世间经书，悉皆不读而知。当看净土十 要，净土圣贤录，方可知念佛之妙。而光之芜钞，屡 屡言之。居士谓现世无益者，不但未深体净宗诸经 论，即光钞亦属走马观灯，未暇详究耳。律不独指粗 迹而已，若不主敬存诚，即为犯律。而因果又为律中 纲骨。若人不知因果，及瞒因昧果，皆为违律。
念佛 之人，举心动念，常与佛合。则律教禅净一道齐行矣。 须知如来所说一切法门，皆须断惑证真，方可了生脱 死。绝无惑业未断，得了脱者。念佛法门，断惑业者 往生，则速证法身。具惑业者往生，已超登圣地。一 则全仗自力，一则全仗佛力，又兼自力。二者难易， 奚啻天渊。每有聪明人，涉猎禅书，觉其有味，遂欲 以禅自命，拟为通方高人。皆属不知禅净所以，妄自 尊大之流类。如是知见，断断不可依从。依之则了 生脱死，恐经尘点劫数，尚无望也。祈细阅光文钞 自知。
————摘于《印光法师文钞.增广上》
✋热门推荐