# 晚安,海豚阿德#“ 《热牛奶》是一部奇异、梦幻、令人不安的小说。它讲述了一个二十多岁的年轻女孩的故事,她为自己平庸的生活感到羞愧,感到绝望。她见证了母亲的期许与梦想是如何在这个对她不利的世界中随风消散的。她想要挣脱那种命运,那种确定的,可预知的生活,编织另外的故事,属于她自己的故事。她决定为自己渴望的生活奋力一搏
(摄影/小白)
(摄影/小白)
《春天,不如将自己交给一朵花》文 | 读者:暮易
小区里的春天今年来得格外地早,却又格外地短。晨光熹微,那日头就如一团恶狠狠的火一般燃了起来,不过是阳春三月的天气,每天却逼近三十度。
春装是不用多备的,每年当你还在纠结春装的款式花色时,夏天就火急火燎地赶来了。这时候人人纷纷“丢盔卸甲”,都要感慨重庆是没有春天的。
唯一证明还在春天里的证据便是楼下那些绿树红花了。我家住在三楼,右边卧室的窗子望出去就是一棵白玉兰树,一入春,枝梢上繁繁地缀起许多青褐色的花苞,花苞外沿长着细密的绒毛,不过几天功夫,暖煦的阳光就把它们都撑开了。
有时陷入沉思,一抬眼,窗外那一树雪白的玉兰突然就融化了我。它们开得那样莹白,一丝不苟,仿佛从不知晓黑的颜色,就算在幽暗的夜里,它们也能和湛亮的月光平分秋色。
白玉兰,其花白如玉,花香如兰,故名玉兰。白玉兰的花朵极大,像一只纤腰斗碗,六七瓣颀长的花瓣慵懒地散聚着,枝条又极曼妙,平仄曲婉,用在中式插花上是很可观瞻的。
有白玉兰也有紫玉兰。紫玉兰别名辛夷,可食可药。曾见人挑了色润质艳的花瓣,裹了一层炸面浆,用热油炸出一层薄酥,又香又脆,是一种新奇的春食。
楼下立有一棵健壮的紫玉兰,枝条高耸直指云霄,紫玉兰遍身魅紫泛红,妩媚风情。外边的瓣子透着玫红,里边儿是晕开的粉白,形似红莲,不过没有那么张扬,到底是敛着眉眼,藏着一丝怯意。
玉兰的花期极短,大约一个礼拜就都凋落了,肥厚的花瓣一片片从母亲的怀中坠落,来不及告别。
临近玉兰树的一个木椅上,常常独坐着一位老婆婆。
她颤颤巍巍杵根旧拐杖,这里走走,那里看看,最后又回到座椅上,眼神散淡。身后落了一地的玉兰花瓣,活像小舟,流风有时还卷起几只。她戴了一顶洗得发白的褶皱小布帽,头发枯白,她说她九十岁了,一说话,嘴边就咧开了一朵皱巴巴的笑。
我们每回碰面只是简单聊几句,她耳朵不灵了,想多说也不能。只知道她和三辈人住着,儿女都忙,在屋子里待闷了就想出来逛逛。说逛,其实也就在这楼下几十米的地儿,再远了她只是摆手。
春天虽然来了,玉兰花却来去那么忙迫,使人感到那样孤寂。
和紫玉兰相对的是几棵会结紫色李子的红叶李,小圆而尖的叶片绿中带着枫红,开米白的小花,挨挨挤挤,热闹非凡。那场景,好像是漫铺着一层纷纷乱乱的薄雪,到了黄昏,那“薄雪”竟朦胧起来,如烟如雾。
这李子花虽巧然可爱,结出的果子却不大可口,纵然如此,每年花落果熟,夏天一到,过路的人没有不垂涎它的。没有不谋筹着要吃它的。
那李子从豆大的青色转成深绿,至初夏,成了绛紫,大小如西梅,表皮覆着一层白霜,将熟未熟。满树硕果累累,结得密的将黑瘦的树枝近乎压成了一个半圆形,实在勾人舌胃。
“这李子结得这样好,肯定是很好吃的。”
“从来没见过长得这么喜人的李子。”
“它居然是紫色,我从来也没有吃过紫色的李子!”
过路的人一见到它总是会指点品评一番,手痒的随意摘下几颗来在嘴里嚼起来。嗳哟,酸!手却没有停下。每次等人摘完,李子树还会重重地哆嗦几下,笨重地弹回去。
一次楼下的喧闹引起了小区的轰动,一颗稍矮的李子树正在被人疯狂扫荡。几个中年男人轮番爬上了树,有妇人折断了一大枝,上面挂满了紫阴阴的李子,她脸上闪过得意的狠笑,有人正出主意要借梯子,还有人在树下不停地弯腰。
直到整个李子树瘫了,只剩下半个身子。李子树终于断了,成了断臂的维纳斯。保安赶来,天暗沉下来,人们心满意得地归家了。
幸而现在还是春天,只有春花,没有夏果。那棵断臂的李子树又迎来灿烂的“薄雪”,一半绽着小花一半索性连叶子也没抽出一片。它孱弱了许多,像是忘不了曾经的伤痛。
现在,小区物业一到各种果子成熟的时候都会在树干上贴上“已打药,不可食用”的标语,摘果子的人果然少了,有时候瞧着瞧着一颗也没有了,听说是被物业的人统一下树了。它们究竟到了哪里也不可知了
樱花树零星地分布在小区的各处,一簇簇悠然开着,映在瓦蓝的天空里,使天色顷刻变得娇媚,像是一朵朵粉云从哪个天边游曳过来的。
红山茶隐没在绿植深处,叶子沉酣,只有一朵一朵焰火般的山茶花在孤芳自赏。花蝴蝶飞来,和它聊一会儿,蜜蜂嗡嗡盘旋,与它叙叙旧。雨后,它的锯齿状叶片发出稠稠的光亮来,蛋黄花蕊晕开了颜色,那些“焰火”沉浸在一个典雅孤傲的梦里。
山茶花凋谢的时候,便是一整朵地落地,它们生也生得热烈,去也去得干脆。它们怕什么,下一个春天他们还会扶摇而起。
大部分时间,那些花草树木都静默地伫立在那里,没有一点起伏跌宕的故事。楼与楼之间有了这些斑斓的绿意香花,才变得活泛起来。
各色树木的绿层次分明,有焦焦的绿,黑绿,乃至青绿,墨绿,尤以春天特有的新绿最扑眼。玉兰花短暂的花期结束后长出嫩绿的新叶,开始漫长的四季。银杏叶抖落金黄,从一丝不挂到顶出微细的“小扇子”,仍是明艳的流动的新绿。
也有一半黑绿一半嫩绿的香樟树,灼灼的嫩叶率先接纳了春天的授意。风一摇,它比老叶跳得更加灵动。阳光炽烈的时候,这些崭新的绿色简直亮得刺眼了,不可阻挡了。它们是如此勾人心魂,是新生强劲的力量。
它们那么安宁无束,那么宠辱不惊。舒柔的春风抚过它们的发丝,小的圆的尖的长的叶片一一轻盈地回应,它们会唱歌给鸟雀们听么?它们也会在清夜里看月亮么?
关心花木的四季,也是关切人生的四季。看一棵树如何开花结果,和看一颗草如何抽穗结籽一样重要。怜花及人,远方的苦乐,时代的命运,都与我有关。
疫情的阻隔,无数人待在小区里。我的活动范围也变成了两点一线。好在,走在小区里,我还能呼吸到春天。我喜欢将自己安放在这些翻涌的绿色里,闭上眼,我的心神皆为之一振。
小区里的春天今年来得格外地早,却又格外地短。晨光熹微,那日头就如一团恶狠狠的火一般燃了起来,不过是阳春三月的天气,每天却逼近三十度。
春装是不用多备的,每年当你还在纠结春装的款式花色时,夏天就火急火燎地赶来了。这时候人人纷纷“丢盔卸甲”,都要感慨重庆是没有春天的。
唯一证明还在春天里的证据便是楼下那些绿树红花了。我家住在三楼,右边卧室的窗子望出去就是一棵白玉兰树,一入春,枝梢上繁繁地缀起许多青褐色的花苞,花苞外沿长着细密的绒毛,不过几天功夫,暖煦的阳光就把它们都撑开了。
有时陷入沉思,一抬眼,窗外那一树雪白的玉兰突然就融化了我。它们开得那样莹白,一丝不苟,仿佛从不知晓黑的颜色,就算在幽暗的夜里,它们也能和湛亮的月光平分秋色。
白玉兰,其花白如玉,花香如兰,故名玉兰。白玉兰的花朵极大,像一只纤腰斗碗,六七瓣颀长的花瓣慵懒地散聚着,枝条又极曼妙,平仄曲婉,用在中式插花上是很可观瞻的。
有白玉兰也有紫玉兰。紫玉兰别名辛夷,可食可药。曾见人挑了色润质艳的花瓣,裹了一层炸面浆,用热油炸出一层薄酥,又香又脆,是一种新奇的春食。
楼下立有一棵健壮的紫玉兰,枝条高耸直指云霄,紫玉兰遍身魅紫泛红,妩媚风情。外边的瓣子透着玫红,里边儿是晕开的粉白,形似红莲,不过没有那么张扬,到底是敛着眉眼,藏着一丝怯意。
玉兰的花期极短,大约一个礼拜就都凋落了,肥厚的花瓣一片片从母亲的怀中坠落,来不及告别。
临近玉兰树的一个木椅上,常常独坐着一位老婆婆。
她颤颤巍巍杵根旧拐杖,这里走走,那里看看,最后又回到座椅上,眼神散淡。身后落了一地的玉兰花瓣,活像小舟,流风有时还卷起几只。她戴了一顶洗得发白的褶皱小布帽,头发枯白,她说她九十岁了,一说话,嘴边就咧开了一朵皱巴巴的笑。
我们每回碰面只是简单聊几句,她耳朵不灵了,想多说也不能。只知道她和三辈人住着,儿女都忙,在屋子里待闷了就想出来逛逛。说逛,其实也就在这楼下几十米的地儿,再远了她只是摆手。
春天虽然来了,玉兰花却来去那么忙迫,使人感到那样孤寂。
和紫玉兰相对的是几棵会结紫色李子的红叶李,小圆而尖的叶片绿中带着枫红,开米白的小花,挨挨挤挤,热闹非凡。那场景,好像是漫铺着一层纷纷乱乱的薄雪,到了黄昏,那“薄雪”竟朦胧起来,如烟如雾。
这李子花虽巧然可爱,结出的果子却不大可口,纵然如此,每年花落果熟,夏天一到,过路的人没有不垂涎它的。没有不谋筹着要吃它的。
那李子从豆大的青色转成深绿,至初夏,成了绛紫,大小如西梅,表皮覆着一层白霜,将熟未熟。满树硕果累累,结得密的将黑瘦的树枝近乎压成了一个半圆形,实在勾人舌胃。
“这李子结得这样好,肯定是很好吃的。”
“从来没见过长得这么喜人的李子。”
“它居然是紫色,我从来也没有吃过紫色的李子!”
过路的人一见到它总是会指点品评一番,手痒的随意摘下几颗来在嘴里嚼起来。嗳哟,酸!手却没有停下。每次等人摘完,李子树还会重重地哆嗦几下,笨重地弹回去。
一次楼下的喧闹引起了小区的轰动,一颗稍矮的李子树正在被人疯狂扫荡。几个中年男人轮番爬上了树,有妇人折断了一大枝,上面挂满了紫阴阴的李子,她脸上闪过得意的狠笑,有人正出主意要借梯子,还有人在树下不停地弯腰。
直到整个李子树瘫了,只剩下半个身子。李子树终于断了,成了断臂的维纳斯。保安赶来,天暗沉下来,人们心满意得地归家了。
幸而现在还是春天,只有春花,没有夏果。那棵断臂的李子树又迎来灿烂的“薄雪”,一半绽着小花一半索性连叶子也没抽出一片。它孱弱了许多,像是忘不了曾经的伤痛。
现在,小区物业一到各种果子成熟的时候都会在树干上贴上“已打药,不可食用”的标语,摘果子的人果然少了,有时候瞧着瞧着一颗也没有了,听说是被物业的人统一下树了。它们究竟到了哪里也不可知了
樱花树零星地分布在小区的各处,一簇簇悠然开着,映在瓦蓝的天空里,使天色顷刻变得娇媚,像是一朵朵粉云从哪个天边游曳过来的。
红山茶隐没在绿植深处,叶子沉酣,只有一朵一朵焰火般的山茶花在孤芳自赏。花蝴蝶飞来,和它聊一会儿,蜜蜂嗡嗡盘旋,与它叙叙旧。雨后,它的锯齿状叶片发出稠稠的光亮来,蛋黄花蕊晕开了颜色,那些“焰火”沉浸在一个典雅孤傲的梦里。
山茶花凋谢的时候,便是一整朵地落地,它们生也生得热烈,去也去得干脆。它们怕什么,下一个春天他们还会扶摇而起。
大部分时间,那些花草树木都静默地伫立在那里,没有一点起伏跌宕的故事。楼与楼之间有了这些斑斓的绿意香花,才变得活泛起来。
各色树木的绿层次分明,有焦焦的绿,黑绿,乃至青绿,墨绿,尤以春天特有的新绿最扑眼。玉兰花短暂的花期结束后长出嫩绿的新叶,开始漫长的四季。银杏叶抖落金黄,从一丝不挂到顶出微细的“小扇子”,仍是明艳的流动的新绿。
也有一半黑绿一半嫩绿的香樟树,灼灼的嫩叶率先接纳了春天的授意。风一摇,它比老叶跳得更加灵动。阳光炽烈的时候,这些崭新的绿色简直亮得刺眼了,不可阻挡了。它们是如此勾人心魂,是新生强劲的力量。
它们那么安宁无束,那么宠辱不惊。舒柔的春风抚过它们的发丝,小的圆的尖的长的叶片一一轻盈地回应,它们会唱歌给鸟雀们听么?它们也会在清夜里看月亮么?
关心花木的四季,也是关切人生的四季。看一棵树如何开花结果,和看一颗草如何抽穗结籽一样重要。怜花及人,远方的苦乐,时代的命运,都与我有关。
疫情的阻隔,无数人待在小区里。我的活动范围也变成了两点一线。好在,走在小区里,我还能呼吸到春天。我喜欢将自己安放在这些翻涌的绿色里,闭上眼,我的心神皆为之一振。
有哪些适合告别的温柔文案?[爱你]
1.晚安,以后没有早安了哦。
2.搭错车和错过车都不遗憾,遗憾的是都没达到终点。
3.你要去哪呀,我们不顺路了喔。
4.春天短到没有,你我短到不能回头。
5.我栽了个跟头,爬起来,站了很久,我要走了。
6.富士山终究留不住欲落的樱花。
7.我们终于还是没有翻过那座山,他们也没能听到我们的故事。
8.这路遥马急的人间,你我平安喜乐就好。
9.就当是月亮失了约,我要对你适可而止啦。
10.人跟人的相遇只有一段,你错过我的,我错过你的,公平。
11.你真是一个令人欢喜的人,你的杯不应该为我而空。
12.人海相识,终将归还于人海。
13.那天早上的雾散了,不止早上,不止雾。
14.过了这个红绿灯路口,我要左拐了。
15.星星当然是要归还给宇宙的呀。
16.从此都是解脱,互不打扰。不求再见,愿万事皆好。
17.“与君同舟渡,达岸各自归。”
18.“青山为隔,生生不见”
19.既然不能一起岁岁年年 那就请你平平安安。
20.从此春秋两不沾,风月不相关。
21.“就这样我们都不要回头。”
22.就当风没吹过,你没来过,我没爱过。
23.从此热爱世界 无最爱 无例外
24.太阳不是突然下山的
手机不是突然没电的
热情也会慢慢被消耗掉
我想你也懂。
25.故山秋最好,今日断相思。——《故山》
26.总有一些东西,要用消失来证明它的珍贵。
27.“即使以后不同路 陪你走过一段也属实荣幸.”
28.山鸟与鱼不同路,从此山水不相逢。
29.最体面的告别大概就是,我的最后一条消息你没有回,而我也非常默契地没有再发。从此,我们就是过客。#阿狸说到心坎里的话[超话]#
1.晚安,以后没有早安了哦。
2.搭错车和错过车都不遗憾,遗憾的是都没达到终点。
3.你要去哪呀,我们不顺路了喔。
4.春天短到没有,你我短到不能回头。
5.我栽了个跟头,爬起来,站了很久,我要走了。
6.富士山终究留不住欲落的樱花。
7.我们终于还是没有翻过那座山,他们也没能听到我们的故事。
8.这路遥马急的人间,你我平安喜乐就好。
9.就当是月亮失了约,我要对你适可而止啦。
10.人跟人的相遇只有一段,你错过我的,我错过你的,公平。
11.你真是一个令人欢喜的人,你的杯不应该为我而空。
12.人海相识,终将归还于人海。
13.那天早上的雾散了,不止早上,不止雾。
14.过了这个红绿灯路口,我要左拐了。
15.星星当然是要归还给宇宙的呀。
16.从此都是解脱,互不打扰。不求再见,愿万事皆好。
17.“与君同舟渡,达岸各自归。”
18.“青山为隔,生生不见”
19.既然不能一起岁岁年年 那就请你平平安安。
20.从此春秋两不沾,风月不相关。
21.“就这样我们都不要回头。”
22.就当风没吹过,你没来过,我没爱过。
23.从此热爱世界 无最爱 无例外
24.太阳不是突然下山的
手机不是突然没电的
热情也会慢慢被消耗掉
我想你也懂。
25.故山秋最好,今日断相思。——《故山》
26.总有一些东西,要用消失来证明它的珍贵。
27.“即使以后不同路 陪你走过一段也属实荣幸.”
28.山鸟与鱼不同路,从此山水不相逢。
29.最体面的告别大概就是,我的最后一条消息你没有回,而我也非常默契地没有再发。从此,我们就是过客。#阿狸说到心坎里的话[超话]#
✋热门推荐