今观其新绘“十梅图”长卷，或蒂凝红蜡，缀于虬枝；或蕊讶粉绡，一枝腾风；或老干槎杈，琼英缀雪；或隽拨清逸，千斛万蕊；真乃寒香冷艳，风神扑面，璎珞纷呈，意羡群芳。再加其《题梅诗》六首，益为清雅绝妙。“野石图”长卷则尽显豪才，峥嵘恣意，泼墨交错，放胆用笔，具形于态，抽象于神，极尽个性。（诸葛沂） https://t.cn/RJ7z7Qn

世无玉树，请以此花当之。花之白者尽多，皆有叶色相乱，此则不叶而花，与梅同致。千干万蕊，尽放一时，殊盛事也。但绝盛之事，有时变为恨事。众花之开，无不忌雨，而此花尤甚。一树好花，止须一宿微雨，尽皆变色，又觉腐烂可憎，较之无花，更为乏趣。

群花开谢以时，谢者既谢，开者犹开，此则一败俱败，半瓣不留。语云：“弄花一年，看花十日。”为玉兰主人者，常有延伫经年，不得一朝盼望者，讵非香国中绝大恨事？故值此花一开，便宜急急玩赏，玩得一日是一日，赏得一时是一时。

若初开不玩而俟全开，全开不玩而俟盛开，则恐好事未行，而杀风景者至矣。噫！天何仇于玉兰，而往往三岁之中，定有一二岁与之为难哉！
/李渔《闲情偶寄》

世无玉树，请以此花当之。花之白者尽多，皆有叶色相乱，此则不叶而花，与梅同致。千干万蕊，尽放一时，殊盛事也。

——清 李渔《闲情偶记》

白玉兰终于开了。

早两三星期前，乍暖还寒时候，最早开的那拨望春玉兰便先迎春绽放。若非花期不同，我是分不清望春与二乔这两种玉兰的。纤长的卵状花瓣，花菅披着紫红花披，颜色是说不出的形容，从瓣底端往上蔓延的紫色层层晕染，像调了胭脂般妍丽。
其实不甚喜欢浓妆的花，总觉得过于妖娆，紫玉兰还不到花期，但那是最易辨认的玉兰，半开时是管状的，古人将之成为紫玉毫。

玉兰除了辛夷这个名字，还有木笔这个俗称。

玉兰开时极盛，如李渔所说的“千干万蕊，尽放一时，殊盛事也”，且有幽香，每次从树下经过，总是一阵心旷神怡。但据说，玉兰的花瓣是辣的，古食方上记载过油煎玉兰的方法。

看《画堂香事》时，每次看到闺房花馔，总觉得食花是一件风雅又残忍的事情。牡丹伴生，落梅添味，炸玉兰，煎玉簪，幸而南宋的那位吴后，虽是嗜花之人，却甚是怜惜花朵——只准捡了树下纷纷落下的瓣，不许惊动了枝头的葩蕾。然后，裹上调了甘草汁或是沾了糖的面粉，入油锅微炸。
惊蛰过后，街道门口的两棵玉兰初绽，也想捡上二三玉瓣装一装风雅，待见了满地的残花，才想起玉兰忌雨，偏生惊蛰必雨，昨日被雨水打湿的瓣轻飘飘落下来，染了风尘，添了黄褐伤疤，似生了铁锈般，怎么看怎么厌烦，还有一种伤春的难过。