#回老家工作的生活是怎样的# 2015年,我34岁,带着丈夫和4岁的女儿,回到老家广西北部的一个小村庄。

那是一个寒冷冬天的傍晚,日暮将至,我们雇了一辆快散架的三轮摩托车,从汽车站往村子里赶。车里凡是可以落脚的地方,都塞满了从北京带回来的家当。女儿不得不把脚搭在宠物箱上,——箱子里是我养的两只猫。她紧搂着我,小声问什么时候回家。她理解的家,是她出生的地方,北京。小时候她常随我们四处旅行,以为旅行结束后,自然会回到家里。

在乡下住了很久,她才意识到,北京那个家,回不去了。我们将在此地,建设一个新家。住在村子的第一天,女儿在公鸡的打鸣声中惊醒,啼哭不已,她以为那个声音来自怪物。一个缺乏生活常识的城市小孩,闹出笑话,这立刻在村民中变成谈资。无论我们走到哪儿,总有目光投射过来,所有人充满好奇:这一家人看起来怪怪的,为什么回到农村?他们又能住多久?

在别人眼中,我和丈夫都读过大学,工作不错,又在北京这样的大城市买了房,生了小孩,没有非走不可的理由。

真正做出决定,是有一年冬天,丈夫患上感冒,夜里咳嗽得厉害,去了几所医院,吃完药也无济于事,到夏季后逐渐好转。我们意识到这可能跟雾霾有关。恰好,他当时因为长期加班出差,对自己的职业发展也疑惑起来。我们都开始期待一种全新的生活,可以更自由地支配时间,感受到更多的生活乐趣。

直到此时,已经开始为离开北京做准备后,我们才把决定告诉各自父母。父母们全都大吃一惊,表示不理解。丈夫从小生活在城市里,没有农村生活经验,他的父母无法接受自己儿子要奔向农村,变成农村人。他们托人给丈夫来老家省城找了新工作,工资也不错,并说,如果不喜欢北京,就回到他们身边,犯不着一家人去吃苦。丈夫拒绝了。

我妈听到这个消息,几个晚上睡不好觉。当时她住上海我姐那儿,我姐给她看报纸、读新闻,安慰她说,你看国家现在对农村有很多政策,回去没那么差的。我妈说,既然主意已定,那就好好干,去体验一次也不错。

她和我爸以前也想过退休后回农村住,趁这个机会一起回去。

打卡似的带孩子逛遍北京各大景点后,我们回到广西老家。这样,我们一家五口在广西这个不起眼的小村庄,重新团聚。这是我父母出生和长大的地方,我大部分亲戚住在这里,我也曾在这里度过童年的许多时光。我们在亲戚家闲置的房子住了一段时间,随后找了一间旧房子,正式住下来。

那是一栋有三十多年历史的黄泥巴瓦房,有两间卧室,门窗仍是传统的建筑形式。因为缺少维护,原来房顶的檩条已开始腐朽,漏雨也相当严重。我们花了一周清理垃圾,然后开始挖排水沟、建化粪池。

女儿比我们更快地融入到这个环境里。幼儿园觉得她还小,没收,于是有一整年她和我们混在一起。我们去劳作,她就在旁边玩耍,玩虫子,玩泥巴,喂小鸡,乐此不疲。夏天,她泡在河里,自己学会了游泳;冬天,她和我们去徒步,去爬山。我想起以前在北京,周末要开车到郊外花一百元钱才能带她享受自然之乐,这里是免费的,而且什么都有。

房子没改造时,全家五个人只能临时住在前院两间小小的泥巴房里,窗户没有玻璃,漏风,夜晚还常常担心有什么小生命闯进来。即便房子日渐完善,自然环境依然没那么称心如意,蜈蚣从枕边爬过,蜘蛛悬挂于头顶,蚂蚁穿行于窗沿,如果是雨季,还得担心洪水进入家里。

但应付这些,有时候也是一种乐趣。我和丈夫都希望,在农村也能过上美好舒服的日子。

我们也做了各种尝试,寻找在乡下生存下去的方法。最早我们想建一个有机农场,抱着笔记本电脑和村里领导谈话,试图用简陋的PPT解释我们的梦想,结果并没能打动他们,计划就这么泡汤了。不过幸亏如此,让我们把钱省了下来。

我们转而寄希望于做民宿,从中获得一点收入,结果去办证时,立刻遭到了拒绝,对方认为这种砖木结构的房屋,有消防隐患。我本来还想努力争取一番,说家就在河边,取水方便,又举例说凤凰、乌镇这样的地方,很多做民宿的老建筑都是木结构的。结果被反驳,“他们是违法的。”

当然,因为政策变化,两年后我们还是取得了合法经营的资格,但地处偏远,又不是旅游景点,民宿生意并不好,房间只有节假日才能住满客人。总之,钱没赚到多少,有关部门管理费的收缴通知倒是如期而至。我们决定,还是把房间下架。

另外,我还尝试过卖农村土货,把父母养的鸡鸭、蛋、大米,还有一些土特产放到网上兜售,客人大多是自己的朋友和同学。父母听从我们的建议,尽量使用有机的耕种和养殖方式。后来,听到大米我们卖出30元一斤后,村里有人来找我们,希望也把他的大米卖出去。我只得跟对方解释,因为采用了无农药、无化肥的耕作方式,人力和时间的投入巨大,而收成则少得可怜,这并不是一门想象中那样合算的生意。

总之,回到农村后,靠山吃山靠水吃水的种种尝试,大都如此折戟沉沙了。若要问我这几年有什么收获,只能说,我特认真地把自己想做的事做了。不过,这还不够吗?虽然新的收入来源仍然在寻找,但已经不是最重要的事。

很多人可能会感兴趣,我们如今的生活开支从何而来。其实原来的积蓄已经花得差不多了,现在收入主要靠出租北京的房子,一个月收入五千元。北京的房子是2008年跟父母借了一点钱加上自己的积蓄在北五环外买的,当时房价还不到一万一平米,每个月还五千左右的贷款,丈夫一个月两万的工资,压力并不大。

为了不增加负担,离开北京前,我们想办法还清了贷款。其实在北京生活时,我们一家的开销也不多,最大的是交通费,和每年固定的几次出门旅行费用,所以有余钱攒下来还房贷。
回到乡下生活后,生活开支就更低了,我丈夫不抽烟不喝酒,不打游戏,我不化妆,孩子大部分是穿亲戚给的旧衣服,全家基本开销都花在食物和日常用品上,一个月三千元左右。我们很少下馆子,去超市也常买打折产品,吃的食物有一部分来自自己的种植,如果有特别想吃的菜,就自己学着做;孩子喜欢吃面包,我就经常自己烤面包。

在乡下的这几年,种种失败虽然打击不小,却让我们对生活产生了新的奇异信心,总觉得只要有一双手,人不懒,无论如何都能活下去。以前有八成的时间,觉得自己“不得不”活着,而现在,有八成的时间,想的是,“我想要”活得更好,我也有能力让自己活得好。“好”的定义是什么,应该是自己乐意,又高兴吧。

不把“活下去”看作唯一目标,而是追求令自己愉快的生活,全家都得到了解脱,找到了各自的乐趣。如果说有遗憾,那大概是女儿的教育。过去我的学法,怎么也能读完大学,但现在的情况是,考上一个好大学,不像以前那样简单了,孩子不得不提早进入一个被作业和考试包围的世界。

作为父母,暂时还想不到别的办法,也许有一天还会因此改变现在的生活方式。目前唯一能弥补的,是投入更多的陪伴,让家庭教育发挥更大的作用,希望她身体健康,能快乐地长大;想让她学会,能独自面对生活活下去的勇气和本领。

节选自《从北京回到老家“躺平”的七年》文 | Metro

今天也许是北京空气太差,不知怎么的 从早上起床鼻腔就特别难受,总觉得里面痒痒的,不像感冒却有点头疼,晚上在球馆甚至一连打了好几个喷嚏。
洗完澡依然觉得不舒服,突然看到前两天我妈刚寄过来的菜蕻,取上一些 加盐(家里没香油了),倒上刚烧开的水后盖盖子闷一会儿就可以了。刚泡好的菜蕻汤清香扑鼻,喝上热乎乎的一碗感觉舒服多了。
家的味道真好[抱一抱]
下次一定要记得买香油(

#军恋[超话]##来自我最最最亲爱的老弟

出任务了也不说一声,还得是我记起来他前几天说要出任务,让他照顾好自己,结果他要给我寄套体能服和他的领花和旧手机
然后,就失联了……

以前总觉得jun 人这个团体离我太远了,可是现在,因为我弟和我家先生,这两个对我很重要的人,我在不停地了解和接触这个团体
突然就变得很容易满足:平安就好!
不必荣光无限,只要平安……[心]


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 小汤圆流水账日记本之11.20-11.21/突然发现漏发了阿宋给我拍的美丽照片/核酸踩点失败 差两三个人然后第一次去校医院核酸/第二次瑜伽课多了两个没选课来旁听
  • #海信吐球大会# 英格兰大胜伊朗后,英格兰球员们和球迷们一起合唱高歌一曲《来狮吼》~~~英格兰球员们:大家一起来狮叫一起吼吼吼吼吼在你面前进串球嗨呀吼吼吼吼吼我
  • 簡單洗漱了一下回帳篷就準備睡覺了,不冷,甚至覺得挺適應這裡的氣候和海拔的;整晚有看星星的,看銀河的,早起看日出雲海的,我們也六點40起床準備去看看;走的木棧道只
  •  外面大雪纷飞,邀几位小友,围着一盆萝卜羊肉大快朵颐,时不时咂几口牛二,这才是“生活”该有的样子。弄个1.3T糊弄人,把心思都花在氛围灯上了,奔驰真是虚有其表;
  • Samuel H. Kress藏品,1961.9.60鲁本斯是17世纪最伟大也是最具影响力的肖像画家之一,他用画笔记录下了赞助人(多为贵族)的财富和名望。是真实
  • 在离开父母后最该被给予幸福的年纪,我过得相当沉重与压抑,甚至忘了心疼自己,日子一天天的过下去,有茫然、有落寞、有无措、有绝望、有心灰意冷、有万念俱灰,也有傻乐,
  • #暑期档电影微首映#影人做客,百场博主#连麦暑期档#,7大领域跨界对谈,千万级观看总量,用户影评、二创活动引爆暑期观影种草热潮。百位明星主创线上齐互动,#微博云
  • ”——《了不起的盖茨比》11.轻易听信别人告诉你的,让禁忌阻碍你的视野,给自己定下条条框框,过约定俗成的生活,我把这叫做二手生活。——《不能承受的生命之轻》18
  • 【龙湖天境】龙湖"天"字系,墅级品质住宅➡️ 蜀山-蜀山区振兴路与宝月路交口㊙️ 择址天赋西贵的合肥蜀山主城 。禹洲平湖秋月择址交通便捷处,
  • 这和我之前一直以来的mindset有所矛盾,我曾经以为我越用力地要求自己我就会越好,我越按照我心里苛刻的超我塑造自己我会越好,我要越来越能掌控自己才能有效率,我
  • 有需求的商家在该平台上支付服务费后即可发布刷单任务,“刷手”根据任务要求在对应网店拍下订单,之后网店就会邮寄一个空包裹完成虚假购买任务,“刷手”随后附上好评,便
  • 因此,好东西不是让您花钱,而是让您省更多的钱,您想想,是不是这个道理?2、蛋鸡笼的笼架---设计 材料(加厚,刚性较好,耐腐蚀)统一模具3、蛋鸡笼的乳头--不容
  • 很喜欢的一位前同事“你不去问问真的原因嘛”我“不啊,确定离开就干净点吧”聊了会儿,我“我从不纠结付出,得到,也不怕太喜欢或给多了”她“对,你永远这样”我“但我也
  • ❶❷当你对自己诚实的时候,世界上就没有人能够欺骗得了你。❶❷当你对自己诚实的时候,世界上就没有人能够欺骗得了你。
  • 给你们整理这两天的好宝贝,有些今天就要过期了,抓紧机会哦[喵喵]1.夏梵尼 中长款棉服 ¥168等了好久来的活动!4种香型可选:薰衣草的舒缓眼疲劳,洋甘菊的
  • 我等等先//今日有仔赞我靓啊仔:拉黑距本来想距呷下醋噶但系距好不以为然咯️唔记得讲咗咩仔:我惊你会走咗去咩真系唔知距边度嚟噶盲目自信觉得我点都唔会离开距咁好啦咁
  • ”老公很疑惑,点点头答应了,我接着说:“我们结婚了,就是一家人,你有父母我也有父母,我们应该给你父母养老,也应该给我父母养老,更何况他们只有我一个女儿,每个月给
  • 印光大师:如何识别邪师与善知识 印祖言,住持佛法之人,若不依佛制,即是魔类,况彼魔子是魔王眷属,完全不是佛法乎!今之此种,到处皆是,而无目之人,如蝇逐臭,乐不
  • #哈利波特魔法觉醒黑市[超话]# 退游出号,96书,蛇男,除火龙、摇拽、西装、鎏金没有,其他转盘和直售都有, 部分满级,海格有加三石墩的,所有表情包头像框的礼包
  • ”(帛书甲本《道德经》)智慧就好像水一样,惠及人与万物;智慧也像平静的水面,平平常常,波澜不惊,所谓“平常心是道”。”(帛书甲本《道德经》)智慧就好像水一样,惠