【爱心档案|十堰有家馒头店 一个馒头五毛钱十六年没涨过价】16年时间里，即便成本不断增加，但5毛钱一个的馒头，硬是没有涨过一次价。在十堰，就有这样一家馒头店。经营这家馒头店的，是一对河南夫妻。“我们的顾客很多是学生和在工地干活的辛苦人，大家挣钱都不容易，我们只要不亏，有点赚的，就尽量不涨价。”这是他们的朴素心声。
5毛钱一个的馒头，16年没涨过价
日前，记者来到人民路富康幼儿园对面的河南老面馒头店时，男店主李伟厂正独自在店里忙碌。店面共两间，加起来也不大，总共20多平方米，里面都是做馒头的蒸笼、燃气灶、面机等工具和面粉等原材料。
李伟厂告诉记者，一大早，妻子卢华芳就骑着摩托车出门送馒头去了，所以，现在就他一个人在看店。记者看得出来，他们和附近居民的关系处理得不错。一名老太太在门口等着买刚出笼的馒头，看到只有李伟厂一人在店里，无法将一格蒸笼移下来，老太太主动上前，帮李伟厂将一格蒸笼从锅上抬下来，放置在店门口的木架上。
看到记者在拍照，好几位买馒头的市民主动介绍起这对夫妻，“他们很不错，在这里做了十几年了，一个馒头只卖5毛钱，我们都是他们的老主顾。”“他们家的馒头我吃了十几年，不放添加剂，十几年没涨过价。我知道这个时间第二锅馒头出锅，特意卡着点来买。”居民们七嘴八舌，言语里满是对李伟厂夫妇的赞许和钦佩。
不一会儿，女店主卢华芳骑着三轮车回来了。眼前的她个子不高，模样精干，比丈夫李伟厂健谈得多。“我们在这里干了17年，直到去年，每个馒头都只卖5毛钱。为啥呢？买馒头的大多数是学生，再就是出力气挣苦钱的人。他们挣钱也不容易，我们只要不亏，有点赚的，就行了。”卢华芳快人快语。
记者在和卢华芳攀谈期间，不时有人来买馒头。每来一位，卢华芳就会向记者介绍，“来我们这里买馒头的，大都是老顾客。你看这位，十几年了！”那位居民立即回应：“是的是的，这里馒头做得好，老板人实在！”
每天凌晨两点起床和面，拼命多干将成本降到最低
40出头的李伟厂和卢华芳都是河南人，十几年前到十堰讨生活。起初，他们打算打工挣钱。当时，一个亲戚在十堰开馒头店，邀他们合伙。后来，亲戚回了老家，他们就在富康小区开了这家河南老面馒头店。一开始没经验，馒头做得大大小小，没卖相，经营举步维艰。邻居们听说他们是从外地过来的，做点小营生不容易，因此开始照顾起他们的生意，馒头店才得以持续开下去。后来，他们边干边学，做的馒头不仅口感好，还有嚼劲，深受居民们欢迎，馒头店也就坚持开了下来。
开馒头店是个辛苦活，很多人吃不了这种苦。每天凌晨两点，李伟厂就起床和面，两点半，卢华芳起床开始做馒头。他们一天要蒸两锅馒头，一次蒸1000多个。凌晨5点半左右出一锅，8点半再出一锅。由于是小本生意，他们从没有请过帮工，和面、做馒头、零售、打扫卫生……所有的活都是自己干。另外，为了扩大销售面，卢华芳还经常一大早骑着三轮车，将做好后分装在塑料袋里的馒头送到超市和集贸市场配送销售，店里就只有李伟厂一人忙里忙外。
除了过年的几天，一年300多天，夫妻俩每天都这样雷打不动地劳作着，辛苦程度，可见一斑。可即便这么辛苦，从开馒头店的第一天直到去年上半年，李伟厂和卢华芳一直坚持着5毛钱一个的价格。而且，每个馒头的分量没有减少一分一厘。16年间，不仅房租涨了多次，液化气、面粉都涨了多次价，其中面粉从一袋几十元涨到一百多元，馒头价格却一分没涨。他们的想法是，拼命多干，将成本降至最低，可以冲抵成本增加带来的压力。
尽管这么累，但夫妻俩没有雇人的打算。“请人的话，一个人一个月得两三千元的工资吧！那我们就白干了。”卢华芳说。
去年开始每个馒头涨一毛钱，居民表示理解
去年下半年，由于各种原材料涨价导致成本不断增加，夫妻俩实在吃不消了，反复思量后才决定，每个馒头售价由5毛调至6毛。“照顾我们生意的，好多都是附近的熟客，是邻居也是朋友，我们也不想涨价。前些年原材料涨价，我们想着可以多干点活、更辛苦一点来弥补，但后来不涨不行了，实在挣不到钱了。”卢华芳说道。
不过，大家对每个馒头涨一毛钱的情况不但没有非议，反而都表示理解。“这些年好多东西都涨价了，他们做馒头也只是挣点‘分分钱’，不容易，一毛钱也算不了什么。”记者采访时，不少居民表示理解。
尽管每个馒头涨了一毛钱，但夫妻俩凭着厚道的为人和良好的口碑，还是在十堰拥有大批顾客。去年至今，他们的馒头生意并没有受到影响，依旧是做一锅卖一锅。经常有住在顾家岗、红卫的市民专门到富康小区买他们的馒头带回家吃，有的甚至一次买一二十个。
因此，富康小区经常出现这样的温馨画面：不显眼的河南老面馒头店前，十几层一米见方的大笼屉整齐排列，一个个白白胖胖的馒头热气袅袅，缕缕白烟飘散开来，旁边围满了等馒头出锅的居民……
他们认为十堰是福地，将心怀感恩继续诚信经营
17年来，李伟厂和卢华芳在十堰扎下了根。如今，两个儿子一个上小学，一个已经上高中。尽管这么多年过去，他们连房子都没买，但在他们心中，十堰是他们的福地，他们一直心怀感恩。这也是他们多年来坚持馒头卖五毛钱一个的原因之一。
李伟厂的话很少，但谈及生活，他欣慰地对记者说：“我们从河南到十堰，就是想着湖北的教学质量好，对孩子好。现在大儿子上高中，小儿子上小学，成绩都很不错。只要两个孩子将来能有出息，我们再辛苦也值得。只要面粉价格在承受范围内，我们就会坚持不轻易涨价，把馒头做好，把这个店一直开下去！”
日前，十堰晚报微信报道了李伟厂和卢华芳的故事，网友们纷纷留言，为他们16年不涨价的凡人义举点赞。
网友“布丁”留言：“我是这家店的忠实粉丝，店面以前在富康小区后门的档子里，小区改造后，这家店搬到富康幼儿园对面了，他家馒头是真的好。”
网友“一帆风顺”说：“十几年如一日，始终坚持5毛不涨价，真是难得！必须支持，必须点赞。”
网友“樱桃奇兵”留言：“十堰这样的惠民、诚信老店应该多支持，保护传承下去，这是真正的匠人匠心精神。”
网友“一蓑烟雨”表示：“我也买过，他们每次都在育苗幼儿园后面卖，味道真的好，我家小朋友能吃大半个。我每次买几个回来，只需要做个汤、炒个菜就能解决一顿饭，他家馒头味道超级赞！”
李伟厂和卢华芳每天起早贪黑，很能吃苦。
来买馒头的大都是老顾客。
5毛钱一个的馒头，16年没涨过价
日前，记者来到人民路富康幼儿园对面的河南老面馒头店时，男店主李伟厂正独自在店里忙碌。店面共两间，加起来也不大，总共20多平方米，里面都是做馒头的蒸笼、燃气灶、面机等工具和面粉等原材料。
李伟厂告诉记者，一大早，妻子卢华芳就骑着摩托车出门送馒头去了，所以，现在就他一个人在看店。记者看得出来，他们和附近居民的关系处理得不错。一名老太太在门口等着买刚出笼的馒头，看到只有李伟厂一人在店里，无法将一格蒸笼移下来，老太太主动上前，帮李伟厂将一格蒸笼从锅上抬下来，放置在店门口的木架上。
看到记者在拍照，好几位买馒头的市民主动介绍起这对夫妻，“他们很不错，在这里做了十几年了，一个馒头只卖5毛钱，我们都是他们的老主顾。”“他们家的馒头我吃了十几年，不放添加剂，十几年没涨过价。我知道这个时间第二锅馒头出锅，特意卡着点来买。”居民们七嘴八舌，言语里满是对李伟厂夫妇的赞许和钦佩。
不一会儿，女店主卢华芳骑着三轮车回来了。眼前的她个子不高，模样精干，比丈夫李伟厂健谈得多。“我们在这里干了17年，直到去年，每个馒头都只卖5毛钱。为啥呢？买馒头的大多数是学生，再就是出力气挣苦钱的人。他们挣钱也不容易，我们只要不亏，有点赚的，就行了。”卢华芳快人快语。
记者在和卢华芳攀谈期间，不时有人来买馒头。每来一位，卢华芳就会向记者介绍，“来我们这里买馒头的，大都是老顾客。你看这位，十几年了！”那位居民立即回应：“是的是的，这里馒头做得好，老板人实在！”
每天凌晨两点起床和面，拼命多干将成本降到最低
40出头的李伟厂和卢华芳都是河南人，十几年前到十堰讨生活。起初，他们打算打工挣钱。当时，一个亲戚在十堰开馒头店，邀他们合伙。后来，亲戚回了老家，他们就在富康小区开了这家河南老面馒头店。一开始没经验，馒头做得大大小小，没卖相，经营举步维艰。邻居们听说他们是从外地过来的，做点小营生不容易，因此开始照顾起他们的生意，馒头店才得以持续开下去。后来，他们边干边学，做的馒头不仅口感好，还有嚼劲，深受居民们欢迎，馒头店也就坚持开了下来。
开馒头店是个辛苦活，很多人吃不了这种苦。每天凌晨两点，李伟厂就起床和面，两点半，卢华芳起床开始做馒头。他们一天要蒸两锅馒头，一次蒸1000多个。凌晨5点半左右出一锅，8点半再出一锅。由于是小本生意，他们从没有请过帮工，和面、做馒头、零售、打扫卫生……所有的活都是自己干。另外，为了扩大销售面，卢华芳还经常一大早骑着三轮车，将做好后分装在塑料袋里的馒头送到超市和集贸市场配送销售，店里就只有李伟厂一人忙里忙外。
除了过年的几天，一年300多天，夫妻俩每天都这样雷打不动地劳作着，辛苦程度，可见一斑。可即便这么辛苦，从开馒头店的第一天直到去年上半年，李伟厂和卢华芳一直坚持着5毛钱一个的价格。而且，每个馒头的分量没有减少一分一厘。16年间，不仅房租涨了多次，液化气、面粉都涨了多次价，其中面粉从一袋几十元涨到一百多元，馒头价格却一分没涨。他们的想法是，拼命多干，将成本降至最低，可以冲抵成本增加带来的压力。
尽管这么累，但夫妻俩没有雇人的打算。“请人的话，一个人一个月得两三千元的工资吧！那我们就白干了。”卢华芳说。
去年开始每个馒头涨一毛钱，居民表示理解
去年下半年，由于各种原材料涨价导致成本不断增加，夫妻俩实在吃不消了，反复思量后才决定，每个馒头售价由5毛调至6毛。“照顾我们生意的，好多都是附近的熟客，是邻居也是朋友，我们也不想涨价。前些年原材料涨价，我们想着可以多干点活、更辛苦一点来弥补，但后来不涨不行了，实在挣不到钱了。”卢华芳说道。
不过，大家对每个馒头涨一毛钱的情况不但没有非议，反而都表示理解。“这些年好多东西都涨价了，他们做馒头也只是挣点‘分分钱’，不容易，一毛钱也算不了什么。”记者采访时，不少居民表示理解。
尽管每个馒头涨了一毛钱，但夫妻俩凭着厚道的为人和良好的口碑，还是在十堰拥有大批顾客。去年至今，他们的馒头生意并没有受到影响，依旧是做一锅卖一锅。经常有住在顾家岗、红卫的市民专门到富康小区买他们的馒头带回家吃，有的甚至一次买一二十个。
因此，富康小区经常出现这样的温馨画面：不显眼的河南老面馒头店前，十几层一米见方的大笼屉整齐排列，一个个白白胖胖的馒头热气袅袅，缕缕白烟飘散开来，旁边围满了等馒头出锅的居民……
他们认为十堰是福地，将心怀感恩继续诚信经营
17年来，李伟厂和卢华芳在十堰扎下了根。如今，两个儿子一个上小学，一个已经上高中。尽管这么多年过去，他们连房子都没买，但在他们心中，十堰是他们的福地，他们一直心怀感恩。这也是他们多年来坚持馒头卖五毛钱一个的原因之一。
李伟厂的话很少，但谈及生活，他欣慰地对记者说：“我们从河南到十堰，就是想着湖北的教学质量好，对孩子好。现在大儿子上高中，小儿子上小学，成绩都很不错。只要两个孩子将来能有出息，我们再辛苦也值得。只要面粉价格在承受范围内，我们就会坚持不轻易涨价，把馒头做好，把这个店一直开下去！”
日前，十堰晚报微信报道了李伟厂和卢华芳的故事，网友们纷纷留言，为他们16年不涨价的凡人义举点赞。
网友“布丁”留言：“我是这家店的忠实粉丝，店面以前在富康小区后门的档子里，小区改造后，这家店搬到富康幼儿园对面了，他家馒头是真的好。”
网友“一帆风顺”说：“十几年如一日，始终坚持5毛不涨价，真是难得！必须支持，必须点赞。”
网友“樱桃奇兵”留言：“十堰这样的惠民、诚信老店应该多支持，保护传承下去，这是真正的匠人匠心精神。”
网友“一蓑烟雨”表示：“我也买过，他们每次都在育苗幼儿园后面卖，味道真的好，我家小朋友能吃大半个。我每次买几个回来，只需要做个汤、炒个菜就能解决一顿饭，他家馒头味道超级赞！”
李伟厂和卢华芳每天起早贪黑，很能吃苦。
来买馒头的大都是老顾客。
#回老家工作的生活是怎样的# 2015年，我34岁，带着丈夫和4岁的女儿，回到老家广西北部的一个小村庄。
那是一个寒冷冬天的傍晚，日暮将至，我们雇了一辆快散架的三轮摩托车，从汽车站往村子里赶。车里凡是可以落脚的地方，都塞满了从北京带回来的家当。女儿不得不把脚搭在宠物箱上，——箱子里是我养的两只猫。她紧搂着我，小声问什么时候回家。她理解的家，是她出生的地方，北京。小时候她常随我们四处旅行，以为旅行结束后，自然会回到家里。
在乡下住了很久，她才意识到，北京那个家，回不去了。我们将在此地，建设一个新家。住在村子的第一天，女儿在公鸡的打鸣声中惊醒，啼哭不已，她以为那个声音来自怪物。一个缺乏生活常识的城市小孩，闹出笑话，这立刻在村民中变成谈资。无论我们走到哪儿，总有目光投射过来，所有人充满好奇：这一家人看起来怪怪的，为什么回到农村？他们又能住多久？
在别人眼中，我和丈夫都读过大学，工作不错，又在北京这样的大城市买了房，生了小孩，没有非走不可的理由。
真正做出决定，是有一年冬天，丈夫患上感冒，夜里咳嗽得厉害，去了几所医院，吃完药也无济于事，到夏季后逐渐好转。我们意识到这可能跟雾霾有关。恰好，他当时因为长期加班出差，对自己的职业发展也疑惑起来。我们都开始期待一种全新的生活，可以更自由地支配时间，感受到更多的生活乐趣。
直到此时，已经开始为离开北京做准备后，我们才把决定告诉各自父母。父母们全都大吃一惊，表示不理解。丈夫从小生活在城市里，没有农村生活经验，他的父母无法接受自己儿子要奔向农村，变成农村人。他们托人给丈夫来老家省城找了新工作，工资也不错，并说，如果不喜欢北京，就回到他们身边，犯不着一家人去吃苦。丈夫拒绝了。
我妈听到这个消息，几个晚上睡不好觉。当时她住上海我姐那儿，我姐给她看报纸、读新闻，安慰她说，你看国家现在对农村有很多政策，回去没那么差的。我妈说，既然主意已定，那就好好干，去体验一次也不错。
她和我爸以前也想过退休后回农村住，趁这个机会一起回去。
打卡似的带孩子逛遍北京各大景点后，我们回到广西老家。这样，我们一家五口在广西这个不起眼的小村庄，重新团聚。这是我父母出生和长大的地方，我大部分亲戚住在这里，我也曾在这里度过童年的许多时光。我们在亲戚家闲置的房子住了一段时间，随后找了一间旧房子，正式住下来。
那是一栋有三十多年历史的黄泥巴瓦房，有两间卧室，门窗仍是传统的建筑形式。因为缺少维护，原来房顶的檩条已开始腐朽，漏雨也相当严重。我们花了一周清理垃圾，然后开始挖排水沟、建化粪池。
女儿比我们更快地融入到这个环境里。幼儿园觉得她还小，没收，于是有一整年她和我们混在一起。我们去劳作，她就在旁边玩耍，玩虫子，玩泥巴，喂小鸡，乐此不疲。夏天，她泡在河里，自己学会了游泳；冬天，她和我们去徒步，去爬山。我想起以前在北京，周末要开车到郊外花一百元钱才能带她享受自然之乐，这里是免费的，而且什么都有。
房子没改造时，全家五个人只能临时住在前院两间小小的泥巴房里，窗户没有玻璃，漏风，夜晚还常常担心有什么小生命闯进来。即便房子日渐完善，自然环境依然没那么称心如意，蜈蚣从枕边爬过，蜘蛛悬挂于头顶，蚂蚁穿行于窗沿，如果是雨季，还得担心洪水进入家里。
但应付这些，有时候也是一种乐趣。我和丈夫都希望，在农村也能过上美好舒服的日子。
我们也做了各种尝试，寻找在乡下生存下去的方法。最早我们想建一个有机农场，抱着笔记本电脑和村里领导谈话，试图用简陋的PPT解释我们的梦想，结果并没能打动他们，计划就这么泡汤了。不过幸亏如此，让我们把钱省了下来。
我们转而寄希望于做民宿，从中获得一点收入，结果去办证时，立刻遭到了拒绝，对方认为这种砖木结构的房屋，有消防隐患。我本来还想努力争取一番，说家就在河边，取水方便，又举例说凤凰、乌镇这样的地方，很多做民宿的老建筑都是木结构的。结果被反驳，“他们是违法的。”
当然，因为政策变化，两年后我们还是取得了合法经营的资格，但地处偏远，又不是旅游景点，民宿生意并不好，房间只有节假日才能住满客人。总之，钱没赚到多少，有关部门管理费的收缴通知倒是如期而至。我们决定，还是把房间下架。
另外，我还尝试过卖农村土货，把父母养的鸡鸭、蛋、大米，还有一些土特产放到网上兜售，客人大多是自己的朋友和同学。父母听从我们的建议，尽量使用有机的耕种和养殖方式。后来，听到大米我们卖出30元一斤后，村里有人来找我们，希望也把他的大米卖出去。我只得跟对方解释，因为采用了无农药、无化肥的耕作方式，人力和时间的投入巨大，而收成则少得可怜，这并不是一门想象中那样合算的生意。
总之，回到农村后，靠山吃山靠水吃水的种种尝试，大都如此折戟沉沙了。若要问我这几年有什么收获，只能说，我特认真地把自己想做的事做了。不过，这还不够吗？虽然新的收入来源仍然在寻找，但已经不是最重要的事。
很多人可能会感兴趣，我们如今的生活开支从何而来。其实原来的积蓄已经花得差不多了，现在收入主要靠出租北京的房子，一个月收入五千元。北京的房子是2008年跟父母借了一点钱加上自己的积蓄在北五环外买的，当时房价还不到一万一平米，每个月还五千左右的贷款，丈夫一个月两万的工资，压力并不大。
为了不增加负担，离开北京前，我们想办法还清了贷款。其实在北京生活时，我们一家的开销也不多，最大的是交通费，和每年固定的几次出门旅行费用，所以有余钱攒下来还房贷。
回到乡下生活后，生活开支就更低了，我丈夫不抽烟不喝酒，不打游戏，我不化妆，孩子大部分是穿亲戚给的旧衣服，全家基本开销都花在食物和日常用品上，一个月三千元左右。我们很少下馆子，去超市也常买打折产品，吃的食物有一部分来自自己的种植，如果有特别想吃的菜，就自己学着做；孩子喜欢吃面包，我就经常自己烤面包。
在乡下的这几年，种种失败虽然打击不小，却让我们对生活产生了新的奇异信心，总觉得只要有一双手，人不懒，无论如何都能活下去。以前有八成的时间，觉得自己“不得不”活着，而现在，有八成的时间，想的是，“我想要”活得更好，我也有能力让自己活得好。“好”的定义是什么，应该是自己乐意，又高兴吧。
不把“活下去”看作唯一目标，而是追求令自己愉快的生活，全家都得到了解脱，找到了各自的乐趣。如果说有遗憾，那大概是女儿的教育。过去我的学法，怎么也能读完大学，但现在的情况是，考上一个好大学，不像以前那样简单了，孩子不得不提早进入一个被作业和考试包围的世界。
作为父母，暂时还想不到别的办法，也许有一天还会因此改变现在的生活方式。目前唯一能弥补的，是投入更多的陪伴，让家庭教育发挥更大的作用，希望她身体健康，能快乐地长大；想让她学会，能独自面对生活活下去的勇气和本领。
节选自《从北京回到老家“躺平”的七年》文 | Metro
那是一个寒冷冬天的傍晚，日暮将至，我们雇了一辆快散架的三轮摩托车，从汽车站往村子里赶。车里凡是可以落脚的地方，都塞满了从北京带回来的家当。女儿不得不把脚搭在宠物箱上，——箱子里是我养的两只猫。她紧搂着我，小声问什么时候回家。她理解的家，是她出生的地方，北京。小时候她常随我们四处旅行，以为旅行结束后，自然会回到家里。
在乡下住了很久，她才意识到，北京那个家，回不去了。我们将在此地，建设一个新家。住在村子的第一天，女儿在公鸡的打鸣声中惊醒，啼哭不已，她以为那个声音来自怪物。一个缺乏生活常识的城市小孩，闹出笑话，这立刻在村民中变成谈资。无论我们走到哪儿，总有目光投射过来，所有人充满好奇：这一家人看起来怪怪的，为什么回到农村？他们又能住多久？
在别人眼中，我和丈夫都读过大学，工作不错，又在北京这样的大城市买了房，生了小孩，没有非走不可的理由。
真正做出决定，是有一年冬天，丈夫患上感冒，夜里咳嗽得厉害，去了几所医院，吃完药也无济于事，到夏季后逐渐好转。我们意识到这可能跟雾霾有关。恰好，他当时因为长期加班出差，对自己的职业发展也疑惑起来。我们都开始期待一种全新的生活，可以更自由地支配时间，感受到更多的生活乐趣。
直到此时，已经开始为离开北京做准备后，我们才把决定告诉各自父母。父母们全都大吃一惊，表示不理解。丈夫从小生活在城市里，没有农村生活经验，他的父母无法接受自己儿子要奔向农村，变成农村人。他们托人给丈夫来老家省城找了新工作，工资也不错，并说，如果不喜欢北京，就回到他们身边，犯不着一家人去吃苦。丈夫拒绝了。
我妈听到这个消息，几个晚上睡不好觉。当时她住上海我姐那儿，我姐给她看报纸、读新闻，安慰她说，你看国家现在对农村有很多政策，回去没那么差的。我妈说，既然主意已定，那就好好干，去体验一次也不错。
她和我爸以前也想过退休后回农村住，趁这个机会一起回去。
打卡似的带孩子逛遍北京各大景点后，我们回到广西老家。这样，我们一家五口在广西这个不起眼的小村庄，重新团聚。这是我父母出生和长大的地方，我大部分亲戚住在这里，我也曾在这里度过童年的许多时光。我们在亲戚家闲置的房子住了一段时间，随后找了一间旧房子，正式住下来。
那是一栋有三十多年历史的黄泥巴瓦房，有两间卧室，门窗仍是传统的建筑形式。因为缺少维护，原来房顶的檩条已开始腐朽，漏雨也相当严重。我们花了一周清理垃圾，然后开始挖排水沟、建化粪池。
女儿比我们更快地融入到这个环境里。幼儿园觉得她还小，没收，于是有一整年她和我们混在一起。我们去劳作，她就在旁边玩耍，玩虫子，玩泥巴，喂小鸡，乐此不疲。夏天，她泡在河里，自己学会了游泳；冬天，她和我们去徒步，去爬山。我想起以前在北京，周末要开车到郊外花一百元钱才能带她享受自然之乐，这里是免费的，而且什么都有。
房子没改造时，全家五个人只能临时住在前院两间小小的泥巴房里，窗户没有玻璃，漏风，夜晚还常常担心有什么小生命闯进来。即便房子日渐完善，自然环境依然没那么称心如意，蜈蚣从枕边爬过，蜘蛛悬挂于头顶，蚂蚁穿行于窗沿，如果是雨季，还得担心洪水进入家里。
但应付这些，有时候也是一种乐趣。我和丈夫都希望，在农村也能过上美好舒服的日子。
我们也做了各种尝试，寻找在乡下生存下去的方法。最早我们想建一个有机农场，抱着笔记本电脑和村里领导谈话，试图用简陋的PPT解释我们的梦想，结果并没能打动他们，计划就这么泡汤了。不过幸亏如此，让我们把钱省了下来。
我们转而寄希望于做民宿，从中获得一点收入，结果去办证时，立刻遭到了拒绝，对方认为这种砖木结构的房屋，有消防隐患。我本来还想努力争取一番，说家就在河边，取水方便，又举例说凤凰、乌镇这样的地方，很多做民宿的老建筑都是木结构的。结果被反驳，“他们是违法的。”
当然，因为政策变化，两年后我们还是取得了合法经营的资格，但地处偏远，又不是旅游景点，民宿生意并不好，房间只有节假日才能住满客人。总之，钱没赚到多少，有关部门管理费的收缴通知倒是如期而至。我们决定，还是把房间下架。
另外，我还尝试过卖农村土货，把父母养的鸡鸭、蛋、大米，还有一些土特产放到网上兜售，客人大多是自己的朋友和同学。父母听从我们的建议，尽量使用有机的耕种和养殖方式。后来，听到大米我们卖出30元一斤后，村里有人来找我们，希望也把他的大米卖出去。我只得跟对方解释，因为采用了无农药、无化肥的耕作方式，人力和时间的投入巨大，而收成则少得可怜，这并不是一门想象中那样合算的生意。
总之，回到农村后，靠山吃山靠水吃水的种种尝试，大都如此折戟沉沙了。若要问我这几年有什么收获，只能说，我特认真地把自己想做的事做了。不过，这还不够吗？虽然新的收入来源仍然在寻找，但已经不是最重要的事。
很多人可能会感兴趣，我们如今的生活开支从何而来。其实原来的积蓄已经花得差不多了，现在收入主要靠出租北京的房子，一个月收入五千元。北京的房子是2008年跟父母借了一点钱加上自己的积蓄在北五环外买的，当时房价还不到一万一平米，每个月还五千左右的贷款，丈夫一个月两万的工资，压力并不大。
为了不增加负担，离开北京前，我们想办法还清了贷款。其实在北京生活时，我们一家的开销也不多，最大的是交通费，和每年固定的几次出门旅行费用，所以有余钱攒下来还房贷。
回到乡下生活后，生活开支就更低了，我丈夫不抽烟不喝酒，不打游戏，我不化妆，孩子大部分是穿亲戚给的旧衣服，全家基本开销都花在食物和日常用品上，一个月三千元左右。我们很少下馆子，去超市也常买打折产品，吃的食物有一部分来自自己的种植，如果有特别想吃的菜，就自己学着做；孩子喜欢吃面包，我就经常自己烤面包。
在乡下的这几年，种种失败虽然打击不小，却让我们对生活产生了新的奇异信心，总觉得只要有一双手，人不懒，无论如何都能活下去。以前有八成的时间，觉得自己“不得不”活着，而现在，有八成的时间，想的是，“我想要”活得更好，我也有能力让自己活得好。“好”的定义是什么，应该是自己乐意，又高兴吧。
不把“活下去”看作唯一目标，而是追求令自己愉快的生活，全家都得到了解脱，找到了各自的乐趣。如果说有遗憾，那大概是女儿的教育。过去我的学法，怎么也能读完大学，但现在的情况是，考上一个好大学，不像以前那样简单了，孩子不得不提早进入一个被作业和考试包围的世界。
作为父母，暂时还想不到别的办法，也许有一天还会因此改变现在的生活方式。目前唯一能弥补的，是投入更多的陪伴，让家庭教育发挥更大的作用，希望她身体健康，能快乐地长大；想让她学会，能独自面对生活活下去的勇气和本领。
节选自《从北京回到老家“躺平”的七年》文 | Metro
1.今早上醒来突然想起昨天打包的菜忘记放冰箱！正在我惊讶的时候 小陈说 我昨晚已经放进冰箱里了 哈哈哈顿时感觉很爽
2.今中午要炒菜 陈俊吉下午拿外卖买的菜 我看了会菜谱 发现要用豆瓣酱 着急忙慌跟他说 他回我已经买了[打call][打call] 天呐 有这么厉害的男朋友 真的是太爽了 什么事都不需要我操心！
3.今天自创菜！辣椒炒苕皮豆皮蟹肉棒 真的很好吃！！就是有点咸 还有小陈炒的淀粉放太多的宫保鸡丁哈哈哈哈哈哈哈 笑死我了
我们俩都炒咸了^_^下一次一定要记得少放盐[挤眼]
2.今中午要炒菜 陈俊吉下午拿外卖买的菜 我看了会菜谱 发现要用豆瓣酱 着急忙慌跟他说 他回我已经买了[打call][打call] 天呐 有这么厉害的男朋友 真的是太爽了 什么事都不需要我操心！
3.今天自创菜！辣椒炒苕皮豆皮蟹肉棒 真的很好吃！！就是有点咸 还有小陈炒的淀粉放太多的宫保鸡丁哈哈哈哈哈哈哈 笑死我了
我们俩都炒咸了^_^下一次一定要记得少放盐[挤眼]
✋热门推荐