【“谢谢侬！”做完血透的80岁上海老奶奶，一定要谢谢这位杭州来的小姑娘】从隔离酒店出发去血透室前，浙大一院血液净化中心副护士长俞伟萍特地在包里装了一些小面包，准备分发给透析患者，“他们要等待的时间比较长，我们尽可能为他们多准备一些。”
俞伟萍是浙江援沪医疗队血透小分队的领队兼一组组长。4月2日，浙江省卫生健康委组建援沪血液透析医疗队赶赴上海，84名专职血透护士开展24小时不间断的血液透析服务，缓解当地患者血透难的压力。 ”
小分队由78名女性和6名男性组成，最小的是98年美小护，最大的是65年大姐姐，接管复旦大学附属中山医院、复旦大学附属浦东医院和同济大学附属东方医院3家医院的血透中心。
春末的上海，街道寂静无声、行人寥寥。透析患者为了常规治疗奔波赶路，前方正常运转的血透室闪耀着温暖的灯光指引着他们……
完全陌生的工作环境
浙江医护们迎难而上
东方医院的血透室里，几十台透析机规律地运转着，患者安心地躺在病床上接受治疗，护士们有的忙着操作，有的负责宣教，一切重新步入正轨。
4月2日，接到省卫健委指令的浙江援沪医疗队血透小分队第一时间抵达上海，连夜开会讨论后于次日清晨进驻3家医院的血透中心。
俞伟萍说，血液透析患者是一个特殊的群体，他们的生命和生活质量都需要透析治疗来维持，所以血透中心哪怕在疫情最危急的时候也应该保持正常运转，这离不开血液透析专科护士的日夜坚守。
当天接手东方医院血透室的场景，她还历历在目，“当时我们对血透室的环境、规章制度、患者病情完全不了解，只能摸着石头过河。先提前去看了下环境，按照院感要求进行了改造。血透机型号有很多种，有些根本没用过，只能现场互相教互相学，尽快上手。”
完全陌生的环境下，浙江队员们迎难而上，不慌不乱、有条不紊地投入工作。透析机从早上6点多开启后，一直工作到了第二天的凌晨1点多，为前一天因为疫情耽搁、最迫切需要治疗的95位患者进行了透析治疗。结束后，他们全都安全回家。
浙大四院血液净化中心护士长，浙江援沪医疗队血透小分队一组副组长毛卓英回忆说，“第一天我还没开始自我介绍的时候，所有的病人都知道我们是来支援的，都很兴奋，说你们要是早点来就好了，然后全程都很关心地问你们什么时候会离开。我们能够感觉到这些患者对我们的期盼，更能感觉到这段时间他们的不易。”
为了缓解他们的焦虑情绪，毛卓英给出了一个让人踏实的回答，“我们都会等到你们稳定之后再离开。”
很快，浙江医疗队的队员被分成3个班次，为了尽快满足患者们的治疗需要，开始24小时不间断地提供透析治疗。除此之外，俞伟萍、毛卓英等有过新冠重症患者护理经验的医务人员，还要进入隔离病房为特殊患者提供必要的穿刺操作、CRRT治疗。
大伯竖起大拇指点赞
感谢的话永远说不完……
浙江医疗队接管的三家医院血透室步入正轨后，一些受疫情影响耽误治疗的患者恢复了常规透析，他们的感激之情溢于言表。
队友抓拍到一张对毛卓英来说十分珍贵的照片。当时，她正在为一位大伯实施治疗，大伯突然竖起大拇指为浙江队点赞，“我不知道你们要有什么样的动力，抱着多大的决心，才能冒着这么大的危险来到上海来支援我们。感谢的话我永远说不完……”一句话，一个大拇指，瞬间让她护目镜后的双眼泛起了泪花。
北仑区人民医院护士张珍琪某天下班时，正好遇到一位坐着轮椅来治疗的阿姨，她主动组织病人给护士们让出路来，“让她们先走，现在她们比我们珍贵，我们都要靠她们。”她瞬间被打动，“感觉我们在帮助他们的同时，也被他们保护着。”
血透室的患者中，大都需要一周三次的透析治疗，但当时不少人已经一周多无法透析，所以时不时有突发状况出现，加大了治疗的难度。
俞伟萍遇到了一个60岁出头的上海爷叔，患糖尿病30年，血管条件不好，透析时发现动静脉瘘闭塞。她解释说，动静脉瘘是透析患者的“生命线”，内瘘闭塞导致患者无法进行正常透析，可能引发代谢性酸中毒、高血钾、心功能衰竭等严重并发症，甚至还会威胁生命。
但是，血透室没有条件做扩张手术，她只能采取局部按摩内瘘口等物理疗法，一点一点疏通内瘘，直到内瘘震颤增强再进行穿刺，最终帮爷叔顺利完成了透析。
80多岁的老奶奶血透后说
谢谢侬，杭州来的小姑娘
浙江省人民医院血液净化中心主管护师钟琦所在的血透三组，对接的是复旦大学附属中山医院。中山医院是上海市血液净化质控中心，有88台血透机及30余台CRRT机，固定患者近600位，但疫情管控使医护人员严重不足，对需要定期透析的患者影响不小。
穿着厚厚的防护服工作，闷与渴是钟琦最直观的感受，一穿上防护服，大家就得坚持六七个小时不喝水，尤其是这几天连续高温，由于疫情防控无法开中央空调，每天都像在蒸桑拿。
“不过这些困难都可以克服，上下机忙起来就忘了。”钟琦说，刚开始操作时，自己还觉得戴着两层手套进行内瘘穿刺，完全找不到感觉，现在也已完全适应。
虽已连续十天被闷在防护服里，钟琦倒也收获了不少感动：做了血透治疗后的患者，都会对我们表示感谢，瞬间觉得一切都是值得的。
让钟琦印象最深的，是一位80多岁的老奶奶，“眉眼慈祥，看着她我就想起了自己的奶奶，有种很亲切的感觉。”
据悉，这位老奶奶是由街道工作人员护送过来做血透的，在这之前已三天没进行血透治疗，为此既不敢多吃饭又不敢喝水，再加上老人的子女都因疫情防控出不了门，她刚到医院时情绪还是比较紧张的。
钟琦则在老人身旁耐心安抚，直到她心情平复了才开始上机操作，并时刻密切关注老人身体状况。4个小时的血透结束后，老奶奶没有出现什么不适，她用方言对钟琦表示感谢：“谢谢侬，杭州来的小姑娘！”
五天没透析的患者腿部抽疼
护士按压膝盖累得大汗淋漓
温州市人民医院的护士林玲霞也是承担中山医院血透中心支援任务的血透三组一员。前些天，一位壮实的中年男病人透析时左下肢突然抽筋，疼得厉害。林玲霞见状，赶紧按住他的膝盖，将脚往胫部方向拉伸，缓解他的疼痛。这个姿势一直持续了45分钟，身穿防护服的她早已大汗淋漓。治疗结束后，病人告知他已经5天没有透析了，以前正常治疗从没遇到过这样的情况，“抽筋的时候实在疼得难受，你帮我压腿真的好了很多！你帽子那里都是汗，多谢你！”
过了几天，林玲霞又碰到这位病人来透析，病人坚持送给她一支笔，“这是我第三次来透析，第二次来的时候没找到。我给你带来个小礼物，一支晨光笔，上次看你们笔都很少，你都向人借笔写单子。这支笔很好写的，希望能帮助你工作。”
毛卓英说，疫情之下，面对小区封控、管控、隔离等各种原因，透析患者为了能赶来完成几小时的治疗，都要耗费更多时间和精力，“我们所有的队员都希望，在能力范围之内尽量能够帮助到他们。”（钱江晚报·小时新闻记者 张冰清 吴朝香 通讯员 王蕊 金南星 林杨青 杨陶玉）
俞伟萍是浙江援沪医疗队血透小分队的领队兼一组组长。4月2日，浙江省卫生健康委组建援沪血液透析医疗队赶赴上海，84名专职血透护士开展24小时不间断的血液透析服务，缓解当地患者血透难的压力。 ”
小分队由78名女性和6名男性组成，最小的是98年美小护，最大的是65年大姐姐，接管复旦大学附属中山医院、复旦大学附属浦东医院和同济大学附属东方医院3家医院的血透中心。
春末的上海，街道寂静无声、行人寥寥。透析患者为了常规治疗奔波赶路，前方正常运转的血透室闪耀着温暖的灯光指引着他们……
完全陌生的工作环境
浙江医护们迎难而上
东方医院的血透室里，几十台透析机规律地运转着，患者安心地躺在病床上接受治疗，护士们有的忙着操作，有的负责宣教，一切重新步入正轨。
4月2日，接到省卫健委指令的浙江援沪医疗队血透小分队第一时间抵达上海，连夜开会讨论后于次日清晨进驻3家医院的血透中心。
俞伟萍说，血液透析患者是一个特殊的群体，他们的生命和生活质量都需要透析治疗来维持，所以血透中心哪怕在疫情最危急的时候也应该保持正常运转，这离不开血液透析专科护士的日夜坚守。
当天接手东方医院血透室的场景，她还历历在目，“当时我们对血透室的环境、规章制度、患者病情完全不了解，只能摸着石头过河。先提前去看了下环境，按照院感要求进行了改造。血透机型号有很多种，有些根本没用过，只能现场互相教互相学，尽快上手。”
完全陌生的环境下，浙江队员们迎难而上，不慌不乱、有条不紊地投入工作。透析机从早上6点多开启后，一直工作到了第二天的凌晨1点多，为前一天因为疫情耽搁、最迫切需要治疗的95位患者进行了透析治疗。结束后，他们全都安全回家。
浙大四院血液净化中心护士长，浙江援沪医疗队血透小分队一组副组长毛卓英回忆说，“第一天我还没开始自我介绍的时候，所有的病人都知道我们是来支援的，都很兴奋，说你们要是早点来就好了，然后全程都很关心地问你们什么时候会离开。我们能够感觉到这些患者对我们的期盼，更能感觉到这段时间他们的不易。”
为了缓解他们的焦虑情绪，毛卓英给出了一个让人踏实的回答，“我们都会等到你们稳定之后再离开。”
很快，浙江医疗队的队员被分成3个班次，为了尽快满足患者们的治疗需要，开始24小时不间断地提供透析治疗。除此之外，俞伟萍、毛卓英等有过新冠重症患者护理经验的医务人员，还要进入隔离病房为特殊患者提供必要的穿刺操作、CRRT治疗。
大伯竖起大拇指点赞
感谢的话永远说不完……
浙江医疗队接管的三家医院血透室步入正轨后，一些受疫情影响耽误治疗的患者恢复了常规透析，他们的感激之情溢于言表。
队友抓拍到一张对毛卓英来说十分珍贵的照片。当时，她正在为一位大伯实施治疗，大伯突然竖起大拇指为浙江队点赞，“我不知道你们要有什么样的动力，抱着多大的决心，才能冒着这么大的危险来到上海来支援我们。感谢的话我永远说不完……”一句话，一个大拇指，瞬间让她护目镜后的双眼泛起了泪花。
北仑区人民医院护士张珍琪某天下班时，正好遇到一位坐着轮椅来治疗的阿姨，她主动组织病人给护士们让出路来，“让她们先走，现在她们比我们珍贵，我们都要靠她们。”她瞬间被打动，“感觉我们在帮助他们的同时，也被他们保护着。”
血透室的患者中，大都需要一周三次的透析治疗，但当时不少人已经一周多无法透析，所以时不时有突发状况出现，加大了治疗的难度。
俞伟萍遇到了一个60岁出头的上海爷叔，患糖尿病30年，血管条件不好，透析时发现动静脉瘘闭塞。她解释说，动静脉瘘是透析患者的“生命线”，内瘘闭塞导致患者无法进行正常透析，可能引发代谢性酸中毒、高血钾、心功能衰竭等严重并发症，甚至还会威胁生命。
但是，血透室没有条件做扩张手术，她只能采取局部按摩内瘘口等物理疗法，一点一点疏通内瘘，直到内瘘震颤增强再进行穿刺，最终帮爷叔顺利完成了透析。
80多岁的老奶奶血透后说
谢谢侬，杭州来的小姑娘
浙江省人民医院血液净化中心主管护师钟琦所在的血透三组，对接的是复旦大学附属中山医院。中山医院是上海市血液净化质控中心，有88台血透机及30余台CRRT机，固定患者近600位，但疫情管控使医护人员严重不足，对需要定期透析的患者影响不小。
穿着厚厚的防护服工作，闷与渴是钟琦最直观的感受，一穿上防护服，大家就得坚持六七个小时不喝水，尤其是这几天连续高温，由于疫情防控无法开中央空调，每天都像在蒸桑拿。
“不过这些困难都可以克服，上下机忙起来就忘了。”钟琦说，刚开始操作时，自己还觉得戴着两层手套进行内瘘穿刺，完全找不到感觉，现在也已完全适应。
虽已连续十天被闷在防护服里，钟琦倒也收获了不少感动：做了血透治疗后的患者，都会对我们表示感谢，瞬间觉得一切都是值得的。
让钟琦印象最深的，是一位80多岁的老奶奶，“眉眼慈祥，看着她我就想起了自己的奶奶，有种很亲切的感觉。”
据悉，这位老奶奶是由街道工作人员护送过来做血透的，在这之前已三天没进行血透治疗，为此既不敢多吃饭又不敢喝水，再加上老人的子女都因疫情防控出不了门，她刚到医院时情绪还是比较紧张的。
钟琦则在老人身旁耐心安抚，直到她心情平复了才开始上机操作，并时刻密切关注老人身体状况。4个小时的血透结束后，老奶奶没有出现什么不适，她用方言对钟琦表示感谢：“谢谢侬，杭州来的小姑娘！”
五天没透析的患者腿部抽疼
护士按压膝盖累得大汗淋漓
温州市人民医院的护士林玲霞也是承担中山医院血透中心支援任务的血透三组一员。前些天，一位壮实的中年男病人透析时左下肢突然抽筋，疼得厉害。林玲霞见状，赶紧按住他的膝盖，将脚往胫部方向拉伸，缓解他的疼痛。这个姿势一直持续了45分钟，身穿防护服的她早已大汗淋漓。治疗结束后，病人告知他已经5天没有透析了，以前正常治疗从没遇到过这样的情况，“抽筋的时候实在疼得难受，你帮我压腿真的好了很多！你帽子那里都是汗，多谢你！”
过了几天，林玲霞又碰到这位病人来透析，病人坚持送给她一支笔，“这是我第三次来透析，第二次来的时候没找到。我给你带来个小礼物，一支晨光笔，上次看你们笔都很少，你都向人借笔写单子。这支笔很好写的，希望能帮助你工作。”
毛卓英说，疫情之下，面对小区封控、管控、隔离等各种原因，透析患者为了能赶来完成几小时的治疗，都要耗费更多时间和精力，“我们所有的队员都希望，在能力范围之内尽量能够帮助到他们。”（钱江晚报·小时新闻记者 张冰清 吴朝香 通讯员 王蕊 金南星 林杨青 杨陶玉）
亲爱的谢导，下午好。你的粉丝小月亮来还债啦。
嘻嘻嘻，好久不见啦，最近过得好吗？
我最近过得挺好的，就是有点小忙，忙着工作，忙着练字，还忙着上兴趣班。所以最近写剧评都是抽着空，抓紧时间写完的，有些潦草和着急，但谢导应该不会介意吧。哈哈哈，怎么一股子绿茶味儿。
好了不开玩笑了。
其实从好久以前就想起来，自己曾经说的每一集表白的事没有兑现了，但确实太忙了，就没有声张。但最近稍微闲下来啦，我就带着我的碎碎念和我的情书来啦。怎么样我诚实守信吧，说了月亮是个从来不鸽独电以及不鸽谢导的人，我就真的不鸽。
哪怕就是差7集的表白，那也是要一个一个补上的，不过说到这里，我又想提一嘴，虽然说是还债，但也不是啦。就是突然有点想谢导你啦。
而且说实话，我是真的没想好，该说什么。倒不是非要完成任务，所以怎么怎么样。我就是觉得，有太多想说的，反而就一件事情也说不出来了。
比如在听到第四集的时候，一向不爱旅游的我，居然萌生了想去北京看看的念头，那段时间连机票都看好了，也在尽力的撺掇朋友跟我一起去，结个伴，结果一个疫情把我打得不知所措，封路的铁皮还是前段时间刚拆下的。从最开始的兴致勃勃，到怅然若失，再到有了被疫情笼罩心里有了“怎么想去哪儿都去不了”的恐慌的事。
又比如之前被上司刁难，我和我玩得好的朋友点了外卖，结果在房间里吃着吃着把自己吃哭的事。
这一滴滴一点点汇成了整整一个月，也是没有给你写情书的一个月。
但是我的生活里真的只是这些琐碎的烦心事吗？当然不是啦，哈哈哈，欲扬先抑这一块，不止是你的生活里才有哦。我也。
虽然工作很忙很累，但是带上蓝牙耳机，一边工作一边听独电的广播剧，就会觉得时间过得很快啦。而且不瞒你说，我现在的笑点都还没变，听到你的衣服丝儿，我还是会忍不住笑，哈哈哈哈。而且被封的这么久时间里，我也没有一直颓啦，我为喜欢的人写了好多情话，也有关于你的，但我就是不发，除非剧组交出空哥装英语不好的花絮，哼[并不简单]（一整个傲娇住了）。对了，我的课外培训班前几天考试了，我也过了。我还买了好多的笔记本在认真练字，虽然有些累，每天也会少很多时间刷短视频，看微博，但我觉得还挺充实的，起码，在临摹完一副动漫照片的时候，我都会开心好久啊。
而这些快乐中，有很大一部分都是你带来的。还记得吗？谢导，我曾经说过，谢导你不是我，但你是我最想成为的我。也最不可能成为的我。
我想当时我写下这句话的时候，内心大概是掺了一点悲壮的，应该是吧，我也记不太清了。因为我已经很难再回想起当初的心境啦，是的，你没有听错哦。你的小粉丝，没有那么死气沉沉啦，我在慢慢变好了。无论是心态，还是生活的状态。不仅如此，我甚至有在努力的去成为我最想要成为的人哦，不再是那么悲壮的觉得你是救我于水火的神明，或者是救赎我的寄托，现在我觉得你更像是我的榜样吧，指引我去追寻自己的快乐，理想的榜样。
未来的道路还长，快乐和悲伤大概都是参半的，但我不怕啦。因为只要一想到有你，以及饰演你的，曾带给我，未来也很会继续带给我鼓励，希望的空哥，我就会觉得真棒啊，今天的空气是甜味儿的，是活力满满的，至于每个明天都有他值得期待的理由。
最后，我要强行结尾了，说来谢导你可能不信，好久没写这种信笺式的情书了，我是真的忘记该怎么结尾了。但是那又怎样呢，人嘛，不要拘泥格式，开心就好了，你说是吧，所以在最后的最后，偷偷送你一段很拉胯的情话，当然也一并送给空哥啦。
[心]万物可爱，而我最爱你们。[心]
（其实我是很乐于承认自己的不足的
就像我非常乐于承认我是真的爱你一样
虽然爱这个字的本身已经烂掉了
但我也的确想象不出什么新鲜玩意儿
所以我还以为我三言两语就能写完
但又写不完
最后就只好把所有的仓促都留在夜晚
这是我最后要承认的事
我得承认
你比春天更容易唤起我骨子里的生意）
虽然写得不怎么样，但是你如果看到，你不能说，你记得要夸我。谢谢[doge]（我直接一个狗头报名）
嘻嘻嘻，好久不见啦，最近过得好吗？
我最近过得挺好的，就是有点小忙，忙着工作，忙着练字，还忙着上兴趣班。所以最近写剧评都是抽着空，抓紧时间写完的，有些潦草和着急，但谢导应该不会介意吧。哈哈哈，怎么一股子绿茶味儿。
好了不开玩笑了。
其实从好久以前就想起来，自己曾经说的每一集表白的事没有兑现了，但确实太忙了，就没有声张。但最近稍微闲下来啦，我就带着我的碎碎念和我的情书来啦。怎么样我诚实守信吧，说了月亮是个从来不鸽独电以及不鸽谢导的人，我就真的不鸽。
哪怕就是差7集的表白，那也是要一个一个补上的，不过说到这里，我又想提一嘴，虽然说是还债，但也不是啦。就是突然有点想谢导你啦。
而且说实话，我是真的没想好，该说什么。倒不是非要完成任务，所以怎么怎么样。我就是觉得，有太多想说的，反而就一件事情也说不出来了。
比如在听到第四集的时候，一向不爱旅游的我，居然萌生了想去北京看看的念头，那段时间连机票都看好了，也在尽力的撺掇朋友跟我一起去，结个伴，结果一个疫情把我打得不知所措，封路的铁皮还是前段时间刚拆下的。从最开始的兴致勃勃，到怅然若失，再到有了被疫情笼罩心里有了“怎么想去哪儿都去不了”的恐慌的事。
又比如之前被上司刁难，我和我玩得好的朋友点了外卖，结果在房间里吃着吃着把自己吃哭的事。
这一滴滴一点点汇成了整整一个月，也是没有给你写情书的一个月。
但是我的生活里真的只是这些琐碎的烦心事吗？当然不是啦，哈哈哈，欲扬先抑这一块，不止是你的生活里才有哦。我也。
虽然工作很忙很累，但是带上蓝牙耳机，一边工作一边听独电的广播剧，就会觉得时间过得很快啦。而且不瞒你说，我现在的笑点都还没变，听到你的衣服丝儿，我还是会忍不住笑，哈哈哈哈。而且被封的这么久时间里，我也没有一直颓啦，我为喜欢的人写了好多情话，也有关于你的，但我就是不发，除非剧组交出空哥装英语不好的花絮，哼[并不简单]（一整个傲娇住了）。对了，我的课外培训班前几天考试了，我也过了。我还买了好多的笔记本在认真练字，虽然有些累，每天也会少很多时间刷短视频，看微博，但我觉得还挺充实的，起码，在临摹完一副动漫照片的时候，我都会开心好久啊。
而这些快乐中，有很大一部分都是你带来的。还记得吗？谢导，我曾经说过，谢导你不是我，但你是我最想成为的我。也最不可能成为的我。
我想当时我写下这句话的时候，内心大概是掺了一点悲壮的，应该是吧，我也记不太清了。因为我已经很难再回想起当初的心境啦，是的，你没有听错哦。你的小粉丝，没有那么死气沉沉啦，我在慢慢变好了。无论是心态，还是生活的状态。不仅如此，我甚至有在努力的去成为我最想要成为的人哦，不再是那么悲壮的觉得你是救我于水火的神明，或者是救赎我的寄托，现在我觉得你更像是我的榜样吧，指引我去追寻自己的快乐，理想的榜样。
未来的道路还长，快乐和悲伤大概都是参半的，但我不怕啦。因为只要一想到有你，以及饰演你的，曾带给我，未来也很会继续带给我鼓励，希望的空哥，我就会觉得真棒啊，今天的空气是甜味儿的，是活力满满的，至于每个明天都有他值得期待的理由。
最后，我要强行结尾了，说来谢导你可能不信，好久没写这种信笺式的情书了，我是真的忘记该怎么结尾了。但是那又怎样呢，人嘛，不要拘泥格式，开心就好了，你说是吧，所以在最后的最后，偷偷送你一段很拉胯的情话，当然也一并送给空哥啦。
[心]万物可爱，而我最爱你们。[心]
（其实我是很乐于承认自己的不足的
就像我非常乐于承认我是真的爱你一样
虽然爱这个字的本身已经烂掉了
但我也的确想象不出什么新鲜玩意儿
所以我还以为我三言两语就能写完
但又写不完
最后就只好把所有的仓促都留在夜晚
这是我最后要承认的事
我得承认
你比春天更容易唤起我骨子里的生意）
虽然写得不怎么样，但是你如果看到，你不能说，你记得要夸我。谢谢[doge]（我直接一个狗头报名）
向海风许愿，在山海相见
披山岛，面积仅2.38平方公里。摊开地图，纵横交织的经纬之间，这个东海深处的小岛毫不起眼。
岛上驻守着一个有着60多年历史的英雄雷达站，曾被授予“攻如猛虎，守如泰山”奖旗。60多年来，守在这里的官兵换了一茬又一茬，但官兵初心依旧，眼睛清澈依然。
人在心在坚守在，远方的岛并不遥远。
离开？离不开那座岛
二级军士长杜从志心里，守了几十年的披山岛，是他离不开、离开了也放不下的地方。
他是旅里最老的兵。今年已经43岁的杜从志，1997年入伍来到岛上，是旅里的技术大拿。
25年间，旅领导多次征求意见将他调到旅机关工作，这样他可以把家搬来部队驻地，定期与家人团聚。但两次调离小岛都不到半年，杜从志就主动找到领导要求把他调回岛上。领导不解，他却只有这么一句话：“离不开那座岛。”
“离不开”的潜台词，是“不想离开”。素来沉默寡言的杜从志，每次面对人生进退选择时却从不含糊。也许是孤寂的守岛生活雕琢了老兵坚韧的性格，他紧接着又说出另一句简短有力的话：“留下来是我的心愿。”
心愿是要被珍藏的，杜从志始终这么认为。
那天，看到“向海风许愿，在山海相见”这句话，他就把这句话设置成了自己的微信签名。“从离不开，到留下来”，时光如水逝去，老兵的心愿沉淀在岁月的河床，逐渐被冲刷打磨出宝石般晶莹的光泽。
披山岛位于东海深处，杜从志说这里令他印象最深的季节有两个——春季和冬季。
新兵来队时，看到一个个稚嫩的面孔，杜从志就像沐浴着春天的阳光；老兵离队也是岛上最冷的时节，那接连半个月的雾气，一如他心头的阴霾。
守岛几十年，杜从志的许多战友陆续离开了海岛。他说自己就像这座披山岛，反复经历着潮起与潮落——年轻时候每年老兵离队，他都要站在山头，看着接老兵的船消失在山海相接的地方。他的眼泪滚烫，又被风吹干。后来，自己也成了老兵。每次送别战友，他更是难舍难分，抱住战友的肩膀，一任自己泪涕横流。
再后来，老兵离队的日子，成了杜从志主动申请值班的日子。他开始懂得，最伤心的时候，眼泪都是流淌在心里的。他告诉自己，面对离别，要把悲伤留给自己……
也正是从那时起，杜从志做出决定——留下来。“岛要有人守，我也离不开岛。”这也成为他和青春的约定。如今，这个约定属于更多守岛官兵。
去年，中士赵鑫带的“徒弟”、下士陈楷洋即将退伍。临行前，赵鑫笑着跟他开玩笑：“你啊，离岛时可不许哭鼻子。”
“怎么可能！我肯定不哭，我要笑着挥手。”
“吹牛，我不信。不过，我是真的不会哭。”
老兵退伍前一天的傍晚，两人坐在山顶的礁石上，微笑着四目望向山海相接的地方。这是战友离别前的“贴心一刻”，也是兄弟间的“默契约定”。
在披山岛，老兵退伍时，航船会搭载老兵绕岛三圈并鸣汽笛。这个特殊的送别仪式已经延续了很多年。翌日清早，赵鑫悄悄换班、跟着老班长杜从志到山上值班，他害怕自己看到战友离去的背影会“失约”。
锣鼓声响，陈楷洋的目光在人群中“转”了一圈又一圈，眼神难掩失落。他笑着和战友拥抱告别，心里反复想着“师傅”赵鑫的话，提醒自己“要笑着离开”。
汽笛声鸣，在踏上航船的一刻，陈楷洋的眼泪不争气地流了下来。披山岛，这个承载他青春的地方，有着太多回忆。
山顶，赵鑫抻着脖子看着远处的海面，期待能看一眼绕岛的船。这一刻，他们彼此都落泪了。
苦吗？其实有点甜
在披山岛，战士守岛时间最长纪录是24个月。
中士赵鑫说，过去上岛之前，教导员会特意叮嘱带队的排长，带几个准备上岛的新战士在镇上好好转一转——“上岛容易出岛难”。
如今出岛便捷多了，赵鑫特别知足。用他的话就是：“日子有点甜。”相对于过去的“苦”，官兵口中的一个“甜”字见证着时代发展给守岛带来的巨大变化。
披山岛孤悬远海，每周只有两班船补给。2018年，岛上探出一口深水井、建起了蓄水窖，但官兵吃水用水仍然紧张。
那年春节前夕，旅队领导让守岁的雷达站官兵每人录制一段“心语”给远方的家人。当时还是列兵的赵鑫腼腆地说，“就想喝一口家乡的汽水……”这个打小在西安长大的战士，说起小时候和爷爷一起坐在城墙下乘凉喝过的橘子汽水，连笑容都是甜的。
官兵朴素的心愿，击中了旅领导的心房。从那以后每次补给船上岛，运输物资中除了一箱箱的纯净水，还会额外增加几箱橘子汽水。去年，岛上安装了海水淡化系统，海岛的吃水难题得到彻底解决。但定期补给汽水上岛，成了旅队沿袭至今的传统。
“在这个小岛上，橘子汽水不仅仅是一种饮料，让人甜到心里的是来自远方的牵挂。”雷达站站长吕光阳一语道破兵心。
那年国庆节前夕，老兵石文恒的妻子打算上岛探亲。乘坐飞机、高铁、汽车辗转到了码头，即将乘船进岛的前一天，台风不期而至。船停航了，原本计划的温暖相拥，无奈变成了隔海相望。
一天、二天、三天，狂风漫卷，海潮汹涌。眼看假期即将结束，这位军嫂也要返回了。就这样，石文恒在岛上精心布置的家属房，最终没能派上用场。
妻子离开那天，她把一箱糖果留给经常往来披山岛送物资的渔民老邓。放下电话，得知妻子要离开，石文恒站在阵地附近岩石旁百感交集。海风呼啸，他默默凝望着海的那一边……
一周后，老邓开着渔船上岛送物资，他把那箱糖果交到石文恒手上。打开箱子的塑封，一颗颗巧克力糖果就像星星，闪耀着他的眼眸。战友们聚拢上来，每个人都从班长手里分到了糖果，他们笑得特别开心。
从橘子汽水到“迟到的糖果”，“甜”成了雷达站官兵对幸福生活的定义。
去年，下士赵勇登记结婚了。因为新冠肺炎疫情，两人原本计划好的婚期推迟了整整一年。好不容易上级批准官兵可以休假，大家你让我、我让你，好像商量好似的把休假机会让给了赵勇。
半个月后，老邓开着渔船上岛，战士们从船上卸下几大箱子喜糖。赵勇的视频电话打得也很是时候：“不要争不要抢，今天的喜糖管够……”
一起吃过苦的战友，更懂得分享人生的甜。去年冬天，雷达技师李付山即将离队。他让老邓从镇上订了一个大蛋糕，要和战友们一起庆祝在岛上的最后一个生日。
得知消息，吕光阳瞒着李付山，让他带过的每一名雷达操作员给“师傅”录了一段祝福视频。生日会上，伴着优美的旋律，一个个熟悉的面孔出现在大屏幕上——左一句“班长，祝你生日快乐”，右一句“班长，祝你永远健康”，老兵红了眼眶。
和战友们相伴度过军营最后一个生日，李付山由衷说道：“这是我一生吃过最甜的蛋糕！”
跨越？路始于脚下
137个台阶，数百米的山路，是官兵们奔赴战位的距离。
上等兵赵强在心里将这个数字数了一遍又一遍，这是他新兵下连后最急迫的心愿——早点背上挎包，踏着这137个台阶到阵地值班。
独立值班，是每一名雷达官兵攀登的第一个“山头”。为了背着挎包、奔向战位的时刻，每个人都会拼尽全力。
独立值班考核很快来了。赵强信心满怀地参加，结果铩羽而归。由于紧张，他在标图时漏掉一组数据，操作动作出现差错。
心愿落空，换了是谁心里都不好受。赵强像是霜打了的茄子，没了精神。这137个台阶，仿佛成了一段“难以跨越的距离”。
赵强的班长、老兵田经山在岛上守了十几年，他熟悉这座岛，也熟悉每名年轻战士的“心路历程”。
一个周末，田经山叫着赵强到岛的另一边去看看。“这地方慢慢积水变成了一片湿地，白鹭都在这儿饮水；这棵树是桑树，初冬会结果，可甜了；这是野香葱，可以吃；那边还有一片格桑花，是一位老班长栽下的……”老兵一路走，一路讲解；新兵跟在后面，一路听，一路记。
山顶的悬崖边，一棵树被经年不息的风吹成“莫西干发型”。田经山对这棵树情有独钟，常常自诩是“岛上最懂这棵树的人”。
刚上岛，田经山就听岛上的渔民说，这棵树挺立在悬崖的风口处好多年。岛上经历了几次超强台风，很多树几乎被连根拔起，它却始终没有倒下。在田经山心里，这棵树成了名副其实的“坚强树”。
田经山告诉赵强，山下大路旁还有一棵“唯一柳”。直到赵强看到了那棵树，他才懂了“唯一”的含义——这是一棵被大风刮倒的大树，树干已经干枯，但向阳一侧的枝干又重新长出绿芽。生命之顽强，让它成为官兵心中的“唯一”。
下山时，路过“虎林”长廊，看着刻有“训练标兵”名字的一排排鹅卵石，赵强开始期盼着：拥有一块属于自己的鹅卵石。
梦想的种子，就这样在战士心中扎根。“再大的梦想，也是从小火苗燃起。”在海岛上守了多年，田经山对梦想有着自己独到的理解。这么多年，他带过的兵，有的成为兄弟单位的业务骨干，有的被选调到了辽宁舰上。而他，依旧坚守在岛上。
老兵有老兵的梦想。大到雷达信号调试，小到馈线接口除尘，田经山都事无巨细地记录在日积月累达几十万字的技术笔记中。“我是技师，雷达需要我。”老兵说，一个人如果把工作当作事业来干，就不会停下前行的脚步；一个人如果把追逐梦想当成一种生活，那么每完成一次任务就是实现一个梦想。
“不漏掉任何一批空情。”谈及工作，一级上士王雪根的言语中透着淳朴。这位老兵眼中，雷达技师值班都是24小时连轴转，有时候上了阵地就是十天半个月，情况不解除，他们不下阵地。
在坚守的战位上，工作，总是与责任形影不离。
新装备列装后不久，王雪根突然接到上级电话通知，兄弟部队率先发现某空情目标。用上了新装备，他们却“落后了”，他不甘心。
“搜索目标！”王雪根面色凝重。从那以后，王雪根丝毫不敢懈怠，每次值班都要额外“加码”，给自己增加参与处置训练的机会。
终于，王雪根带领战友又一次在全旅考核中夺冠。体会着胜利的喜悦，老兵脸上写满自信，“超越自我，快乐在于过程。”
跨越，就是实现梦想的过程。再远的路，也要从脚下迈出的第一步开始。
披山岛，面积仅2.38平方公里。摊开地图，纵横交织的经纬之间，这个东海深处的小岛毫不起眼。
岛上驻守着一个有着60多年历史的英雄雷达站，曾被授予“攻如猛虎，守如泰山”奖旗。60多年来，守在这里的官兵换了一茬又一茬，但官兵初心依旧，眼睛清澈依然。
人在心在坚守在，远方的岛并不遥远。
离开？离不开那座岛
二级军士长杜从志心里，守了几十年的披山岛，是他离不开、离开了也放不下的地方。
他是旅里最老的兵。今年已经43岁的杜从志，1997年入伍来到岛上，是旅里的技术大拿。
25年间，旅领导多次征求意见将他调到旅机关工作，这样他可以把家搬来部队驻地，定期与家人团聚。但两次调离小岛都不到半年，杜从志就主动找到领导要求把他调回岛上。领导不解，他却只有这么一句话：“离不开那座岛。”
“离不开”的潜台词，是“不想离开”。素来沉默寡言的杜从志，每次面对人生进退选择时却从不含糊。也许是孤寂的守岛生活雕琢了老兵坚韧的性格，他紧接着又说出另一句简短有力的话：“留下来是我的心愿。”
心愿是要被珍藏的，杜从志始终这么认为。
那天，看到“向海风许愿，在山海相见”这句话，他就把这句话设置成了自己的微信签名。“从离不开，到留下来”，时光如水逝去，老兵的心愿沉淀在岁月的河床，逐渐被冲刷打磨出宝石般晶莹的光泽。
披山岛位于东海深处，杜从志说这里令他印象最深的季节有两个——春季和冬季。
新兵来队时，看到一个个稚嫩的面孔，杜从志就像沐浴着春天的阳光；老兵离队也是岛上最冷的时节，那接连半个月的雾气，一如他心头的阴霾。
守岛几十年，杜从志的许多战友陆续离开了海岛。他说自己就像这座披山岛，反复经历着潮起与潮落——年轻时候每年老兵离队，他都要站在山头，看着接老兵的船消失在山海相接的地方。他的眼泪滚烫，又被风吹干。后来，自己也成了老兵。每次送别战友，他更是难舍难分，抱住战友的肩膀，一任自己泪涕横流。
再后来，老兵离队的日子，成了杜从志主动申请值班的日子。他开始懂得，最伤心的时候，眼泪都是流淌在心里的。他告诉自己，面对离别，要把悲伤留给自己……
也正是从那时起，杜从志做出决定——留下来。“岛要有人守，我也离不开岛。”这也成为他和青春的约定。如今，这个约定属于更多守岛官兵。
去年，中士赵鑫带的“徒弟”、下士陈楷洋即将退伍。临行前，赵鑫笑着跟他开玩笑：“你啊，离岛时可不许哭鼻子。”
“怎么可能！我肯定不哭，我要笑着挥手。”
“吹牛，我不信。不过，我是真的不会哭。”
老兵退伍前一天的傍晚，两人坐在山顶的礁石上，微笑着四目望向山海相接的地方。这是战友离别前的“贴心一刻”，也是兄弟间的“默契约定”。
在披山岛，老兵退伍时，航船会搭载老兵绕岛三圈并鸣汽笛。这个特殊的送别仪式已经延续了很多年。翌日清早，赵鑫悄悄换班、跟着老班长杜从志到山上值班，他害怕自己看到战友离去的背影会“失约”。
锣鼓声响，陈楷洋的目光在人群中“转”了一圈又一圈，眼神难掩失落。他笑着和战友拥抱告别，心里反复想着“师傅”赵鑫的话，提醒自己“要笑着离开”。
汽笛声鸣，在踏上航船的一刻，陈楷洋的眼泪不争气地流了下来。披山岛，这个承载他青春的地方，有着太多回忆。
山顶，赵鑫抻着脖子看着远处的海面，期待能看一眼绕岛的船。这一刻，他们彼此都落泪了。
苦吗？其实有点甜
在披山岛，战士守岛时间最长纪录是24个月。
中士赵鑫说，过去上岛之前，教导员会特意叮嘱带队的排长，带几个准备上岛的新战士在镇上好好转一转——“上岛容易出岛难”。
如今出岛便捷多了，赵鑫特别知足。用他的话就是：“日子有点甜。”相对于过去的“苦”，官兵口中的一个“甜”字见证着时代发展给守岛带来的巨大变化。
披山岛孤悬远海，每周只有两班船补给。2018年，岛上探出一口深水井、建起了蓄水窖，但官兵吃水用水仍然紧张。
那年春节前夕，旅队领导让守岁的雷达站官兵每人录制一段“心语”给远方的家人。当时还是列兵的赵鑫腼腆地说，“就想喝一口家乡的汽水……”这个打小在西安长大的战士，说起小时候和爷爷一起坐在城墙下乘凉喝过的橘子汽水，连笑容都是甜的。
官兵朴素的心愿，击中了旅领导的心房。从那以后每次补给船上岛，运输物资中除了一箱箱的纯净水，还会额外增加几箱橘子汽水。去年，岛上安装了海水淡化系统，海岛的吃水难题得到彻底解决。但定期补给汽水上岛，成了旅队沿袭至今的传统。
“在这个小岛上，橘子汽水不仅仅是一种饮料，让人甜到心里的是来自远方的牵挂。”雷达站站长吕光阳一语道破兵心。
那年国庆节前夕，老兵石文恒的妻子打算上岛探亲。乘坐飞机、高铁、汽车辗转到了码头，即将乘船进岛的前一天，台风不期而至。船停航了，原本计划的温暖相拥，无奈变成了隔海相望。
一天、二天、三天，狂风漫卷，海潮汹涌。眼看假期即将结束，这位军嫂也要返回了。就这样，石文恒在岛上精心布置的家属房，最终没能派上用场。
妻子离开那天，她把一箱糖果留给经常往来披山岛送物资的渔民老邓。放下电话，得知妻子要离开，石文恒站在阵地附近岩石旁百感交集。海风呼啸，他默默凝望着海的那一边……
一周后，老邓开着渔船上岛送物资，他把那箱糖果交到石文恒手上。打开箱子的塑封，一颗颗巧克力糖果就像星星，闪耀着他的眼眸。战友们聚拢上来，每个人都从班长手里分到了糖果，他们笑得特别开心。
从橘子汽水到“迟到的糖果”，“甜”成了雷达站官兵对幸福生活的定义。
去年，下士赵勇登记结婚了。因为新冠肺炎疫情，两人原本计划好的婚期推迟了整整一年。好不容易上级批准官兵可以休假，大家你让我、我让你，好像商量好似的把休假机会让给了赵勇。
半个月后，老邓开着渔船上岛，战士们从船上卸下几大箱子喜糖。赵勇的视频电话打得也很是时候：“不要争不要抢，今天的喜糖管够……”
一起吃过苦的战友，更懂得分享人生的甜。去年冬天，雷达技师李付山即将离队。他让老邓从镇上订了一个大蛋糕，要和战友们一起庆祝在岛上的最后一个生日。
得知消息，吕光阳瞒着李付山，让他带过的每一名雷达操作员给“师傅”录了一段祝福视频。生日会上，伴着优美的旋律，一个个熟悉的面孔出现在大屏幕上——左一句“班长，祝你生日快乐”，右一句“班长，祝你永远健康”，老兵红了眼眶。
和战友们相伴度过军营最后一个生日，李付山由衷说道：“这是我一生吃过最甜的蛋糕！”
跨越？路始于脚下
137个台阶，数百米的山路，是官兵们奔赴战位的距离。
上等兵赵强在心里将这个数字数了一遍又一遍，这是他新兵下连后最急迫的心愿——早点背上挎包，踏着这137个台阶到阵地值班。
独立值班，是每一名雷达官兵攀登的第一个“山头”。为了背着挎包、奔向战位的时刻，每个人都会拼尽全力。
独立值班考核很快来了。赵强信心满怀地参加，结果铩羽而归。由于紧张，他在标图时漏掉一组数据，操作动作出现差错。
心愿落空，换了是谁心里都不好受。赵强像是霜打了的茄子，没了精神。这137个台阶，仿佛成了一段“难以跨越的距离”。
赵强的班长、老兵田经山在岛上守了十几年，他熟悉这座岛，也熟悉每名年轻战士的“心路历程”。
一个周末，田经山叫着赵强到岛的另一边去看看。“这地方慢慢积水变成了一片湿地，白鹭都在这儿饮水；这棵树是桑树，初冬会结果，可甜了；这是野香葱，可以吃；那边还有一片格桑花，是一位老班长栽下的……”老兵一路走，一路讲解；新兵跟在后面，一路听，一路记。
山顶的悬崖边，一棵树被经年不息的风吹成“莫西干发型”。田经山对这棵树情有独钟，常常自诩是“岛上最懂这棵树的人”。
刚上岛，田经山就听岛上的渔民说，这棵树挺立在悬崖的风口处好多年。岛上经历了几次超强台风，很多树几乎被连根拔起，它却始终没有倒下。在田经山心里，这棵树成了名副其实的“坚强树”。
田经山告诉赵强，山下大路旁还有一棵“唯一柳”。直到赵强看到了那棵树，他才懂了“唯一”的含义——这是一棵被大风刮倒的大树，树干已经干枯，但向阳一侧的枝干又重新长出绿芽。生命之顽强，让它成为官兵心中的“唯一”。
下山时，路过“虎林”长廊，看着刻有“训练标兵”名字的一排排鹅卵石，赵强开始期盼着：拥有一块属于自己的鹅卵石。
梦想的种子，就这样在战士心中扎根。“再大的梦想，也是从小火苗燃起。”在海岛上守了多年，田经山对梦想有着自己独到的理解。这么多年，他带过的兵，有的成为兄弟单位的业务骨干，有的被选调到了辽宁舰上。而他，依旧坚守在岛上。
老兵有老兵的梦想。大到雷达信号调试，小到馈线接口除尘，田经山都事无巨细地记录在日积月累达几十万字的技术笔记中。“我是技师，雷达需要我。”老兵说，一个人如果把工作当作事业来干，就不会停下前行的脚步；一个人如果把追逐梦想当成一种生活，那么每完成一次任务就是实现一个梦想。
“不漏掉任何一批空情。”谈及工作，一级上士王雪根的言语中透着淳朴。这位老兵眼中，雷达技师值班都是24小时连轴转，有时候上了阵地就是十天半个月，情况不解除，他们不下阵地。
在坚守的战位上，工作，总是与责任形影不离。
新装备列装后不久，王雪根突然接到上级电话通知，兄弟部队率先发现某空情目标。用上了新装备，他们却“落后了”，他不甘心。
“搜索目标！”王雪根面色凝重。从那以后，王雪根丝毫不敢懈怠，每次值班都要额外“加码”，给自己增加参与处置训练的机会。
终于，王雪根带领战友又一次在全旅考核中夺冠。体会着胜利的喜悦，老兵脸上写满自信，“超越自我，快乐在于过程。”
跨越，就是实现梦想的过程。再远的路，也要从脚下迈出的第一步开始。
✋热门推荐