认知水平低的人，很努力会怎么样
世上最大的监狱，是人的思维意识。
·
前几天重温电影《1942》，里面一句对白让我很是震撼。
财主范殿元在家破人亡时，对着自家长工说了这样一句话：
“等我到了陕西，立住了脚，那就好办了。我知道怎么从一个穷人变成财主，不出十年，你大爷我还是东家。”
长工拴柱说：“好啊，东家，我到时候还给你当长工！”
同样是一穷二白，十年后，财主仍旧是财主，而长工无论怎么努力，到头来依旧是长工。
其实很多时候就是这样。
思想决定行动，行动决定命运。
一个人的认知如果永远停留在脚下，不往高处看，无论走了多远的路，都只能是原地打转。
·
20世纪90年代，美国社会学家芭芭拉为了搞明白美国底层穷人，能否通过辛勤劳动摆脱自己的命运，做了一个社会实验。
她和所有朋友断绝联系，化身普通的劳动女工，深入美国社会底层，终日和那些一直在温饱线上徘徊的工人生活在一起。
在接触了各种社会背景的低薪群体之后，她得出了结论：几乎不可能。
她说，很多人之所以一直呆在社会底层，不是社会的迫害，而是认知水平受限。
芭芭拉举了这样一个例子。
实验期间她遇到一个女服务员盖尔，盖尔每天的收入约40--50美金。
而她所住的临时旅馆，每天房租是40美金，且需要日结。
这也就意味着，她交完房租后，只能勉强维持生计。
芭芭拉很奇怪，问她为什么不去租一间更加便宜的公寓。
按月租的话，每个月能省下不少钱，久而久之，可以用这笔钱去学一门技术，掌握更多的知识，从而找到收入更高的工作，改善自己的财务状况。
女同事听完之后翻了个白眼说：
租公寓要先交一个月的定金，少说也要1000美金，我上哪去弄那么多的钱去？
其实，对于一个成年人来说，无论是储蓄还是去借款，1000美元都不是一个遥不可及的天文数字，但盖尔不愿意做出改变，也不愿意承受任何风险，只能困守当下。
心理学上有个概念叫：管窥效应。
·
当一个人的眼睛，只能通过一根管子看东西，那么他只能看到管子里面的东西。
就像故事中的盖尔，她的视线中，只有捉襟见肘的日薪，即便有无数改变现状的方法，她也无法看到。
最后的结果就是，每天用交完房租剩下的钱填饱肚子，日复一日既不安于现状，又觉得无力改变，只能得过且过。
哲学家叔本华说：“世界上最大的监狱，是人的思维意识。”
真正能限制一个人的，从来不是经济上的贫穷，而是认知上的困顿。
·
爱因斯坦说过这么一段话：
如果给我1个小时解答一道决定我生死的问题，我会花55分钟来弄清楚这道题到底是在问什么。
一旦清楚了它到底在问什么，剩下的5分钟足够回答这个问题。
努力很重要，怎么强调都不为过，但没有方向的努力是无头苍蝇，没有思考的勤奋会是四处碰壁。
看过这样一个故事。
一条路边有两个花园。
其中一个花园一片荒芜、杂草丛生；另一个花园花草繁茂，鸟语花香，一片勃勃生机。
花园里两个园丁的状态也迥乎不同。
第一个花园里的园丁，一边拔除杂草，一边咒骂着，累得满头大汗。
而第二个园丁好像毫不费力，此刻正悠闲地躺在一棵树下，悠闲地哼着小曲。
为什么同样的环境下和努力下，花园差别会这么大呢？
原来，漂亮花园的园丁最早也在不停地除草，兢兢业业，一刻也不得闲。
但后来他发现，无论他再怎么辛苦地拔，杂草都拔不完，等他处理完一边的杂草，另一边的又长起来了。
于是，他想到了一个好主意，他去市场上找到一些比杂草生长速度更快的花草植物。
这些植物生长起来，很快就挤占了杂草的生长空间。
从此，他再也不需要为杂草烦恼了，过起了悠闲的生活。
同样面对的困扰，第一个园丁费了九牛二虎之力，仍未解决问题，而第二个园丁，勤于思考，找到问题的本质，不费吹灰之力，药到病除。
《让你的时间更有价值》一书中，提到了“低水平勤奋”与“高水平勤奋”的区别。
低水平的勤奋者，就如同下面这张图里，往返运送货物的人，忙于简单重复的运输，却从未低头看看脚下的轮子。
而高水平的勤奋者，可以通过思维的升级，方法的转变，工具的辅助，以同样的努力取得倍数的回报。
思考不到位，所谓的勤奋都是扯淡；认知不到位，所谓的努力都是白费。
只有真正有效的勤奋，才能带来真正有效的成长。
·
石油大王洛克菲勒曾在给儿子的信中写道：每个人都是他自己命运的设计师和铸造者。
很多事情光靠努力是不够的，导致人与人之间最大的差别是认知，拉开人与人之间差距的根本是思维。
雷军曾向晨兴资本的刘芹讨教投资问题。
“我一直认为你做投资是有自己的独到之处，你能告诉我，你成功的秘诀是什么吗？”
刘芹回答：“我相信天道一定能酬勤，如果勤奋的话，你一定能做一个非常好的投资者。”
刘芹本以为这个答案至少能得到雷军的部分认同，但雷军当即反驳说：
天道不一定酬勤。
几乎所有认识雷军的人，对他都有一个相同的评价：勤奋。
雷军曾是名校毕业学霸，在金山工作时，每天只睡四五个小时，十年如一日，被称为“中关村劳模”。
然而他的聪明勤奋并没有换来相应的成功。
微软迅速发展，他所在的金山公司，发展缓慢，当时比他晚出道的马云，已经狠狠地把他甩在身后。
他痛定思痛，辞掉金山总经理的职位，当他从忙碌的工作中抽身出来时，才看到新浪、网易、搜狐等一大批互联网公司迅速崛起。
那时，他深刻地认识到，他不是输在了勤奋上，而是输在了战略上。
如果没有认知的转变，雷军可能现在还是那个在中关村夜以继日工作的“打工人”。
回顾这段经历，他颇为感慨地说：永远不要用战术上的勤奋，掩盖战略上的懒惰。
现在这个社会，人与人之间的比拼，不再是努力程度的较量，更多的是对事情的理解和对行业的洞察。
·
猎豹CEO傅盛曾经说：认知，几乎是人和人之间唯一的本质差别。
那么如何提高自己的认知水平呢？三个建议送给你。
1. 博观而约取，厚积而薄发。
想让思维发生质变飞跃，知识储备作为量变就是必不可少的。
而帮助我们拓展知识库的方法，无非两种，如果不能行万里路，那就读万卷书。
苏轼有句名言：博观而约取，厚积而薄发。
“博观”，就是广泛涉猎，大量阅读，“约取”，则是一个去芜存菁、去伪存真的过程。
只有当你大脑中存的知识足够多、足够深刻的时候，才能和世界碰撞出火花，从而形成“厚积薄发”的思维跃迁。
2. 心怀敬畏，保持空杯。
一个人知道得越多，越会觉得自己所知甚少，不知道的东西更多。
就像海面上的冰山一样，已知的永远是一小部分，未知的才是海面下看不见的冰山。
所谓的成长就是保持高度敏感，对新事物永远保持开放的心态。
大量吸收新的知识，向外探寻，向内思考，不断打破自己，升级自己。
3. 历事炼心，知行合一。
纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。
知识如果不实践，永远无法内化成自己的认知，只有敢于行动，去经历，去体验，才能形成自己的理解。
古人说历事炼心，从事上悟理，在理上改行，长此以往，才能实践出真知。▽有句话说得好：认知决定上限，努力决定下限。
想要实现人生的逆袭，必须提高认知，拼命努力，洞穿事物本质，见大通简，才能迎刃破局。
世上最大的监狱，是人的思维意识。
·
前几天重温电影《1942》，里面一句对白让我很是震撼。
财主范殿元在家破人亡时，对着自家长工说了这样一句话：
“等我到了陕西，立住了脚，那就好办了。我知道怎么从一个穷人变成财主，不出十年，你大爷我还是东家。”
长工拴柱说：“好啊，东家，我到时候还给你当长工！”
同样是一穷二白，十年后，财主仍旧是财主，而长工无论怎么努力，到头来依旧是长工。
其实很多时候就是这样。
思想决定行动，行动决定命运。
一个人的认知如果永远停留在脚下，不往高处看，无论走了多远的路，都只能是原地打转。
·
20世纪90年代，美国社会学家芭芭拉为了搞明白美国底层穷人，能否通过辛勤劳动摆脱自己的命运，做了一个社会实验。
她和所有朋友断绝联系，化身普通的劳动女工，深入美国社会底层，终日和那些一直在温饱线上徘徊的工人生活在一起。
在接触了各种社会背景的低薪群体之后，她得出了结论：几乎不可能。
她说，很多人之所以一直呆在社会底层，不是社会的迫害，而是认知水平受限。
芭芭拉举了这样一个例子。
实验期间她遇到一个女服务员盖尔，盖尔每天的收入约40--50美金。
而她所住的临时旅馆，每天房租是40美金，且需要日结。
这也就意味着，她交完房租后，只能勉强维持生计。
芭芭拉很奇怪，问她为什么不去租一间更加便宜的公寓。
按月租的话，每个月能省下不少钱，久而久之，可以用这笔钱去学一门技术，掌握更多的知识，从而找到收入更高的工作，改善自己的财务状况。
女同事听完之后翻了个白眼说：
租公寓要先交一个月的定金，少说也要1000美金，我上哪去弄那么多的钱去？
其实，对于一个成年人来说，无论是储蓄还是去借款，1000美元都不是一个遥不可及的天文数字，但盖尔不愿意做出改变，也不愿意承受任何风险，只能困守当下。
心理学上有个概念叫：管窥效应。
·
当一个人的眼睛，只能通过一根管子看东西，那么他只能看到管子里面的东西。
就像故事中的盖尔，她的视线中，只有捉襟见肘的日薪，即便有无数改变现状的方法，她也无法看到。
最后的结果就是，每天用交完房租剩下的钱填饱肚子，日复一日既不安于现状，又觉得无力改变，只能得过且过。
哲学家叔本华说：“世界上最大的监狱，是人的思维意识。”
真正能限制一个人的，从来不是经济上的贫穷，而是认知上的困顿。
·
爱因斯坦说过这么一段话：
如果给我1个小时解答一道决定我生死的问题，我会花55分钟来弄清楚这道题到底是在问什么。
一旦清楚了它到底在问什么，剩下的5分钟足够回答这个问题。
努力很重要，怎么强调都不为过，但没有方向的努力是无头苍蝇，没有思考的勤奋会是四处碰壁。
看过这样一个故事。
一条路边有两个花园。
其中一个花园一片荒芜、杂草丛生；另一个花园花草繁茂，鸟语花香，一片勃勃生机。
花园里两个园丁的状态也迥乎不同。
第一个花园里的园丁，一边拔除杂草，一边咒骂着，累得满头大汗。
而第二个园丁好像毫不费力，此刻正悠闲地躺在一棵树下，悠闲地哼着小曲。
为什么同样的环境下和努力下，花园差别会这么大呢？
原来，漂亮花园的园丁最早也在不停地除草，兢兢业业，一刻也不得闲。
但后来他发现，无论他再怎么辛苦地拔，杂草都拔不完，等他处理完一边的杂草，另一边的又长起来了。
于是，他想到了一个好主意，他去市场上找到一些比杂草生长速度更快的花草植物。
这些植物生长起来，很快就挤占了杂草的生长空间。
从此，他再也不需要为杂草烦恼了，过起了悠闲的生活。
同样面对的困扰，第一个园丁费了九牛二虎之力，仍未解决问题，而第二个园丁，勤于思考，找到问题的本质，不费吹灰之力，药到病除。
《让你的时间更有价值》一书中，提到了“低水平勤奋”与“高水平勤奋”的区别。
低水平的勤奋者，就如同下面这张图里，往返运送货物的人，忙于简单重复的运输，却从未低头看看脚下的轮子。
而高水平的勤奋者，可以通过思维的升级，方法的转变，工具的辅助，以同样的努力取得倍数的回报。
思考不到位，所谓的勤奋都是扯淡；认知不到位，所谓的努力都是白费。
只有真正有效的勤奋，才能带来真正有效的成长。
·
石油大王洛克菲勒曾在给儿子的信中写道：每个人都是他自己命运的设计师和铸造者。
很多事情光靠努力是不够的，导致人与人之间最大的差别是认知，拉开人与人之间差距的根本是思维。
雷军曾向晨兴资本的刘芹讨教投资问题。
“我一直认为你做投资是有自己的独到之处，你能告诉我，你成功的秘诀是什么吗？”
刘芹回答：“我相信天道一定能酬勤，如果勤奋的话，你一定能做一个非常好的投资者。”
刘芹本以为这个答案至少能得到雷军的部分认同，但雷军当即反驳说：
天道不一定酬勤。
几乎所有认识雷军的人，对他都有一个相同的评价：勤奋。
雷军曾是名校毕业学霸，在金山工作时，每天只睡四五个小时，十年如一日，被称为“中关村劳模”。
然而他的聪明勤奋并没有换来相应的成功。
微软迅速发展，他所在的金山公司，发展缓慢，当时比他晚出道的马云，已经狠狠地把他甩在身后。
他痛定思痛，辞掉金山总经理的职位，当他从忙碌的工作中抽身出来时，才看到新浪、网易、搜狐等一大批互联网公司迅速崛起。
那时，他深刻地认识到，他不是输在了勤奋上，而是输在了战略上。
如果没有认知的转变，雷军可能现在还是那个在中关村夜以继日工作的“打工人”。
回顾这段经历，他颇为感慨地说：永远不要用战术上的勤奋，掩盖战略上的懒惰。
现在这个社会，人与人之间的比拼，不再是努力程度的较量，更多的是对事情的理解和对行业的洞察。
·
猎豹CEO傅盛曾经说：认知，几乎是人和人之间唯一的本质差别。
那么如何提高自己的认知水平呢？三个建议送给你。
1. 博观而约取，厚积而薄发。
想让思维发生质变飞跃，知识储备作为量变就是必不可少的。
而帮助我们拓展知识库的方法，无非两种，如果不能行万里路，那就读万卷书。
苏轼有句名言：博观而约取，厚积而薄发。
“博观”，就是广泛涉猎，大量阅读，“约取”，则是一个去芜存菁、去伪存真的过程。
只有当你大脑中存的知识足够多、足够深刻的时候，才能和世界碰撞出火花，从而形成“厚积薄发”的思维跃迁。
2. 心怀敬畏，保持空杯。
一个人知道得越多，越会觉得自己所知甚少，不知道的东西更多。
就像海面上的冰山一样，已知的永远是一小部分，未知的才是海面下看不见的冰山。
所谓的成长就是保持高度敏感，对新事物永远保持开放的心态。
大量吸收新的知识，向外探寻，向内思考，不断打破自己，升级自己。
3. 历事炼心，知行合一。
纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。
知识如果不实践，永远无法内化成自己的认知，只有敢于行动，去经历，去体验，才能形成自己的理解。
古人说历事炼心，从事上悟理，在理上改行，长此以往，才能实践出真知。▽有句话说得好：认知决定上限，努力决定下限。
想要实现人生的逆袭，必须提高认知，拼命努力，洞穿事物本质，见大通简，才能迎刃破局。
#8000条上海求助信息背后的医生# 4 月中旬，上海浦西某医院住院医师桐生（化名）在互助网站上看到一条求助信息：
一位家住上海长宁的患者线上求助，受到疫情封控的影响，无法前往原先就诊的医院。患者急需抗肿瘤药依西美坦片，目前已经断药。
桐生查看了自己医院的药品库存，又询问了好几位在医院工作的同学依西美坦片的消息。
「没有任何课本教过我，要怎么帮一个被隔离在家的患者找药。」
在上海，很多像桐生这样的医生自发成为志愿者，他们活跃在医院岗位和在线平台之间，摸索着托起了一个个在隐秘角落里无人看见的求助者。
3 月 30 日，对外经济贸易大学大三学生华融琦创建了「上海医疗紧急求助」在线文档，收集上海市民各项求助信息。文档整理了常见的配药、血透、化疗、孕产妇等问题的解决方法，还汇总了氧气瓶、造口袋、心理援助等需求的供保渠道。在线文档背后的志愿者们叫自己「守沪者」。（图1）
上海某高校临床医学学生小雷（化名）当晚在朋友圈看到了这个文档，她迅速报名加入，成为最早的核心发起人之一。3 月中旬，小雷所在学校进入了准闭环管理，原本还在科室轮转的小雷被迫暂停了所有临床工作。「看到自己医院里的带教老师都上一线了，作为医学生，我们也想帮一点忙。」
同一时期，互联网人刘思谈创建了「我们来帮你·上海抗疫互助网站」。刘思谈在小区做志愿者时产生了创建互助平台的想法，希望有一个窗口可以关注到独居的老人。（图2）
桐生在同一个小区里做志愿者时遇到了创建人刘思谈。「我那时候正在搬东西，刘思谈过来说他做了这样一个帮扶的平台，问我要不要加入。」
疫情之下，桐生所在医院轮流排班，常常闭环一周、休息一周。在桐生的大学班级群里，有同学发出感慨，「我们这么多医生，如果都在岗工作的话，能帮助多少人？」
桐生说，「后来就想，那既然现在没有办法在临床一线做一些工作的话，我们是不是可以通过这个平台，帮助更多人去解决他们的医疗需求。」
随着互助文档、互助网站的转发，很多医学生、医生纷纷联系，希望能够加入。「有些人在医院岗位上、有的在方舱医院、还有些在定点医院的医生，尽管忙，但是大家都在不遗余力地帮忙解决问题」桐生说。
4 月 10 日，普青（化名）加入了「稻侯」团队。作为医院的管理人员，普青在进入团队后不久就发现，随着志愿者数量和需求量的上升，现有的运行机制会带来问题。「一方面，志愿者都很热情，大家都去帮助，但是有可能一个求助者会反复接到不同志愿者的电话；另一方面，志愿者的专业、能力、资源都是不一样的，有必要进行工作分流，因优设岗、定岗定人，充分利用每个志愿者的才能。」
当晚，普青联合「稻侯」的核心成员开了一个两小时左右的会，提出要规范流程、根据求助信息设立分组，而且需要有专业医生参与。有专业背景的桐生成为了医疗组的负责人，「目前大约有 20 多名有执业证书的医生志愿者，基本上都是在住院到主治这样的范围」。同样地，「守沪者」团队也在志愿服务过程中逐渐摸索出路径。医药组从 2 个人增加到了 30 余人，小雷成为了负责人。
目前，「守沪者」在线互助文档已经累计收到了两千多条求助消息，每日平均上百条。小雷告诉丁香园，「从我们的群聊人数来看，实际上可能是远远超过 2000 人的」。同样地，「我们来帮你·上海抗疫互助网站」的求助信息也已经编号到了 6500 多条。（图3、4）
在所有的求助里，买药似乎是最大的需求。
受到上海封控下物流影响，不少患者求助，需要冷链运输的胰岛素无法购买。小雷和「守沪者」的其他志愿者先后联系了国大药房、华氏大药房，询问药品购买和配送情况。有一位海王星辰的区域负责人找到桐生，希望加入「稻侯」志愿者团队，帮忙查询海王星辰各个门店的药品库存。
通过多渠道的联系，「守沪者」志愿者团队还拿到了国大药房在全市直营和加盟药店的详细信息，包括门店位置、药店名称、是否开放、留守工作人员及个人电话等。小雷说，「我们当时给这些药店一个个打电话过去，问有没有药。」（图5）
开头需要依西美坦片的患者，求助时已经处于断药状态，而患者自己大病医保的定点医院又因为疫情原因关闭了门诊。桐生告诉丁香园，「抗肿瘤药只能在医院门诊开，看到这条求助后我先是就近看了一下自己医院的库存情况。」桐生所在医院只有进口药阿诺新，无法使用大病医保，患者难以自费承担进口药的高昂费用。
桐生又拜托了几位大学同学，然而部分医院尽管有药，却规定无法给初诊患者提供。一番询问后，浦西某家医院的同学告诉桐生，他们医院有国产药速莱，且门诊可以配药。得到消息后患者向居委会申请外出，成功拿到了药。
普青回忆起自己接到过一个女生的求助，她的家人需要多巴丝肼片。「我当时的第一反应是安抚她。我自己在门诊工作的时候就觉得安抚特别重要，很多求助人其实是因为没有得到反馈而焦虑。」
普青给求助者发了一些互联网医院的链接，请她先去咨询医生。同时，普青还联系自己在京东的朋友，询问京东大药房「药品登记平台」是否有该药可以配送。「我一直鼓励她，我说我们一起想办法找一找，一定可以买到药的。」
通过普青提供的各种信息渠道，求助者最终通过美团买到了多巴丝肼片。事后，求助者告诉普青，此前已经失败过很多次，如果没有普青的坚持和鼓励，可能这次也不会再坚持两个小时。
求药之外，另外一部分需求来自于就医。尽管目前各大平台都有在公布医院的就诊信息，但是疫情动态时刻变化、信息多而杂乱，未必能够及时同步或公开。而医生的加入有效地填补了这种信息差。
桐生说，「我们对自己单位的开诊、药品库存、能开展什么样的治疗等信息都是相对比较清楚的。非医疗行业的人对这些信息的更新可能没有那么及时和准确。我们获取到信息后做一个汇总，就可以帮到更多的人。」（图6、7）
从收集求助信息到对接求助者，在这个标准化的流程中，医生志愿者很重要的任务之一是从自己的专业角度出发判断患者的危急程度，以便其他志愿者跟进时能够合理排序。
一方面，在海量的求助信息中，需要医生识别出真正处于急危重症情况下的患者。
桐生回忆起一个令她印象深刻的求助。患者当时一直用药，但是血糖依然居高不下。并且由于患者年纪较大，基础情况并不好，同时还伴随呕吐、意识模糊的情况。「求助信息写的是糖尿病，但是我们从专业角度来看，认为有糖尿病酮症酸中毒的可能，这是根本的区分门急诊的区别。」
意识到这一点后，桐生当即给求助者打电话，建议对方不要再等其他的救助方式，应该马上申请外出急诊就医，收到消息后，患者当晚就前往了医院。「我觉得这是我们医生在这个平台上的意义，我们能够识别一些特殊情况，发现真正需要帮助的人。」
另一方面，求助者在描述情况时可能并不清楚自己真正的紧急程度，出于担心和焦虑的心情，求助信息可能会有所失真。桐生说，「所有来求助的人，他的描述肯定都是紧急的，但其实可能是有失偏颇的。我们不能仅仅依靠他们的叙述，而要从专业角度进行评估。」
小雷前几日接到一个求助，患者自述头晕、头疼，有焦虑病史，惊恐发作亟需就医。「我们和求助者了解了一下情况，发现对方的描述其实并不是典型的惊恐发作表现，而且一般惊恐发作的时间较短，而求助者跟我们联系时长达到数小时，所以后来我们给求助者推荐了互联网医院。」
但医生志愿者们的职责也止步于此，在病情判断、就医指导和安抚之外，医生不提供任何诊疗服务。医生志愿者更多是给求助者提供指引，让对方有办法获得他需要的医疗资源。
桐生告诉丁香园，「我们是一个志愿者平台，而不是一个专业的医疗机构。我们的执业证书是定点的，不可以在非医疗机构或非定点医疗机构的地方进行执医活动。出于对志愿者的保护，我们不建议志愿者直接给予线上医疗咨询服务。」
普青也说，「绝对不能提供医疗服务，这是我们的红线。这其中涉及到多点执业的合法合规问题，我们可以提供一些指引，但患者的就诊依然需要严格落实首诊负责制。」
一位家住上海长宁的患者线上求助，受到疫情封控的影响，无法前往原先就诊的医院。患者急需抗肿瘤药依西美坦片，目前已经断药。
桐生查看了自己医院的药品库存，又询问了好几位在医院工作的同学依西美坦片的消息。
「没有任何课本教过我，要怎么帮一个被隔离在家的患者找药。」
在上海，很多像桐生这样的医生自发成为志愿者，他们活跃在医院岗位和在线平台之间，摸索着托起了一个个在隐秘角落里无人看见的求助者。
3 月 30 日，对外经济贸易大学大三学生华融琦创建了「上海医疗紧急求助」在线文档，收集上海市民各项求助信息。文档整理了常见的配药、血透、化疗、孕产妇等问题的解决方法，还汇总了氧气瓶、造口袋、心理援助等需求的供保渠道。在线文档背后的志愿者们叫自己「守沪者」。（图1）
上海某高校临床医学学生小雷（化名）当晚在朋友圈看到了这个文档，她迅速报名加入，成为最早的核心发起人之一。3 月中旬，小雷所在学校进入了准闭环管理，原本还在科室轮转的小雷被迫暂停了所有临床工作。「看到自己医院里的带教老师都上一线了，作为医学生，我们也想帮一点忙。」
同一时期，互联网人刘思谈创建了「我们来帮你·上海抗疫互助网站」。刘思谈在小区做志愿者时产生了创建互助平台的想法，希望有一个窗口可以关注到独居的老人。（图2）
桐生在同一个小区里做志愿者时遇到了创建人刘思谈。「我那时候正在搬东西，刘思谈过来说他做了这样一个帮扶的平台，问我要不要加入。」
疫情之下，桐生所在医院轮流排班，常常闭环一周、休息一周。在桐生的大学班级群里，有同学发出感慨，「我们这么多医生，如果都在岗工作的话，能帮助多少人？」
桐生说，「后来就想，那既然现在没有办法在临床一线做一些工作的话，我们是不是可以通过这个平台，帮助更多人去解决他们的医疗需求。」
随着互助文档、互助网站的转发，很多医学生、医生纷纷联系，希望能够加入。「有些人在医院岗位上、有的在方舱医院、还有些在定点医院的医生，尽管忙，但是大家都在不遗余力地帮忙解决问题」桐生说。
4 月 10 日，普青（化名）加入了「稻侯」团队。作为医院的管理人员，普青在进入团队后不久就发现，随着志愿者数量和需求量的上升，现有的运行机制会带来问题。「一方面，志愿者都很热情，大家都去帮助，但是有可能一个求助者会反复接到不同志愿者的电话；另一方面，志愿者的专业、能力、资源都是不一样的，有必要进行工作分流，因优设岗、定岗定人，充分利用每个志愿者的才能。」
当晚，普青联合「稻侯」的核心成员开了一个两小时左右的会，提出要规范流程、根据求助信息设立分组，而且需要有专业医生参与。有专业背景的桐生成为了医疗组的负责人，「目前大约有 20 多名有执业证书的医生志愿者，基本上都是在住院到主治这样的范围」。同样地，「守沪者」团队也在志愿服务过程中逐渐摸索出路径。医药组从 2 个人增加到了 30 余人，小雷成为了负责人。
目前，「守沪者」在线互助文档已经累计收到了两千多条求助消息，每日平均上百条。小雷告诉丁香园，「从我们的群聊人数来看，实际上可能是远远超过 2000 人的」。同样地，「我们来帮你·上海抗疫互助网站」的求助信息也已经编号到了 6500 多条。（图3、4）
在所有的求助里，买药似乎是最大的需求。
受到上海封控下物流影响，不少患者求助，需要冷链运输的胰岛素无法购买。小雷和「守沪者」的其他志愿者先后联系了国大药房、华氏大药房，询问药品购买和配送情况。有一位海王星辰的区域负责人找到桐生，希望加入「稻侯」志愿者团队，帮忙查询海王星辰各个门店的药品库存。
通过多渠道的联系，「守沪者」志愿者团队还拿到了国大药房在全市直营和加盟药店的详细信息，包括门店位置、药店名称、是否开放、留守工作人员及个人电话等。小雷说，「我们当时给这些药店一个个打电话过去，问有没有药。」（图5）
开头需要依西美坦片的患者，求助时已经处于断药状态，而患者自己大病医保的定点医院又因为疫情原因关闭了门诊。桐生告诉丁香园，「抗肿瘤药只能在医院门诊开，看到这条求助后我先是就近看了一下自己医院的库存情况。」桐生所在医院只有进口药阿诺新，无法使用大病医保，患者难以自费承担进口药的高昂费用。
桐生又拜托了几位大学同学，然而部分医院尽管有药，却规定无法给初诊患者提供。一番询问后，浦西某家医院的同学告诉桐生，他们医院有国产药速莱，且门诊可以配药。得到消息后患者向居委会申请外出，成功拿到了药。
普青回忆起自己接到过一个女生的求助，她的家人需要多巴丝肼片。「我当时的第一反应是安抚她。我自己在门诊工作的时候就觉得安抚特别重要，很多求助人其实是因为没有得到反馈而焦虑。」
普青给求助者发了一些互联网医院的链接，请她先去咨询医生。同时，普青还联系自己在京东的朋友，询问京东大药房「药品登记平台」是否有该药可以配送。「我一直鼓励她，我说我们一起想办法找一找，一定可以买到药的。」
通过普青提供的各种信息渠道，求助者最终通过美团买到了多巴丝肼片。事后，求助者告诉普青，此前已经失败过很多次，如果没有普青的坚持和鼓励，可能这次也不会再坚持两个小时。
求药之外，另外一部分需求来自于就医。尽管目前各大平台都有在公布医院的就诊信息，但是疫情动态时刻变化、信息多而杂乱，未必能够及时同步或公开。而医生的加入有效地填补了这种信息差。
桐生说，「我们对自己单位的开诊、药品库存、能开展什么样的治疗等信息都是相对比较清楚的。非医疗行业的人对这些信息的更新可能没有那么及时和准确。我们获取到信息后做一个汇总，就可以帮到更多的人。」（图6、7）
从收集求助信息到对接求助者，在这个标准化的流程中，医生志愿者很重要的任务之一是从自己的专业角度出发判断患者的危急程度，以便其他志愿者跟进时能够合理排序。
一方面，在海量的求助信息中，需要医生识别出真正处于急危重症情况下的患者。
桐生回忆起一个令她印象深刻的求助。患者当时一直用药，但是血糖依然居高不下。并且由于患者年纪较大，基础情况并不好，同时还伴随呕吐、意识模糊的情况。「求助信息写的是糖尿病，但是我们从专业角度来看，认为有糖尿病酮症酸中毒的可能，这是根本的区分门急诊的区别。」
意识到这一点后，桐生当即给求助者打电话，建议对方不要再等其他的救助方式，应该马上申请外出急诊就医，收到消息后，患者当晚就前往了医院。「我觉得这是我们医生在这个平台上的意义，我们能够识别一些特殊情况，发现真正需要帮助的人。」
另一方面，求助者在描述情况时可能并不清楚自己真正的紧急程度，出于担心和焦虑的心情，求助信息可能会有所失真。桐生说，「所有来求助的人，他的描述肯定都是紧急的，但其实可能是有失偏颇的。我们不能仅仅依靠他们的叙述，而要从专业角度进行评估。」
小雷前几日接到一个求助，患者自述头晕、头疼，有焦虑病史，惊恐发作亟需就医。「我们和求助者了解了一下情况，发现对方的描述其实并不是典型的惊恐发作表现，而且一般惊恐发作的时间较短，而求助者跟我们联系时长达到数小时，所以后来我们给求助者推荐了互联网医院。」
但医生志愿者们的职责也止步于此，在病情判断、就医指导和安抚之外，医生不提供任何诊疗服务。医生志愿者更多是给求助者提供指引，让对方有办法获得他需要的医疗资源。
桐生告诉丁香园，「我们是一个志愿者平台，而不是一个专业的医疗机构。我们的执业证书是定点的，不可以在非医疗机构或非定点医疗机构的地方进行执医活动。出于对志愿者的保护，我们不建议志愿者直接给予线上医疗咨询服务。」
普青也说，「绝对不能提供医疗服务，这是我们的红线。这其中涉及到多点执业的合法合规问题，我们可以提供一些指引，但患者的就诊依然需要严格落实首诊负责制。」
《还有90后在看<围城>这部老剧吗？》文｜阿嚏
2022年4月21日，著名导演黄蜀芹在沪离世。这个名字听起来有些陌生，但提起她执导拍摄的电视剧《围城》，相信很多人都看过，至少有所耳闻。剧版《围城》改编自钱锺书的同名长篇小说，于1990年播出，和《渴望》一样，都是那一年家喻户晓的作品。要是以年纪论，《围城》这部剧长于很多“90后”。
中国科幻作家宝树曾借道格拉斯·亚当斯的“科技三定律”总结出了“流行文化三定律”，其中第一条便是，“大多数我出生时已经有的流行文化都是陈旧老土不值一提的”。有调侃的成分在，但也说出了不少人在追剧观影时的一种选择倾向。这可能也是视频网站上，总会有人时不时在《围城》的弹幕里问“有90后在看这部剧吗”的原因。那么追看一部比自己还年长的剧时，我到底在看些什么呢？
最初接触到《围城》是因为一位作家对这本书的推崇。读是读了，但也就是把情节过了一遍，钱锺书笔下那些精妙的比喻和讽刺有很多都消化不了。能领略到其中的幽默和尖锐是大学毕业两三年之后，那时候我正在谈一段除了没领证其它都和结婚无异的漫长恋爱，一向靠听有声书助眠的我，在听《围城》的那段时间经常入睡失败，越听越精神，“狗为着追求水里肉骨头的影子，丧失了到嘴的肉骨头！跟爱人如愿以偿结了婚，恐怕那时候肉骨头下肚，倒要对水怅惜这不可再见的影子了。”
相较于通过阅读去了解《围城》的故事，追剧确实是一种更轻松的进入方式，况且这部电视剧还有一个惊人的卡司阵容。陈道明、英达、葛优和吕丽萍等几位主演就不用多说了，剧中戏份并不多的配角也都是熟脸，哪怕一时叫不出他们的名字，多半也在其他影视作品中见过。
同在子爵号邮轮上，和方鸿渐一起回国的人中，有一个是《情深深雨濛濛》中可云的父亲。抱着小孩和苏文纨聊天的孙太太则是《欢乐颂》中樊胜美的母亲。隔着三十多年的时光，和发弹幕的网友一起辨认出不同角色之下的同一位演员，是看这部老剧的过程中的另一层乐趣。
《围城》故事以1937年的夏天为起点，主要讲的是海外留学归来的乡绅之子方鸿渐辗转于几个城市，换了几份工作，辗转于几个女人，谈了几段恋爱，最终走入婚姻的这段人生。第一版《围城》在1947年出版，此后的一段时间，国内对这本书的评价并不高，批评之一就是说作者“抓住不甚动荡的社会的一角材料，来写出几个争风吃醋的小场面”。现在想来，如果这部作品和改编拍摄的电视剧选择着重突出抗日战争这样的重大历史事件，我可能会有不一样的感受。
在感情生活上，方鸿渐遇见了四位性格各不相同的女性。第一位是仅有鱼水之欢的鲍小姐；
第二位是对他倾心但他并不感冒的大家闺秀苏文纨；
第三位是苏文纨的表妹唐晓芙，她和方鸿渐互生情愫、彼此爱慕，可最后却因误会而分手；
第四位，也是最终和方鸿渐结婚的，则是孙柔嘉，一位在婚前唯唯诺诺、扮演天真，在婚后方显露出强势、精明一面的女人。
杨绛在《围城》一书的后记中写，“唐晓芙显然是作者偏爱之人，不愿意把她嫁给方鸿渐。其实作者如果让他们成为眷属，由眷属再吵架闹翻，那么，结婚如深陷围城的意义就阐发得更透彻了”。从我们这代人的结婚率来看，杨绛先生多虑了，无需依靠“真爱变怨偶”情节，我们也已经意识到了婚姻的复杂性，并对其持谨慎态度。
据我的不全面了解，我们这代人中，有一部分人虽然自己单身，但是酷爱嗑CP，所谓的“我可以不谈恋爱，但我嗑的CP必须在一起”。而在《围城》这部剧里，最好嗑的要属方鸿渐和赵辛楣这对“同病不同情”的好兄弟。
“同情兄”的说法是赵辛楣提的，原本指的是有同一个梦中情人的两个男人，那时他以为方鸿渐和自己一样，都爱慕着苏文纨。直到方鸿渐告诉他，自己喜欢的其实是唐晓芙，这两个失恋的男人才算是彻底敞开心扉，从假情敌变成了真朋友。
后来两人一同从上海前往湖南平城的三闾大学任教，路上因为战时的缘故，他们共同经历了不少波折，但二人自始至终在同一阵线，还经常私下拿另一位同路的李梅亭打趣。
葛优的外形和演技，跟李梅亭这个有点好色、还有点鸡贼的角色配适度极高。我印象里最逗的一段是，他们一行人路上遇到大雨，李梅亭为了保住带的一箱子药不被淋湿，把药箱放在黄包车里避雨，自己则走在路上。孙柔嘉好心递给了他一把绿色油纸伞，李梅亭就打了起来，结果那把伞掉色，李梅亭头上、脸上、衬衫上全泛着绿光。方鸿渐先发现了这一幕，赶紧叫赵辛楣来看。
当然了，他俩的情谊不仅仅是互相分享一些逗乐的小事，在人生比较重要的节点上，他们也能给彼此提个醒。在船上，孙柔嘉在方鸿渐面前扮演无知少女，回到船舱后，赵辛楣立刻把孙小姐要扮猪吃老虎的心思告诉了方鸿渐。赵辛楣在给孙小姐拆台的时候，估计是一点没想起来，自己名义上还是她的叔叔呢。
在三闾大学任教期间，赵辛楣认识了中国文学系主任汪处厚的妻子汪太太。这个汪太太有几分苏文纨的神韵，所以赵辛楣对她特别着迷。眼见赵辛楣有越陷越深的趋势，方鸿渐立刻劝他少去汪家，还要他避免感情上的刺激。把这些看成是朋友间的友爱互动，说得通，看成是“争风吃醋的小场面”，似乎也说得通。
漫长的旅途中，他们同吃同住；短暂的教师生涯里，他们一起入职，又前后脚离职；提起方鸿渐这个人，读者和观众都会想到那句“不讨厌，但全无用处”，这句话不是方的任何一位女友说的，而是出自赵辛楣之口。在方鸿渐和孙柔嘉吵最后一架时，方前一句说完，“（找工作）我谁也不靠”，下一句便是，“赵辛楣，我已经打电报给他了，转运公司也联系好了”。这两句看起来矛盾，但仔细一想能发现，方鸿渐表达的其实是，在他心里，赵辛楣是个完完全全的自己人。
我们这一代人，对于方鸿渐和赵辛楣这样的CP，接受起来没什么难度。比较有趣的发现其实是看完剧，重读《围城》时看到的这句话，“许多人谈婚姻，语气仿佛是同性恋爱，不是看中女孩子本人，是羡慕她的老子或她的哥哥。”近八十年前，钱锺书已经在书里提及过同性恋爱了。是我少见多怪了，我们这些年轻人自以为新鲜的东西，其实一直存在。
2022年4月21日，著名导演黄蜀芹在沪离世。这个名字听起来有些陌生，但提起她执导拍摄的电视剧《围城》，相信很多人都看过，至少有所耳闻。剧版《围城》改编自钱锺书的同名长篇小说，于1990年播出，和《渴望》一样，都是那一年家喻户晓的作品。要是以年纪论，《围城》这部剧长于很多“90后”。
中国科幻作家宝树曾借道格拉斯·亚当斯的“科技三定律”总结出了“流行文化三定律”，其中第一条便是，“大多数我出生时已经有的流行文化都是陈旧老土不值一提的”。有调侃的成分在，但也说出了不少人在追剧观影时的一种选择倾向。这可能也是视频网站上，总会有人时不时在《围城》的弹幕里问“有90后在看这部剧吗”的原因。那么追看一部比自己还年长的剧时，我到底在看些什么呢？
最初接触到《围城》是因为一位作家对这本书的推崇。读是读了，但也就是把情节过了一遍，钱锺书笔下那些精妙的比喻和讽刺有很多都消化不了。能领略到其中的幽默和尖锐是大学毕业两三年之后，那时候我正在谈一段除了没领证其它都和结婚无异的漫长恋爱，一向靠听有声书助眠的我，在听《围城》的那段时间经常入睡失败，越听越精神，“狗为着追求水里肉骨头的影子，丧失了到嘴的肉骨头！跟爱人如愿以偿结了婚，恐怕那时候肉骨头下肚，倒要对水怅惜这不可再见的影子了。”
相较于通过阅读去了解《围城》的故事，追剧确实是一种更轻松的进入方式，况且这部电视剧还有一个惊人的卡司阵容。陈道明、英达、葛优和吕丽萍等几位主演就不用多说了，剧中戏份并不多的配角也都是熟脸，哪怕一时叫不出他们的名字，多半也在其他影视作品中见过。
同在子爵号邮轮上，和方鸿渐一起回国的人中，有一个是《情深深雨濛濛》中可云的父亲。抱着小孩和苏文纨聊天的孙太太则是《欢乐颂》中樊胜美的母亲。隔着三十多年的时光，和发弹幕的网友一起辨认出不同角色之下的同一位演员，是看这部老剧的过程中的另一层乐趣。
《围城》故事以1937年的夏天为起点，主要讲的是海外留学归来的乡绅之子方鸿渐辗转于几个城市，换了几份工作，辗转于几个女人，谈了几段恋爱，最终走入婚姻的这段人生。第一版《围城》在1947年出版，此后的一段时间，国内对这本书的评价并不高，批评之一就是说作者“抓住不甚动荡的社会的一角材料，来写出几个争风吃醋的小场面”。现在想来，如果这部作品和改编拍摄的电视剧选择着重突出抗日战争这样的重大历史事件，我可能会有不一样的感受。
在感情生活上，方鸿渐遇见了四位性格各不相同的女性。第一位是仅有鱼水之欢的鲍小姐；
第二位是对他倾心但他并不感冒的大家闺秀苏文纨；
第三位是苏文纨的表妹唐晓芙，她和方鸿渐互生情愫、彼此爱慕，可最后却因误会而分手；
第四位，也是最终和方鸿渐结婚的，则是孙柔嘉，一位在婚前唯唯诺诺、扮演天真，在婚后方显露出强势、精明一面的女人。
杨绛在《围城》一书的后记中写，“唐晓芙显然是作者偏爱之人，不愿意把她嫁给方鸿渐。其实作者如果让他们成为眷属，由眷属再吵架闹翻，那么，结婚如深陷围城的意义就阐发得更透彻了”。从我们这代人的结婚率来看，杨绛先生多虑了，无需依靠“真爱变怨偶”情节，我们也已经意识到了婚姻的复杂性，并对其持谨慎态度。
据我的不全面了解，我们这代人中，有一部分人虽然自己单身，但是酷爱嗑CP，所谓的“我可以不谈恋爱，但我嗑的CP必须在一起”。而在《围城》这部剧里，最好嗑的要属方鸿渐和赵辛楣这对“同病不同情”的好兄弟。
“同情兄”的说法是赵辛楣提的，原本指的是有同一个梦中情人的两个男人，那时他以为方鸿渐和自己一样，都爱慕着苏文纨。直到方鸿渐告诉他，自己喜欢的其实是唐晓芙，这两个失恋的男人才算是彻底敞开心扉，从假情敌变成了真朋友。
后来两人一同从上海前往湖南平城的三闾大学任教，路上因为战时的缘故，他们共同经历了不少波折，但二人自始至终在同一阵线，还经常私下拿另一位同路的李梅亭打趣。
葛优的外形和演技，跟李梅亭这个有点好色、还有点鸡贼的角色配适度极高。我印象里最逗的一段是，他们一行人路上遇到大雨，李梅亭为了保住带的一箱子药不被淋湿，把药箱放在黄包车里避雨，自己则走在路上。孙柔嘉好心递给了他一把绿色油纸伞，李梅亭就打了起来，结果那把伞掉色，李梅亭头上、脸上、衬衫上全泛着绿光。方鸿渐先发现了这一幕，赶紧叫赵辛楣来看。
当然了，他俩的情谊不仅仅是互相分享一些逗乐的小事，在人生比较重要的节点上，他们也能给彼此提个醒。在船上，孙柔嘉在方鸿渐面前扮演无知少女，回到船舱后，赵辛楣立刻把孙小姐要扮猪吃老虎的心思告诉了方鸿渐。赵辛楣在给孙小姐拆台的时候，估计是一点没想起来，自己名义上还是她的叔叔呢。
在三闾大学任教期间，赵辛楣认识了中国文学系主任汪处厚的妻子汪太太。这个汪太太有几分苏文纨的神韵，所以赵辛楣对她特别着迷。眼见赵辛楣有越陷越深的趋势，方鸿渐立刻劝他少去汪家，还要他避免感情上的刺激。把这些看成是朋友间的友爱互动，说得通，看成是“争风吃醋的小场面”，似乎也说得通。
漫长的旅途中，他们同吃同住；短暂的教师生涯里，他们一起入职，又前后脚离职；提起方鸿渐这个人，读者和观众都会想到那句“不讨厌，但全无用处”，这句话不是方的任何一位女友说的，而是出自赵辛楣之口。在方鸿渐和孙柔嘉吵最后一架时，方前一句说完，“（找工作）我谁也不靠”，下一句便是，“赵辛楣，我已经打电报给他了，转运公司也联系好了”。这两句看起来矛盾，但仔细一想能发现，方鸿渐表达的其实是，在他心里，赵辛楣是个完完全全的自己人。
我们这一代人，对于方鸿渐和赵辛楣这样的CP，接受起来没什么难度。比较有趣的发现其实是看完剧，重读《围城》时看到的这句话，“许多人谈婚姻，语气仿佛是同性恋爱，不是看中女孩子本人，是羡慕她的老子或她的哥哥。”近八十年前，钱锺书已经在书里提及过同性恋爱了。是我少见多怪了，我们这些年轻人自以为新鲜的东西，其实一直存在。
✋热门推荐