我博士,我老婆中专。
我说话她听得不是很懂,我感兴趣的她不感兴趣,她感兴趣的我觉得像白痴。
比如我喜欢看一下网球一类的比赛,她喜欢煲剧,看韩剧,笑的咯咯的。
我下班回来看看书,懒得很,她天天在家洗衣服,做家务,买水果,买零食,切水果,做饭,打扫的井井有条。我不想吃外面的任何东西,她早晨还会给我准备中午的饭和水果零食。
她整天觉得我在外面工作太辛苦了,其实没有很辛苦,她觉得辛苦,我就假装辛苦了。我周六早晨不起床,她起床就静悄悄的。鞋都不穿就出去。
消费观也不一样,我觉得我赚钱也还可以,经常带她去实体店买买衣服,她觉得家里就我一个人赚钱,下面有小孩,上面有老人,她也不赚钱,我给自己给她买衣服,她都嫌贵,她喜欢什么拼多多,淘宝包邮一类的。给她买了一个moda的裙子,她觉得容易起皱,穿起来也不方便。后来也不会给她买衣服,就让她自己看着买。
读研那会喜欢收集一些鞋子一类的,在她看来都是没用的。我就慢慢的被她潜移默化,也觉得是没用的东西了,也不收集了。
我想去西藏,想去国外旅游,带她出去看看,她觉得西藏太危险,去西安玩玩就行了,没必要跑那么远。
我想去看看外面的世界,但是她把家里收拾的太舒服了,慢慢的就变得混吃等死,没有以前那种斗志了。
兴趣爱好完全不一样,我喜欢王菲,她喜欢一波一波的小鲜肉。
我觉得她在家里偶尔闲下来可以听听音乐,看看书,但是她不,闲下来就看电视。
关于带小孩子,这点比较好,她什么都愿意听我的,也愿意和别人交流意见,我们两个人都没有才艺,她每天都愿意接送小孩子上兴趣班。不过她经常给小孩子说:以后多读书,要像爸爸一样,听得多了很有压力。
我要是在看书,她就不会打扰我。
有时候回家烦的很,不想理她,也不想理小孩子,就躲在书房里玩电脑,她就以为我处理工作,就不让小孩子打扰我。
她学历不太高,以前在防水卷材公司做会计,结婚之后就在家里专心带娃。
家境也一般,我妈开始的时候是有意见的。对她也不太热情,不过好在婚后我十分反对婆媳同住,我妈性格十分强势,导致我的性格很叛逆,我妈越是反对,我就越是偏偏喜欢。
当然我本来就比较喜欢我老婆这种很温柔的女人。
在老丈人家也比较受到尊重,我老婆让我去给我岳父浇地,我岳母就在那里嚷嚷她,怎么让我做这些,这些我哪会。浇地都简单的很。
我岳父从屋顶上往地上扛粮食,我老婆在那里吼我没有眼力劲,怎么让他爸做这些,我也看不到。遇到这种一般都是赶紧的上去帮忙。
老婆虽然学历低,但是父母感情不错,她从小勤快,家风也蛮好,说实话她的心理比我健康多了。
我以前的时候读书,人缘不好,性格也沉闷,过得很压抑,家庭条件不错,但是父母讲究男孩子穷养,大学高中很多时候因为钱的事情自卑。
因为学历的差距,我们的家庭很传统的男主外,女主内,有时候我帮个忙拖个地,刷个碗,晾个衣服,我老婆就会主动的过来,她去做,我问她:你是打算做我的保姆嘛?什么都自己做了。
她就笑话我:保姆给你做事情怎么会这么用心。再说了,我总要在家里做点事情吧。
她除了在经济上比较依赖我,其他的都是我依恋她很多,包括从心理上对她的依赖,可能是从小比较缺少母爱,她恰好很有母性,也不介意我处处依恋,粘着她。
有时候我给她说单位的事情,实验不顺利,基金一次次的不中,学校压榨新老师,科研压力大,不管什么专业都是一刀切。她也听不懂,就在那里噘嘴吧。
有时候我在上班,她就问我:在做什么?实验顺利嘛。
反正和她说了她也不太懂,但是也愿意和她说。
因为论文用到模拟,就和她打电话,说自己打算用什么软件,我喋喋不休的说了十几分钟,说完了,就开玩笑:你说和你说这些也没用,你也不知道我说的啥。
她也在那里笑的咯咯的,估计如果我是她,我会觉得我说她不知道的领域是嫌弃她,但是她觉得是我和她分享自己的生活。
所以很多事情我发现,我的心态不如她的十分之一的好。
有一次忘了带钥匙,给她打电话不接,电梯上不去,事情有很紧急。最后到了家门口敲门,当时特别生气,就给她说,手机不要就扔了。
然后下午回去的时候,发现她把家里里里外外打扫了一遍,还做了一些好吃的。
其实很内疚的,我就和她说,别说夫妻吵架了,再恩爱的情侣吵架都很正常,你不用这么小心翼翼的,我还想着下午怎么回来哄你的。
其实是蛮和谐的。
以前觉得婚后两个人可能完全没有什么共同语言,后来发现不是的只是圈子不一样,学历的高低不代表一个人是否有趣,她会给我说生活中的一些小细节,比如去了哪个小公园花花很好看,遇见了什么搞笑的事情,做了一个很别致的菜,小孩子发生了什么趣事,给小孩子买的新衣服,怎么搭配,还有明天带孩子去哪里玩,怎么计划周末的亲子时光。反正很多她都愿意分享。
我觉得相对于她来说,我的工作很枯燥无聊。
我有时候和她说,自己以后可能也就是赚这么点钱,她不是很理解,她觉得我赚的很多,这样生活很美好了。铺张浪费要不得,各有各的过法嘛。
还有一次,我特别想养一只狗,她最后拒绝了我,拒绝的原因不是什么,她收拾起来麻烦啊,或者是狗难养一类的。她拒绝的原因是,养狗花的心思太多,她担心狗狗分走了她对我的宠爱。
我真是无法反驳,就问她这些话都是谁教给她的。
总体来说,各有各的过法,我父母倒是学历相当,但是互相防备了一辈子,目前还是互相不知道对方有多少存款,我妈性格十分强势,处处怀疑我爸在外面出轨。我爸又觉得这么多年,我妈都没有把心思放在家里,对他只有提防和恶意。他们两个人的婚姻是我一直很不喜欢,而且他们对我的性格造成了一些很不好的影响。
我老婆有一次和我说:她小时候过得特别开心,印象最深的就是外面下雨,爸爸妈妈在包水饺,她和弟弟在旁边玩面。还告诉我她小的时候她爸爸故意坑她的事情。还有她和弟弟一起养小刺猬,小鸡,很多特别有意思的事情,我都没有经历过。
如果父母才是孩子的老师,那么她受到的教育要比我受到的多,我在她面前才是文盲。
如果和她结婚的是别人,她也会过得很幸福的。
但是如果我和其他人结婚,可能现在早就离掉了。
我说话她听得不是很懂,我感兴趣的她不感兴趣,她感兴趣的我觉得像白痴。
比如我喜欢看一下网球一类的比赛,她喜欢煲剧,看韩剧,笑的咯咯的。
我下班回来看看书,懒得很,她天天在家洗衣服,做家务,买水果,买零食,切水果,做饭,打扫的井井有条。我不想吃外面的任何东西,她早晨还会给我准备中午的饭和水果零食。
她整天觉得我在外面工作太辛苦了,其实没有很辛苦,她觉得辛苦,我就假装辛苦了。我周六早晨不起床,她起床就静悄悄的。鞋都不穿就出去。
消费观也不一样,我觉得我赚钱也还可以,经常带她去实体店买买衣服,她觉得家里就我一个人赚钱,下面有小孩,上面有老人,她也不赚钱,我给自己给她买衣服,她都嫌贵,她喜欢什么拼多多,淘宝包邮一类的。给她买了一个moda的裙子,她觉得容易起皱,穿起来也不方便。后来也不会给她买衣服,就让她自己看着买。
读研那会喜欢收集一些鞋子一类的,在她看来都是没用的。我就慢慢的被她潜移默化,也觉得是没用的东西了,也不收集了。
我想去西藏,想去国外旅游,带她出去看看,她觉得西藏太危险,去西安玩玩就行了,没必要跑那么远。
我想去看看外面的世界,但是她把家里收拾的太舒服了,慢慢的就变得混吃等死,没有以前那种斗志了。
兴趣爱好完全不一样,我喜欢王菲,她喜欢一波一波的小鲜肉。
我觉得她在家里偶尔闲下来可以听听音乐,看看书,但是她不,闲下来就看电视。
关于带小孩子,这点比较好,她什么都愿意听我的,也愿意和别人交流意见,我们两个人都没有才艺,她每天都愿意接送小孩子上兴趣班。不过她经常给小孩子说:以后多读书,要像爸爸一样,听得多了很有压力。
我要是在看书,她就不会打扰我。
有时候回家烦的很,不想理她,也不想理小孩子,就躲在书房里玩电脑,她就以为我处理工作,就不让小孩子打扰我。
她学历不太高,以前在防水卷材公司做会计,结婚之后就在家里专心带娃。
家境也一般,我妈开始的时候是有意见的。对她也不太热情,不过好在婚后我十分反对婆媳同住,我妈性格十分强势,导致我的性格很叛逆,我妈越是反对,我就越是偏偏喜欢。
当然我本来就比较喜欢我老婆这种很温柔的女人。
在老丈人家也比较受到尊重,我老婆让我去给我岳父浇地,我岳母就在那里嚷嚷她,怎么让我做这些,这些我哪会。浇地都简单的很。
我岳父从屋顶上往地上扛粮食,我老婆在那里吼我没有眼力劲,怎么让他爸做这些,我也看不到。遇到这种一般都是赶紧的上去帮忙。
老婆虽然学历低,但是父母感情不错,她从小勤快,家风也蛮好,说实话她的心理比我健康多了。
我以前的时候读书,人缘不好,性格也沉闷,过得很压抑,家庭条件不错,但是父母讲究男孩子穷养,大学高中很多时候因为钱的事情自卑。
因为学历的差距,我们的家庭很传统的男主外,女主内,有时候我帮个忙拖个地,刷个碗,晾个衣服,我老婆就会主动的过来,她去做,我问她:你是打算做我的保姆嘛?什么都自己做了。
她就笑话我:保姆给你做事情怎么会这么用心。再说了,我总要在家里做点事情吧。
她除了在经济上比较依赖我,其他的都是我依恋她很多,包括从心理上对她的依赖,可能是从小比较缺少母爱,她恰好很有母性,也不介意我处处依恋,粘着她。
有时候我给她说单位的事情,实验不顺利,基金一次次的不中,学校压榨新老师,科研压力大,不管什么专业都是一刀切。她也听不懂,就在那里噘嘴吧。
有时候我在上班,她就问我:在做什么?实验顺利嘛。
反正和她说了她也不太懂,但是也愿意和她说。
因为论文用到模拟,就和她打电话,说自己打算用什么软件,我喋喋不休的说了十几分钟,说完了,就开玩笑:你说和你说这些也没用,你也不知道我说的啥。
她也在那里笑的咯咯的,估计如果我是她,我会觉得我说她不知道的领域是嫌弃她,但是她觉得是我和她分享自己的生活。
所以很多事情我发现,我的心态不如她的十分之一的好。
有一次忘了带钥匙,给她打电话不接,电梯上不去,事情有很紧急。最后到了家门口敲门,当时特别生气,就给她说,手机不要就扔了。
然后下午回去的时候,发现她把家里里里外外打扫了一遍,还做了一些好吃的。
其实很内疚的,我就和她说,别说夫妻吵架了,再恩爱的情侣吵架都很正常,你不用这么小心翼翼的,我还想着下午怎么回来哄你的。
其实是蛮和谐的。
以前觉得婚后两个人可能完全没有什么共同语言,后来发现不是的只是圈子不一样,学历的高低不代表一个人是否有趣,她会给我说生活中的一些小细节,比如去了哪个小公园花花很好看,遇见了什么搞笑的事情,做了一个很别致的菜,小孩子发生了什么趣事,给小孩子买的新衣服,怎么搭配,还有明天带孩子去哪里玩,怎么计划周末的亲子时光。反正很多她都愿意分享。
我觉得相对于她来说,我的工作很枯燥无聊。
我有时候和她说,自己以后可能也就是赚这么点钱,她不是很理解,她觉得我赚的很多,这样生活很美好了。铺张浪费要不得,各有各的过法嘛。
还有一次,我特别想养一只狗,她最后拒绝了我,拒绝的原因不是什么,她收拾起来麻烦啊,或者是狗难养一类的。她拒绝的原因是,养狗花的心思太多,她担心狗狗分走了她对我的宠爱。
我真是无法反驳,就问她这些话都是谁教给她的。
总体来说,各有各的过法,我父母倒是学历相当,但是互相防备了一辈子,目前还是互相不知道对方有多少存款,我妈性格十分强势,处处怀疑我爸在外面出轨。我爸又觉得这么多年,我妈都没有把心思放在家里,对他只有提防和恶意。他们两个人的婚姻是我一直很不喜欢,而且他们对我的性格造成了一些很不好的影响。
我老婆有一次和我说:她小时候过得特别开心,印象最深的就是外面下雨,爸爸妈妈在包水饺,她和弟弟在旁边玩面。还告诉我她小的时候她爸爸故意坑她的事情。还有她和弟弟一起养小刺猬,小鸡,很多特别有意思的事情,我都没有经历过。
如果父母才是孩子的老师,那么她受到的教育要比我受到的多,我在她面前才是文盲。
如果和她结婚的是别人,她也会过得很幸福的。
但是如果我和其他人结婚,可能现在早就离掉了。
♀️九九的生日裙本裙♀️
360度仙气散发,语言无法形容它的美
整件的用料虽然巨大,为了保证仙女的轻盈感,特意选用了60支精梳棉,既仙又无负担,全身上下的进口刺绣剪花,一件高达27万针,一台机器一天只能绣几件,光绣花成本就是平时一件衣服的售价了,加上裙子上的繁琐工艺,懂得都懂
且买且珍惜,不能量产 https://t.cn/A6XeHH9b
360度仙气散发,语言无法形容它的美
整件的用料虽然巨大,为了保证仙女的轻盈感,特意选用了60支精梳棉,既仙又无负担,全身上下的进口刺绣剪花,一件高达27万针,一台机器一天只能绣几件,光绣花成本就是平时一件衣服的售价了,加上裙子上的繁琐工艺,懂得都懂
且买且珍惜,不能量产 https://t.cn/A6XeHH9b
我儿子。
产检的时候一直很顺利,每次B超、彩超,都没有任何问题。
但是。
在预产期前20多天,B超发现腹部有一肿块,大小41mm*38mm。
4*4CM,对于一个未出生的婴儿来说,是相当大一坨了。
对于这个突发情况,我感觉毫无真实感,甚至觉得是梦里的情景。毕竟长达10个月的孕检,啥问题都没有,最后半个月才出现这么大一块东西,实在是毫无心理准备。
最后半个月才讨论留不留,这个话题太沉重了!那已经是一个活生生的人了!全家人都倾向等孩子出生后再处理,大家都抱着最好的希望,孩子不会有事的。
十四天后,孩子出生了,3.3公斤,看上去非常可爱。
出生第三天就做了B超。
结果非常不理想。比预想中最坏的情况还要坏。
结果显示,孩子左下腹有一包块,实性,大小约62mm*42mm*42mm,考虑为神经母细胞瘤,部分侵袭椎管内。
晴天霹雳。
那种心情我怎么能够写得出来?曾想过各种可能,设想就算是肿瘤,就算治疗费用昂贵,无论如何艰难,总能够拿掉的。但看到“侵袭椎管内”这几个字,即使没有专业医疗知识,我们也知道问题的严重性。整个家庭像掉进冰水里了。
难以理解,命运为何如此不公?
为什么是我们?
为什么是我们?
为什么是我们?
哭,喊,嗟叹,各种哀嚎,这都默默地在我心中进行,并不能表现出来,不能让家里陷入更坏的情况。
家里没有出现任何埋怨,大家都很积极面对。照顾好产妇和BB,搜集各种医学资料,联系每个想到的能帮忙朋友亲戚,联系医院医生等等。都决心要打一场硬仗。
出生后20天做了第一次MR。
说起做MR,真没想到是这么难。因为机器太吵了,打桩机一样,小家伙不可能睡着静静地做检查,必须用镇静剂。刚出生十多天的孩子,早上5点多就从家里出发,去省城大医院排队,又吃镇静药又打镇静针,结果还是不肯乖乖睡好,第一次检查失败。排队一个星期后再去,这次一早就不让他睡,不让他吃,到了临做检查的时候才一次让他吃,吃饱好入睡,同时还要加镇静剂,想到都让人心疼。不管怎么样,第二次终于把检查做好了。耗时差不多一个小时,在外面等真是心焦,很担心门忽然打开护士出来说又失败了。
检查结果比原来的更坏了:“左中下腹膜后有一软组织肿块,大小约58mm×42mm×49 mm,考虑为恶性肿瘤,累及左侧腰部分椎间孔及沿扩大的椎间孔到达椎管硬膜外区,硬膜囊及左肾和左腰大肌明显受压移位。”
差不多一个月后,又在另一间医院做了一次MR,结果:“左侧脊柱旁及背部肌间隙内多发不规则肿块,最大约50mm×43mm,肿块部分经椎间孔进入椎管内,相应椎间孔扩大;左肾明显受压移位,且与肿块相贴;腹主动脉及双侧髂总、髂内外动脉也相应移位并部分被包绕。结论考虑腹膜后神经源性恶性肿瘤性病变。”
坏消息真是一个接着一个,不过这时我们早有心理准备了,虽然很伤心,还是默默把眼泪往肚子里咽了。
拿着检查结果,把省里这方面有名气的医生都跑了遍,凌晨就起床去省里医院排队,围在病房门口等个把小时就为了和医生谈上几句话,100元挂一个专家号还得抢等等,都是常态。
然而每去一次医院,我们的心就变冷一点。
先简单说一下情况吧。
神经母细胞瘤是比较常见的婴儿肿瘤,在婴儿肿瘤致死原因排前几名。我孩子的情况除了肿瘤外,最麻烦的是肿瘤还入侵了椎管,包饶脊髓马尾丛,任由肿瘤继续增大或者处理不当,损伤了神经的话,瘫痪是分分钟的事。
全省最出名的两个医生,一个主攻手术,一个主攻化疗。
我们先去找主攻手术的,因为觉得化疗对这么小的孩子伤害太大了。
他看了结果,说非常难办,因为这个肿瘤不仅仅是肿瘤那么简单,入侵了椎管,就涉及到神经外科的事,他擅长儿科手术,但神经外科的事情要别的医生解决。在我们哀求下,他答应把我们排进每周一次的专家会诊。
苦等一个星期,终于到了专家会诊,一大早去到门口,已经聚了不少人。一群医生在一个小房间里拿着一堆案子在讨论,大家在外面眼巴巴地等,没人说一句话。
终于出来了,所有人争着挤过去,都想争取尽量多的时间跟医生交流,我们也一样,但听到的回复只有简单几句。
神经外专家说,这个孩子的脚现在应该已经不能动了。
我们的主治医生说,这个案子没有办法处理。没聊几句就阻止了我们的追问,因为还有很多人缠着他。
毫无道理!我的孩子的腿现在正常得很,一点瘫痪的迹象都没有!除了有时有点不自然的颤抖。
我们当然继续不停挂号,不停求他想办法。
他说,外面的肿瘤他可以处理,但你要先去找神经外的主任,问他能不能搞椎管里面的,可以我才能做外面的,只做外面不做里面没意义。
没办法,我们又排一个星期队去找神经外。神经外的主任说,要搞里面的,先叫儿科的把外面的清除掉,才能想办法。
后来他不忍心看我们像皮球一样被踢来踢去,花了不少时间跟我们说明手术的难度。
首先处理腹腔内的肿瘤并不是特别难,但也是一台大型手术,这么小的孩子,风险已经非常大。
更麻烦的是椎管内的手术。这要把脊柱两块壁板切除,才能把工具伸进去很小心很小心地清理,这个过程风险很大,毕竟这么小的婴儿,一不小心伤到神经,谁也不能保证会不会瘫痪,而且要把肿瘤清理干净,也是非常不容易。清理干净后,因为两块受力壁板已经去掉了,脊柱撑不起来,只能打钢钉。成人打钢钉还好,但婴儿是不断生长的,钢钉不会生长,很快就会把脊柱弄变形,只能每隔一段时间重新打一次,每次都是一个难度巨大的手术,这个过程一直维持到他长大。这两台手术做下来,不是一般人能撑得住的。
即使这样,也没有人能保证,这个肿瘤不会复发。
最后他还说,每天那么多病人求医,儿科那边专家肯定找把握较大的来处理了,我们案子风险太大,没人想接的。
我不清楚他是不是在吓唬我,但他说的也是老实话,做手术的风险,我自己心里也有数,即使医生肯做,我也很纠结要不要冒险。
手术这条路走不通,我们就去了找做化疗的。
100块挂了个号,全过程不超过5分钟。医生说孩子太小了,不能化疗,去找做手术的吧。把我们赶了出来。
这……
叫我们怎么办?
唉……
继续去找名气没那么大的医院,也回到市里面的医院看,还有咨询了国外的医院,意见都一致。
名气没那么大的医生,反而跃跃欲试,化疗也可以,手术也可以,都有医院愿意做。但是,即使化疗了,也只是把肿瘤缩小,方便手术而已,手术一定不能免的。
这回轮到我们犹豫了,毕竟孩子只有几个月大。而且我担心,名气不大的医生需要争取经验和案例,积累自己的技术和声望,能力不知道达到水平没有。
治疗的风险比不治疗还要大啊……
于是到这个阶段,路基本上走绝了。
我们能做的,就是每个月坚持做B超,观察肿瘤的长势。
但是,观察又怎样?
从开始的4CM,3个月就长到了8CM。
8CM,一个成年人的拳头那么大,塞在一个3个月大的孩子肚里。这情形我都不敢想象。
不过到这个时候,我们已经忘记他这个病的存在了,每天给他开开心心的生活,和正常人一样。
与其冒巨大风险在可怕的手术下挣扎,苟延残喘,没有尊严地活着,不如面对现实,接纳肿瘤的存在。无论他生命长与短,都希望他过得快快乐乐。所以我给他起的名字,单名一个瑜字,意思是他出生就带着一块玉在肚子里,并且要接纳它的存在。希望他们能和睦相处,好好活下去。
然后,事情开始出现了转机。
8CM的下一个月,并没有长到9CM,而是变成了7CM!
再下一个月,7CM变成了6CM。
肿瘤的血流信号,从开始的丰富,到稍丰富,到稀疏。
到6个月大的时候,再做了一次MR,已经变成了39mm×30mm。此时肿瘤还有填充椎间孔,但椎管内已经看不到肿瘤了。
肿瘤在缩小!!
这种快乐同样不能用语言去表达,那么多的压力,那么多的焦虑,这个时候终于得到了一点点放松。拿到检查结果的这天正好是我生日,真是没有比这更好的生日礼物了!谢天谢地,更感谢小BB他自己,是他自己赢得了这场战斗,是他坚强地为自己争取到了人生。我真是感动得无法言语,是他给我们整个家庭重获新生。希望他以后能一路走好,坚强地活好自己的人生。
之后我们就放松了对肿瘤的监控,3个月才检查一次,每次检查我都感到很紧张,担心死灰复燃。幸好,肿瘤慢慢地消失了。一年后,进行了一次全面检查,包括B超,验血,各种指标正常,B超反复扫描已经找不到一丝肿瘤的影子了。一个8CM大的包块,已经完完全全被他身体吸收了。医生说,神经母细胞瘤4S期是有自愈的可能性,是唯一一种可以出现自愈的肿瘤。文献记载几率大概为1%。但医生也说从来没见过这么大的肿瘤也能够完全吸收。
这个事,本来不打算说出来让人知道,但还是写了这么多。
因为,我的孩子,他就是我的英雄。
知乎/danny
产检的时候一直很顺利,每次B超、彩超,都没有任何问题。
但是。
在预产期前20多天,B超发现腹部有一肿块,大小41mm*38mm。
4*4CM,对于一个未出生的婴儿来说,是相当大一坨了。
对于这个突发情况,我感觉毫无真实感,甚至觉得是梦里的情景。毕竟长达10个月的孕检,啥问题都没有,最后半个月才出现这么大一块东西,实在是毫无心理准备。
最后半个月才讨论留不留,这个话题太沉重了!那已经是一个活生生的人了!全家人都倾向等孩子出生后再处理,大家都抱着最好的希望,孩子不会有事的。
十四天后,孩子出生了,3.3公斤,看上去非常可爱。
出生第三天就做了B超。
结果非常不理想。比预想中最坏的情况还要坏。
结果显示,孩子左下腹有一包块,实性,大小约62mm*42mm*42mm,考虑为神经母细胞瘤,部分侵袭椎管内。
晴天霹雳。
那种心情我怎么能够写得出来?曾想过各种可能,设想就算是肿瘤,就算治疗费用昂贵,无论如何艰难,总能够拿掉的。但看到“侵袭椎管内”这几个字,即使没有专业医疗知识,我们也知道问题的严重性。整个家庭像掉进冰水里了。
难以理解,命运为何如此不公?
为什么是我们?
为什么是我们?
为什么是我们?
哭,喊,嗟叹,各种哀嚎,这都默默地在我心中进行,并不能表现出来,不能让家里陷入更坏的情况。
家里没有出现任何埋怨,大家都很积极面对。照顾好产妇和BB,搜集各种医学资料,联系每个想到的能帮忙朋友亲戚,联系医院医生等等。都决心要打一场硬仗。
出生后20天做了第一次MR。
说起做MR,真没想到是这么难。因为机器太吵了,打桩机一样,小家伙不可能睡着静静地做检查,必须用镇静剂。刚出生十多天的孩子,早上5点多就从家里出发,去省城大医院排队,又吃镇静药又打镇静针,结果还是不肯乖乖睡好,第一次检查失败。排队一个星期后再去,这次一早就不让他睡,不让他吃,到了临做检查的时候才一次让他吃,吃饱好入睡,同时还要加镇静剂,想到都让人心疼。不管怎么样,第二次终于把检查做好了。耗时差不多一个小时,在外面等真是心焦,很担心门忽然打开护士出来说又失败了。
检查结果比原来的更坏了:“左中下腹膜后有一软组织肿块,大小约58mm×42mm×49 mm,考虑为恶性肿瘤,累及左侧腰部分椎间孔及沿扩大的椎间孔到达椎管硬膜外区,硬膜囊及左肾和左腰大肌明显受压移位。”
差不多一个月后,又在另一间医院做了一次MR,结果:“左侧脊柱旁及背部肌间隙内多发不规则肿块,最大约50mm×43mm,肿块部分经椎间孔进入椎管内,相应椎间孔扩大;左肾明显受压移位,且与肿块相贴;腹主动脉及双侧髂总、髂内外动脉也相应移位并部分被包绕。结论考虑腹膜后神经源性恶性肿瘤性病变。”
坏消息真是一个接着一个,不过这时我们早有心理准备了,虽然很伤心,还是默默把眼泪往肚子里咽了。
拿着检查结果,把省里这方面有名气的医生都跑了遍,凌晨就起床去省里医院排队,围在病房门口等个把小时就为了和医生谈上几句话,100元挂一个专家号还得抢等等,都是常态。
然而每去一次医院,我们的心就变冷一点。
先简单说一下情况吧。
神经母细胞瘤是比较常见的婴儿肿瘤,在婴儿肿瘤致死原因排前几名。我孩子的情况除了肿瘤外,最麻烦的是肿瘤还入侵了椎管,包饶脊髓马尾丛,任由肿瘤继续增大或者处理不当,损伤了神经的话,瘫痪是分分钟的事。
全省最出名的两个医生,一个主攻手术,一个主攻化疗。
我们先去找主攻手术的,因为觉得化疗对这么小的孩子伤害太大了。
他看了结果,说非常难办,因为这个肿瘤不仅仅是肿瘤那么简单,入侵了椎管,就涉及到神经外科的事,他擅长儿科手术,但神经外科的事情要别的医生解决。在我们哀求下,他答应把我们排进每周一次的专家会诊。
苦等一个星期,终于到了专家会诊,一大早去到门口,已经聚了不少人。一群医生在一个小房间里拿着一堆案子在讨论,大家在外面眼巴巴地等,没人说一句话。
终于出来了,所有人争着挤过去,都想争取尽量多的时间跟医生交流,我们也一样,但听到的回复只有简单几句。
神经外专家说,这个孩子的脚现在应该已经不能动了。
我们的主治医生说,这个案子没有办法处理。没聊几句就阻止了我们的追问,因为还有很多人缠着他。
毫无道理!我的孩子的腿现在正常得很,一点瘫痪的迹象都没有!除了有时有点不自然的颤抖。
我们当然继续不停挂号,不停求他想办法。
他说,外面的肿瘤他可以处理,但你要先去找神经外的主任,问他能不能搞椎管里面的,可以我才能做外面的,只做外面不做里面没意义。
没办法,我们又排一个星期队去找神经外。神经外的主任说,要搞里面的,先叫儿科的把外面的清除掉,才能想办法。
后来他不忍心看我们像皮球一样被踢来踢去,花了不少时间跟我们说明手术的难度。
首先处理腹腔内的肿瘤并不是特别难,但也是一台大型手术,这么小的孩子,风险已经非常大。
更麻烦的是椎管内的手术。这要把脊柱两块壁板切除,才能把工具伸进去很小心很小心地清理,这个过程风险很大,毕竟这么小的婴儿,一不小心伤到神经,谁也不能保证会不会瘫痪,而且要把肿瘤清理干净,也是非常不容易。清理干净后,因为两块受力壁板已经去掉了,脊柱撑不起来,只能打钢钉。成人打钢钉还好,但婴儿是不断生长的,钢钉不会生长,很快就会把脊柱弄变形,只能每隔一段时间重新打一次,每次都是一个难度巨大的手术,这个过程一直维持到他长大。这两台手术做下来,不是一般人能撑得住的。
即使这样,也没有人能保证,这个肿瘤不会复发。
最后他还说,每天那么多病人求医,儿科那边专家肯定找把握较大的来处理了,我们案子风险太大,没人想接的。
我不清楚他是不是在吓唬我,但他说的也是老实话,做手术的风险,我自己心里也有数,即使医生肯做,我也很纠结要不要冒险。
手术这条路走不通,我们就去了找做化疗的。
100块挂了个号,全过程不超过5分钟。医生说孩子太小了,不能化疗,去找做手术的吧。把我们赶了出来。
这……
叫我们怎么办?
唉……
继续去找名气没那么大的医院,也回到市里面的医院看,还有咨询了国外的医院,意见都一致。
名气没那么大的医生,反而跃跃欲试,化疗也可以,手术也可以,都有医院愿意做。但是,即使化疗了,也只是把肿瘤缩小,方便手术而已,手术一定不能免的。
这回轮到我们犹豫了,毕竟孩子只有几个月大。而且我担心,名气不大的医生需要争取经验和案例,积累自己的技术和声望,能力不知道达到水平没有。
治疗的风险比不治疗还要大啊……
于是到这个阶段,路基本上走绝了。
我们能做的,就是每个月坚持做B超,观察肿瘤的长势。
但是,观察又怎样?
从开始的4CM,3个月就长到了8CM。
8CM,一个成年人的拳头那么大,塞在一个3个月大的孩子肚里。这情形我都不敢想象。
不过到这个时候,我们已经忘记他这个病的存在了,每天给他开开心心的生活,和正常人一样。
与其冒巨大风险在可怕的手术下挣扎,苟延残喘,没有尊严地活着,不如面对现实,接纳肿瘤的存在。无论他生命长与短,都希望他过得快快乐乐。所以我给他起的名字,单名一个瑜字,意思是他出生就带着一块玉在肚子里,并且要接纳它的存在。希望他们能和睦相处,好好活下去。
然后,事情开始出现了转机。
8CM的下一个月,并没有长到9CM,而是变成了7CM!
再下一个月,7CM变成了6CM。
肿瘤的血流信号,从开始的丰富,到稍丰富,到稀疏。
到6个月大的时候,再做了一次MR,已经变成了39mm×30mm。此时肿瘤还有填充椎间孔,但椎管内已经看不到肿瘤了。
肿瘤在缩小!!
这种快乐同样不能用语言去表达,那么多的压力,那么多的焦虑,这个时候终于得到了一点点放松。拿到检查结果的这天正好是我生日,真是没有比这更好的生日礼物了!谢天谢地,更感谢小BB他自己,是他自己赢得了这场战斗,是他坚强地为自己争取到了人生。我真是感动得无法言语,是他给我们整个家庭重获新生。希望他以后能一路走好,坚强地活好自己的人生。
之后我们就放松了对肿瘤的监控,3个月才检查一次,每次检查我都感到很紧张,担心死灰复燃。幸好,肿瘤慢慢地消失了。一年后,进行了一次全面检查,包括B超,验血,各种指标正常,B超反复扫描已经找不到一丝肿瘤的影子了。一个8CM大的包块,已经完完全全被他身体吸收了。医生说,神经母细胞瘤4S期是有自愈的可能性,是唯一一种可以出现自愈的肿瘤。文献记载几率大概为1%。但医生也说从来没见过这么大的肿瘤也能够完全吸收。
这个事,本来不打算说出来让人知道,但还是写了这么多。
因为,我的孩子,他就是我的英雄。
知乎/danny
✋热门推荐