【终于，连官媒都看不下去了】
最近新华社主办的《半月谈》杂志直接开批一些地方政府滥用核酸手段，没有疫情也在疯狂地进行全民核酸。
为什么中国会出现这种情况呢？这是非常值得深思的一个问题。
01
全民核酸是中国抗疫的法宝
首先，我们需要肯定全民核酸这种手段，这种手段几乎是中国这两年应对零星疫情的基本手段了。
3月22日下午，国家卫健委发布《关于印发区域新型冠状病毒核酸检测组织实施指南（第三版）的通知》。
新版《指南》明确要求在划定区域范围内的核酸检测一律在24小时之内要完成。
原则上，全部采样任务应当在6小时内完成；确有困难的，可在12小时内完成。
这种要求，在全世界其他国家是找不到的。
不但要求全部完成采集，还要求检测也要完成。各大城市面对疫情时，总是能在几小时内就组织起庞大的核酸检测队伍，并在很短的时间内完成数百万人的采集与检测。
政府跨区域调动医疗人员的速度很快，中国医护人员的高速响应和配合都是重要的因素，但还有一个重要因素往往被人忽略。
那就是核酸检测企业的发展速度非常快，他们不但发明了高效的混检模式（十合一，十五合一），还能在政府的要求下迅速搭建实验室，短时间完成高达数百万人的检测。
这些检测公司都是民营企业，在疫情中爆发出来的效率，令世人侧目。
更让人惊奇的是，核酸检测的政府采购价已经低至混检6元每人次的价格，单人单检的价格也降至30元以内。
而在美国，单人单检的PCR核酸检测依然要几十美元至一百多美元。
超低的核酸检测价格，才有可能进行大规模的核酸检测。以一千万人口的超大规模检测来说，一次全民核酸6000万就可以完成。
如若不能降低价格，还是按过往一人次近百元的价格，这意味着一次检测就要十亿。只需要检测十次，这个城市的财政收入就得掏空了。
价格低就意味着效率高，我们应该承认中国民营检测公司的降本增效在这几年的抗疫工作当中发挥了重要的作用，当然，这也是中国政府尊重市场、依靠市场抗疫的结果。
02
全民核酸成为常态的原因
进入2022年，中国的疫情出现了明显的变化。
R0值高达9.5的奥密克戎病毒，成为当下中国面临的重要挑战，仅仅数月，就改变了原来零星感染的局面，各地感染的人数加起来已破10万。
因为这是一种更难防、传染性超高，危害也更低一些的病毒。
科学地说，我们其实面临了几种病毒的侵袭，奥密克戎显然是最难对付的一种，因为传染性太高，无症状感染占比也非常大。
病症越是轻微的病毒，就往往不容易被发现，等到发现时可能已经出现了社区传播，应对举措只能是大范围的封控和管制。
各级地方政府，在这种压力下，试图抢跑，也就是不管有没有疫情先进行检测，以图在第一时间进行管控。
这就是各地主政者面对奥密克戎这种高传染性病毒的姿态，所以全民核酸甚至反复核酸，成了他们的优先选择之一。
更大的压力来源于疫情防控形势下的“疫情一票否决制“，各地皆有官员因防疫不力直接免职，这个压力下，地方主政者过度紧张，这是完全可以理解的。
在当下的情势下，又要管控疫情，又要付出最小的代价，这个难度确实不低。
03
无疫情也做全民核酸合理吗？
当然不合理。
大规模出现这种情况的主要原因是不同的人有不同的利益追求。而这也是当下中国疫情防控中最麻烦的问题。
对于地方主政官来说，他们的利益是早点发现疫情从而不被批评，而他们的风险是万一犯错就可能面临免职。
但正如《半月谈》指出的，他们这么做是在浪费财政资金。但财政资金非主政者的私有财产，他们浪费这个经费并不会给个人带来什么损失。
在这种情况下，倾向于用大笔财政资金的支出来换取职位的安全性，就是一种必然的选择。
然而财政资金是全民的税款，他应该用于合理的公共用途，而不是浪费在低效的抗疫中去。
大笔花钱来反复全民核酸，是一种懒政思维。多花钱就能解决问题，反正钱不是自己的，这也是历来大量财政资金浪费乱用的关键原因。
这种利益风险不一致还发生在民间。
大城市人员密集，与国外经济活动频繁，大部分国外返回人员都隔离在大城市，所以大城市的风险肯定要更高。
大城市的经济协作性非常强，一个环节停摆，可能全国都要受到影响。比如深圳和上海这样的城市是绝对经不起反复的封闭的，因为他们是全国的经济中心。
所以，互联网上有越来越多的人在抱怨封闭带来的经济损失，对他们来说，风险是感染危害性不是那么大的病毒，而收益则是经济生活能正常开展。
而在互联网上支持严控的人，很多来源于从来没有发生过什么疫情的小城市，他们与外界的经济协作不是那么的紧密，疫情风险本来就低，他们就更倾向于严控大城市，以减少中小城市的疫情风险。
这也是利益与风险不一致导致的行动偏好。
04
如何在疫情防控和最小程度影响中平衡
首先是要克服恐惧，现在奥密克戎不是当年的原始毒株了，他的危害有限，具体的危害多大，需要专家们进一步认证，但起码来讲，2022年以来感染超10万人，却只有一例死亡。
那么面对这样的一种病毒，就不能不惜一切代价，视财政资金为粪土，只管官帽子，不管公共资金的钱袋子。
其次，地方主政者是需要努力想办法去做到更好的预防和防控，真正落实中央提出的最大限度减少疫情对经济社会发展的影响。
防疫从来不能成为目标，民众的生活正常才是目标。
不能只是一味地追求严防死守，这种目标不是真正的目标，想尽一切办法保障民众的生活工作正常进行，才是地方主政者应该去做的。
我们当然要承认疫情凶险，防疫不易，在奥密克戎高传染性的病毒面前，如何面对它是一个当下中国最有争议性的问题。
我认为，也需要部分减轻地方官的压力，让他们有更强大的动力去保障民生，而不仅仅用一根筋的严防死守来搞严控。
既然是要求最大限度减少疫情对社会经济发展的影响，那就应该同时考核这个指标，而不是仅仅因为防控不力就大量免职官员。
因为在这种压力下，地方上的一些人不但不会将财政资金不当回事，而且不会将民生不当一回事。
疫情三年了，防控对民生的影响越来越大了，很多企业和个体受到的冲击也越来越大了。希望中国早日度过疫情，民众恢复正常生活。
#常态化核酸检测谁买单##北京新增本土感染者48例#
最近新华社主办的《半月谈》杂志直接开批一些地方政府滥用核酸手段，没有疫情也在疯狂地进行全民核酸。
为什么中国会出现这种情况呢？这是非常值得深思的一个问题。
01
全民核酸是中国抗疫的法宝
首先，我们需要肯定全民核酸这种手段，这种手段几乎是中国这两年应对零星疫情的基本手段了。
3月22日下午，国家卫健委发布《关于印发区域新型冠状病毒核酸检测组织实施指南（第三版）的通知》。
新版《指南》明确要求在划定区域范围内的核酸检测一律在24小时之内要完成。
原则上，全部采样任务应当在6小时内完成；确有困难的，可在12小时内完成。
这种要求，在全世界其他国家是找不到的。
不但要求全部完成采集，还要求检测也要完成。各大城市面对疫情时，总是能在几小时内就组织起庞大的核酸检测队伍，并在很短的时间内完成数百万人的采集与检测。
政府跨区域调动医疗人员的速度很快，中国医护人员的高速响应和配合都是重要的因素，但还有一个重要因素往往被人忽略。
那就是核酸检测企业的发展速度非常快，他们不但发明了高效的混检模式（十合一，十五合一），还能在政府的要求下迅速搭建实验室，短时间完成高达数百万人的检测。
这些检测公司都是民营企业，在疫情中爆发出来的效率，令世人侧目。
更让人惊奇的是，核酸检测的政府采购价已经低至混检6元每人次的价格，单人单检的价格也降至30元以内。
而在美国，单人单检的PCR核酸检测依然要几十美元至一百多美元。
超低的核酸检测价格，才有可能进行大规模的核酸检测。以一千万人口的超大规模检测来说，一次全民核酸6000万就可以完成。
如若不能降低价格，还是按过往一人次近百元的价格，这意味着一次检测就要十亿。只需要检测十次，这个城市的财政收入就得掏空了。
价格低就意味着效率高，我们应该承认中国民营检测公司的降本增效在这几年的抗疫工作当中发挥了重要的作用，当然，这也是中国政府尊重市场、依靠市场抗疫的结果。
02
全民核酸成为常态的原因
进入2022年，中国的疫情出现了明显的变化。
R0值高达9.5的奥密克戎病毒，成为当下中国面临的重要挑战，仅仅数月，就改变了原来零星感染的局面，各地感染的人数加起来已破10万。
因为这是一种更难防、传染性超高，危害也更低一些的病毒。
科学地说，我们其实面临了几种病毒的侵袭，奥密克戎显然是最难对付的一种，因为传染性太高，无症状感染占比也非常大。
病症越是轻微的病毒，就往往不容易被发现，等到发现时可能已经出现了社区传播，应对举措只能是大范围的封控和管制。
各级地方政府，在这种压力下，试图抢跑，也就是不管有没有疫情先进行检测，以图在第一时间进行管控。
这就是各地主政者面对奥密克戎这种高传染性病毒的姿态，所以全民核酸甚至反复核酸，成了他们的优先选择之一。
更大的压力来源于疫情防控形势下的“疫情一票否决制“，各地皆有官员因防疫不力直接免职，这个压力下，地方主政者过度紧张，这是完全可以理解的。
在当下的情势下，又要管控疫情，又要付出最小的代价，这个难度确实不低。
03
无疫情也做全民核酸合理吗？
当然不合理。
大规模出现这种情况的主要原因是不同的人有不同的利益追求。而这也是当下中国疫情防控中最麻烦的问题。
对于地方主政官来说，他们的利益是早点发现疫情从而不被批评，而他们的风险是万一犯错就可能面临免职。
但正如《半月谈》指出的，他们这么做是在浪费财政资金。但财政资金非主政者的私有财产，他们浪费这个经费并不会给个人带来什么损失。
在这种情况下，倾向于用大笔财政资金的支出来换取职位的安全性，就是一种必然的选择。
然而财政资金是全民的税款，他应该用于合理的公共用途，而不是浪费在低效的抗疫中去。
大笔花钱来反复全民核酸，是一种懒政思维。多花钱就能解决问题，反正钱不是自己的，这也是历来大量财政资金浪费乱用的关键原因。
这种利益风险不一致还发生在民间。
大城市人员密集，与国外经济活动频繁，大部分国外返回人员都隔离在大城市，所以大城市的风险肯定要更高。
大城市的经济协作性非常强，一个环节停摆，可能全国都要受到影响。比如深圳和上海这样的城市是绝对经不起反复的封闭的，因为他们是全国的经济中心。
所以，互联网上有越来越多的人在抱怨封闭带来的经济损失，对他们来说，风险是感染危害性不是那么大的病毒，而收益则是经济生活能正常开展。
而在互联网上支持严控的人，很多来源于从来没有发生过什么疫情的小城市，他们与外界的经济协作不是那么的紧密，疫情风险本来就低，他们就更倾向于严控大城市，以减少中小城市的疫情风险。
这也是利益与风险不一致导致的行动偏好。
04
如何在疫情防控和最小程度影响中平衡
首先是要克服恐惧，现在奥密克戎不是当年的原始毒株了，他的危害有限，具体的危害多大，需要专家们进一步认证，但起码来讲，2022年以来感染超10万人，却只有一例死亡。
那么面对这样的一种病毒，就不能不惜一切代价，视财政资金为粪土，只管官帽子，不管公共资金的钱袋子。
其次，地方主政者是需要努力想办法去做到更好的预防和防控，真正落实中央提出的最大限度减少疫情对经济社会发展的影响。
防疫从来不能成为目标，民众的生活正常才是目标。
不能只是一味地追求严防死守，这种目标不是真正的目标，想尽一切办法保障民众的生活工作正常进行，才是地方主政者应该去做的。
我们当然要承认疫情凶险，防疫不易，在奥密克戎高传染性的病毒面前，如何面对它是一个当下中国最有争议性的问题。
我认为，也需要部分减轻地方官的压力，让他们有更强大的动力去保障民生，而不仅仅用一根筋的严防死守来搞严控。
既然是要求最大限度减少疫情对社会经济发展的影响，那就应该同时考核这个指标，而不是仅仅因为防控不力就大量免职官员。
因为在这种压力下，地方上的一些人不但不会将财政资金不当回事，而且不会将民生不当一回事。
疫情三年了，防控对民生的影响越来越大了，很多企业和个体受到的冲击也越来越大了。希望中国早日度过疫情，民众恢复正常生活。
#常态化核酸检测谁买单##北京新增本土感染者48例#
写给白龙
卑如尘土又璀璨如阳，没有什么都能伤害他，但又没有什么能折损一颗少年的虔诚的炙热的心。
对于其他人，杨玉环是贵妃，但对于白龙，杨玉环只是杨玉环。
贵妃代表大唐王朝 的昌盛与包容天下的气度，未见之时只怕所有人便已经把世间的种种美好的幻想加之在贵妃身上。
白龙，自小被嗜赌的父亲卖给师父抵债。与师傅的儿子一同作为徒弟成为白鹤少年，亲情的背叛，不可能平等的学徒生活，他从未是洁白无瑕的白鹤，他只是见过黑暗的少年。
幼年寄人篱下，而今作为大唐昌盛象征的存在，聪慧如她，在踩上秋千面对世人时，就已经明白自己的命运，帝王之爱的脆弱，宠爱控制也可以牺牲，容貌带来的窥探、恋慕、占有，却不足以打破男人们的理智。她的种种暧昧，仅仅是明白即将溺水时，想要抓住的希望，最后也消逝在她克制的笑容里。
极乐之宴，他们的初遇，两个相似却不同的人迎来了他们的命运。
如梦似幻的表演，似乎纯白无暇的白鹤少年，丹龙藏起的发簪，嬉笑随意的对答，白龙抗拒的反应，坦白身世后的转身，贵妃之于他们一个是少年懵懂的恋慕，单纯的想要靠近，一个是黑暗世界里出现在天边的光，珍重却自惭形秽。没有见过黑暗的人，不明白光明对于他的意义，不同的选择从开始便已经出现。
贵妃走向少年，似是随意却是必然，少年的纯洁无暇，必然是经历过黑暗的人所后往的光，不同于其他人貌似亲切的疏离，在少年转身后，安抚他说“我自小没有父母，跟着叔叔长大，因为这种寄人篱下。的经历，才让我对别人的好，一点一滴都想报答。你也是这样吧？”这又怎是面对他人尊贵矜持的贵妃，在他面前她是杨玉环。
贵妃走下神坛，去接受平凡的少年。对于白龙来说，那些话是在宽慰，也抚平了他心中的怨。或许仅仅是一句话，有时候那句话的力量就是这么大。
两人的相遇，只一眼、一面，便不是他人能懂得羁绊，这便是一切的根源。
被抵债的少年，与幻术大师的儿子共同成为白鹤少年，在代表大唐盛世的极乐之宴上登台演出，寄人篱下的孤女爬上贵妃高位成为大唐的象征，背后有多少黑暗的故事，却变成了洁白与耀眼，极智则近妖的两个人是何等相似，但又如此不同，却又都像贵妃自己说的，一点一滴都想报答。
秋千上世人赞叹的贵妃，那个记忆中最完美的女人，明白帝王之爱的脆弱，不揭穿唐玄宗 的谎言，从容赴死，却在最后时刻独留白鹤少年在身边，贵妃温柔回报所有的爱哪怕有瑕疵，满足了所有人的心愿，唯独在最脆弱的时候待在了白龙身边。
白龙不顾一切反抗帝王反抗师傅，逃脱追杀冒死回墓地救贵妃， 执着的认为贵妃活着，不惜与一辈子的兄弟反目，用肉身为贵妃解蛊毒，魂入猫身杀尽伤害她的所有人，督促白居易让世人永远记住她，用尽所有力量守了她三十年，他为他生命里的光固执、疯狂、不计后果。
故事的最终，白龙借白居易书写的长恨歌 ，似乎也代表了他的结局，他的灵魂变成仙鹤去瑶台找寻他的杨玉环，留下的两具世人眼里的躯壳，随时间消逝。
真的很喜欢白龙。
翩翩少年，潇洒轻狂， 一遇情起，一往而深。
白龙傻，执念那么深。别人骗自己，是可怜，但更可怜的是“我知道她死了，我只是一直不舍。”自己骗自己，才最可怜。白龙，被别人骗了三天，被自己骗了三十年，连贵妃都知道尸解之法是假的，只有白龙傻傻的相信。所有人都知道贵妃不可能再回醒来，白龙还自始至终骗自己她终有一天会醒的。
白龙你说当你用幻术，变出贵妃，是真的会开心吗？当幻影破散，有多么崩溃。
当你再次看到自己的躯体，恍若隔世，“我已经不是那个身体很久了。”多少人爱慕倾倒的身体，为了爱，说弃就弃。或许，对于你来说，为了她，连命都可以，更何况一副身体。旁观姿态的黑猫看到自己与挚爱共眠正寝，怕是如梦般幸福吧。
生前帝王虚情，却有死后少年真意。白龙之后，再无良人。
这部影片真的很好哭，白龙的执念如此疯魔、癫狂，明知不可为而为之，用尽最后一丝力气也要守护所爱之人，守护自己的信念。这般纯粹，怎能令人不心疼。少年痛恨世间的黑暗，那份倔强干净让我震惊心痛。
如果可以我希望我的白龙可以飞往自己想去的地方，自由无忧，常有佳人相伴，身有所依，心有所寄。永远干净赤诚。
卑如尘土又璀璨如阳，没有什么都能伤害他，但又没有什么能折损一颗少年的虔诚的炙热的心。
对于其他人，杨玉环是贵妃，但对于白龙，杨玉环只是杨玉环。
贵妃代表大唐王朝 的昌盛与包容天下的气度，未见之时只怕所有人便已经把世间的种种美好的幻想加之在贵妃身上。
白龙，自小被嗜赌的父亲卖给师父抵债。与师傅的儿子一同作为徒弟成为白鹤少年，亲情的背叛，不可能平等的学徒生活，他从未是洁白无瑕的白鹤，他只是见过黑暗的少年。
幼年寄人篱下，而今作为大唐昌盛象征的存在，聪慧如她，在踩上秋千面对世人时，就已经明白自己的命运，帝王之爱的脆弱，宠爱控制也可以牺牲，容貌带来的窥探、恋慕、占有，却不足以打破男人们的理智。她的种种暧昧，仅仅是明白即将溺水时，想要抓住的希望，最后也消逝在她克制的笑容里。
极乐之宴，他们的初遇，两个相似却不同的人迎来了他们的命运。
如梦似幻的表演，似乎纯白无暇的白鹤少年，丹龙藏起的发簪，嬉笑随意的对答，白龙抗拒的反应，坦白身世后的转身，贵妃之于他们一个是少年懵懂的恋慕，单纯的想要靠近，一个是黑暗世界里出现在天边的光，珍重却自惭形秽。没有见过黑暗的人，不明白光明对于他的意义，不同的选择从开始便已经出现。
贵妃走向少年，似是随意却是必然，少年的纯洁无暇，必然是经历过黑暗的人所后往的光，不同于其他人貌似亲切的疏离，在少年转身后，安抚他说“我自小没有父母，跟着叔叔长大，因为这种寄人篱下。的经历，才让我对别人的好，一点一滴都想报答。你也是这样吧？”这又怎是面对他人尊贵矜持的贵妃，在他面前她是杨玉环。
贵妃走下神坛，去接受平凡的少年。对于白龙来说，那些话是在宽慰，也抚平了他心中的怨。或许仅仅是一句话，有时候那句话的力量就是这么大。
两人的相遇，只一眼、一面，便不是他人能懂得羁绊，这便是一切的根源。
被抵债的少年，与幻术大师的儿子共同成为白鹤少年，在代表大唐盛世的极乐之宴上登台演出，寄人篱下的孤女爬上贵妃高位成为大唐的象征，背后有多少黑暗的故事，却变成了洁白与耀眼，极智则近妖的两个人是何等相似，但又如此不同，却又都像贵妃自己说的，一点一滴都想报答。
秋千上世人赞叹的贵妃，那个记忆中最完美的女人，明白帝王之爱的脆弱，不揭穿唐玄宗 的谎言，从容赴死，却在最后时刻独留白鹤少年在身边，贵妃温柔回报所有的爱哪怕有瑕疵，满足了所有人的心愿，唯独在最脆弱的时候待在了白龙身边。
白龙不顾一切反抗帝王反抗师傅，逃脱追杀冒死回墓地救贵妃， 执着的认为贵妃活着，不惜与一辈子的兄弟反目，用肉身为贵妃解蛊毒，魂入猫身杀尽伤害她的所有人，督促白居易让世人永远记住她，用尽所有力量守了她三十年，他为他生命里的光固执、疯狂、不计后果。
故事的最终，白龙借白居易书写的长恨歌 ，似乎也代表了他的结局，他的灵魂变成仙鹤去瑶台找寻他的杨玉环，留下的两具世人眼里的躯壳，随时间消逝。
真的很喜欢白龙。
翩翩少年，潇洒轻狂， 一遇情起，一往而深。
白龙傻，执念那么深。别人骗自己，是可怜，但更可怜的是“我知道她死了，我只是一直不舍。”自己骗自己，才最可怜。白龙，被别人骗了三天，被自己骗了三十年，连贵妃都知道尸解之法是假的，只有白龙傻傻的相信。所有人都知道贵妃不可能再回醒来，白龙还自始至终骗自己她终有一天会醒的。
白龙你说当你用幻术，变出贵妃，是真的会开心吗？当幻影破散，有多么崩溃。
当你再次看到自己的躯体，恍若隔世，“我已经不是那个身体很久了。”多少人爱慕倾倒的身体，为了爱，说弃就弃。或许，对于你来说，为了她，连命都可以，更何况一副身体。旁观姿态的黑猫看到自己与挚爱共眠正寝，怕是如梦般幸福吧。
生前帝王虚情，却有死后少年真意。白龙之后，再无良人。
这部影片真的很好哭，白龙的执念如此疯魔、癫狂，明知不可为而为之，用尽最后一丝力气也要守护所爱之人，守护自己的信念。这般纯粹，怎能令人不心疼。少年痛恨世间的黑暗，那份倔强干净让我震惊心痛。
如果可以我希望我的白龙可以飞往自己想去的地方，自由无忧，常有佳人相伴，身有所依，心有所寄。永远干净赤诚。
#三联美食# 母亲在世时，父亲、母亲和我常去寺庙喝茶，附带吃那里的素斋。常点的菜肴有：回锅肉、青椒肉丝、红油鸡片。听上去，与一般川菜馆菜名无异，但其中的肉片、肉丝、鸡片已被豆制品“狸猫换太子”，有其味而无其质了。母亲喜吃素，尢爱那里的青椒肉丝，多次赞誉其美味。这些以假乱真的豆制品菜肴，被世人冠名为“寺庙菜”，与宫廷菜、官府菜、民间菜构成中国菜的四大源头。
豆腐是中国特产，随之衍生的豆制品，林林总总，大江南北形形色色。大豆被人誉为“植物蛋白”。父亲常说：和尚吃素，往往长寿。世人皆知川菜里的麻婆豆腐、熊掌豆腐鲜美宜人，在四川也有不少豆制品零食及其菜肴深受川人喜爱、推捧。
以前的四川，有两样名物，一是产自邛崃的文君酒，另一个是出自成都的薛涛香干。卓文君和薛涛都是四川历史上有名的女才子，貌美如花，才情四溢。
薛涛故居旁边曾住着一位姓石的生意人，会做豆腐，且手艺高超。他用薛涛井水浸泡黄豆制作豆腐干，并用鸡汤、八角、花椒、辣椒等制作卤水烧煮豆腐干，起锅后，加入黄酒、香油，然后缓慢风干即成香气扑鼻、味道鲜美的“薛涛香干”。薛涛香干上市后，大受欢迎，被人纷纷仿制，味道大多相差不离，因借薛涛之名，家喻户晓、声名远扬。
以前在成都公园大门口，常见一群小贩用自行车驮着一大筲箕，里面盛着色泽金黄、香喷喷的薛涛香干。小贩手拿一杆小秤，边吆喝边称斤论两地做生意。不用花太多的钱就能买到一大堆。进入公园茶铺，泡一杯三花，嚼几粒薛涛香干，悠悠闲闲地摆龙门阵，就觉得是无上的享受。
薛涛香干不仅味道香美，软硬适中，而且用当今流行的术语说很“绿色”。观其制作过程，无添加剂、零污染，用纯粹天然食材和香料加工而成，是普通却口味上乘的小吃，不仅受我父亲的喜爱，也是许多老成都人的最爱。
花生米凉拌豆腐干，一道不上席面的小菜，可下饭可佐酒，老少四季皆宜。不同的家庭有不同的料理方式和口味。我做的花生米凉拌豆腐干，堪称一绝，深得家人喜欢。
成都地区农贸市场上的豆腐干有三种。一类是烟熏豆腐干，外表金黄，表皮粗硬，有一股烟熏味道，适宜搭配韭菜、蒜苗、芹菜清炒，取的是烟熏香脆之美。另一类是外地小贩用自行车驮卖的乐山西霸卤豆腐干，块头较大，卤香盐味足，生吃或切成小丁拌花椒油最佳。第三类外表深褐色、里子嫩白的卤豆腐干，大约手掌般大小。此物软嫩化渣，外层有股淡淡的卤味，用之凉拌最易入味。
君平街炒货店花生品种繁多。我每次在此称2元钱的眉山白味炒花生，搭配3块卤豆腐干，用作拌菜食材。
制作佳肴的过程是种不错的享受。将买回的眉山小花生分成3堆，站在绿荫窗边书桌旁，一边听鸟叫一边剥花生。花生壳剥在黄花瓷盘里，花生米盛在青瓷小碗中。不一会儿花生就脱去外衣，全变成白白的米子，衬着青釉，像是颗颗白玉。豆腐干用开水烫烫，放在案板上，纵切成条，横切成块，大约手指头大小，放入白瓷碗里。2根食指粗的葱取葱白段，横切成豆腐块大小的粒，铺在豆腐块上面。
一切准备妥当，就该放调料拌味了。我的厨房总是窗明几净。立在窗前案边，根据食材多少，依次放入盐、窝子酱油、保宁醋、白糖、熟油辣椒、香油、花椒油。最后倒入花生米拌匀。各种调料的比例全靠平日经验积累，最佳效果是各种味道不多不少，综合为一股奇香。要达到这个境界，则修行在个人，这也是厨师的秘密所在。看似轻巧的活儿，实则暗藏玄机。
作为家常下饭菜的豆腐乳，是不上席面的。然而在川西平原，家家嗜吃、善做豆腐乳。记得小时候，住家隔壁是家酱油铺，每逢吃饭没合口菜时，就拿着一个小瓷碟，到隔壁花上五分钱，端回一个四四方方用白菜叶子裹着的豆腐乳。一口白米饭，一口豆腐乳，滋味醇厚，回味悠长。
家里最爱吃豆腐乳的，要数姨妈。工作以后，每逢周日，我会骑着自行车，到姨妈家坐上大半天，和姨妈海阔天空地摆龙门阵。最吸引人处是姨妈摆起年轻时候的往事：新婚不久，姨妈穿着5寸长的红皮高跟鞋，携姨父回到都江堰娘家。乡里亲戚要盛情款待新人，姨妈说：“啥子都不要，只管将你们家的豆腐乳拿来吃便是！”
姨妈说，外婆做的豆腐乳最好吃。先前小时候，乡下人年年要做豆腐乳、粽子、米花糖、酱肉、香肠。在孩子们看来，每做一样东西都像过节一样，大人们更是乐在其中。想像着乡野田间，空气清新，满目新绿，一丛修竹旁，矗立着大木屋，屋顶上袅袅升起饮烟，母鸡在房前屋后觅食，孩子们在房里穿来穿去，屋里烧着柴灶，外婆围着灶台忙乎着，就觉得先前的乡人深谙休闲之道。
姨妈年纪大了，对豆腐乳的向往仅限于与我的神侃。母亲却更多继承了外婆爱动手的优点。每到秋天，母亲要买上两厢嫩豆腐，切成小块，放在竹蔑烧萁之中，晾上半个月，待豆腐长出茸茸细毛，就用筷子夹住发霉的豆腐块在白酒里泡泡，裹上辣椒面、花椒粉和盐，小心放进瓷坛里，窖上20天就可开吃了。
在成都，时常见到推着三轮车的大爷或婆婆，载着一大坛自家做的家常豆腐乳沿街叫卖。称斤论两地买回去，味道大致相差不多。近年来超市里卖的海会寺香酥豆腐乳，滋味香浓，堪称一绝。海会寺豆腐乳，由四川蒲江县人罗克之于1933年创制，每块腐乳的外层用特别腌制的白菜叶包裹，不但突出了腌制白菜的鲜美味道，而且具有独特的辛辣滋味，外观红褐油润，内心呈杏黄色，以其酥软可口、细腻无渣及麻、辣、鲜、香五味调和而著称。
据蒲江县志记载：早在清朝光绪年间，蒲江民间就有普遍制作白菜豆腐乳的历史传统，每年秋天，这项活动成为了许多家庭的“家庭作业”。其中，尤以罗克之的家乡寿安镇制作最为精细有名。
豆制品物美价廉，是中国人智慧文化的结晶。有美味相伴，漫长的修行生活显得也不那么清苦了。
《薛涛香干、腐乳……天府之国的别样蜀味豆制品》文 | 苑丛梅
豆腐是中国特产，随之衍生的豆制品，林林总总，大江南北形形色色。大豆被人誉为“植物蛋白”。父亲常说：和尚吃素，往往长寿。世人皆知川菜里的麻婆豆腐、熊掌豆腐鲜美宜人，在四川也有不少豆制品零食及其菜肴深受川人喜爱、推捧。
以前的四川，有两样名物，一是产自邛崃的文君酒，另一个是出自成都的薛涛香干。卓文君和薛涛都是四川历史上有名的女才子，貌美如花，才情四溢。
薛涛故居旁边曾住着一位姓石的生意人，会做豆腐，且手艺高超。他用薛涛井水浸泡黄豆制作豆腐干，并用鸡汤、八角、花椒、辣椒等制作卤水烧煮豆腐干，起锅后，加入黄酒、香油，然后缓慢风干即成香气扑鼻、味道鲜美的“薛涛香干”。薛涛香干上市后，大受欢迎，被人纷纷仿制，味道大多相差不离，因借薛涛之名，家喻户晓、声名远扬。
以前在成都公园大门口，常见一群小贩用自行车驮着一大筲箕，里面盛着色泽金黄、香喷喷的薛涛香干。小贩手拿一杆小秤，边吆喝边称斤论两地做生意。不用花太多的钱就能买到一大堆。进入公园茶铺，泡一杯三花，嚼几粒薛涛香干，悠悠闲闲地摆龙门阵，就觉得是无上的享受。
薛涛香干不仅味道香美，软硬适中，而且用当今流行的术语说很“绿色”。观其制作过程，无添加剂、零污染，用纯粹天然食材和香料加工而成，是普通却口味上乘的小吃，不仅受我父亲的喜爱，也是许多老成都人的最爱。
花生米凉拌豆腐干，一道不上席面的小菜，可下饭可佐酒，老少四季皆宜。不同的家庭有不同的料理方式和口味。我做的花生米凉拌豆腐干，堪称一绝，深得家人喜欢。
成都地区农贸市场上的豆腐干有三种。一类是烟熏豆腐干，外表金黄，表皮粗硬，有一股烟熏味道，适宜搭配韭菜、蒜苗、芹菜清炒，取的是烟熏香脆之美。另一类是外地小贩用自行车驮卖的乐山西霸卤豆腐干，块头较大，卤香盐味足，生吃或切成小丁拌花椒油最佳。第三类外表深褐色、里子嫩白的卤豆腐干，大约手掌般大小。此物软嫩化渣，外层有股淡淡的卤味，用之凉拌最易入味。
君平街炒货店花生品种繁多。我每次在此称2元钱的眉山白味炒花生，搭配3块卤豆腐干，用作拌菜食材。
制作佳肴的过程是种不错的享受。将买回的眉山小花生分成3堆，站在绿荫窗边书桌旁，一边听鸟叫一边剥花生。花生壳剥在黄花瓷盘里，花生米盛在青瓷小碗中。不一会儿花生就脱去外衣，全变成白白的米子，衬着青釉，像是颗颗白玉。豆腐干用开水烫烫，放在案板上，纵切成条，横切成块，大约手指头大小，放入白瓷碗里。2根食指粗的葱取葱白段，横切成豆腐块大小的粒，铺在豆腐块上面。
一切准备妥当，就该放调料拌味了。我的厨房总是窗明几净。立在窗前案边，根据食材多少，依次放入盐、窝子酱油、保宁醋、白糖、熟油辣椒、香油、花椒油。最后倒入花生米拌匀。各种调料的比例全靠平日经验积累，最佳效果是各种味道不多不少，综合为一股奇香。要达到这个境界，则修行在个人，这也是厨师的秘密所在。看似轻巧的活儿，实则暗藏玄机。
作为家常下饭菜的豆腐乳，是不上席面的。然而在川西平原，家家嗜吃、善做豆腐乳。记得小时候，住家隔壁是家酱油铺，每逢吃饭没合口菜时，就拿着一个小瓷碟，到隔壁花上五分钱，端回一个四四方方用白菜叶子裹着的豆腐乳。一口白米饭，一口豆腐乳，滋味醇厚，回味悠长。
家里最爱吃豆腐乳的，要数姨妈。工作以后，每逢周日，我会骑着自行车，到姨妈家坐上大半天，和姨妈海阔天空地摆龙门阵。最吸引人处是姨妈摆起年轻时候的往事：新婚不久，姨妈穿着5寸长的红皮高跟鞋，携姨父回到都江堰娘家。乡里亲戚要盛情款待新人，姨妈说：“啥子都不要，只管将你们家的豆腐乳拿来吃便是！”
姨妈说，外婆做的豆腐乳最好吃。先前小时候，乡下人年年要做豆腐乳、粽子、米花糖、酱肉、香肠。在孩子们看来，每做一样东西都像过节一样，大人们更是乐在其中。想像着乡野田间，空气清新，满目新绿，一丛修竹旁，矗立着大木屋，屋顶上袅袅升起饮烟，母鸡在房前屋后觅食，孩子们在房里穿来穿去，屋里烧着柴灶，外婆围着灶台忙乎着，就觉得先前的乡人深谙休闲之道。
姨妈年纪大了，对豆腐乳的向往仅限于与我的神侃。母亲却更多继承了外婆爱动手的优点。每到秋天，母亲要买上两厢嫩豆腐，切成小块，放在竹蔑烧萁之中，晾上半个月，待豆腐长出茸茸细毛，就用筷子夹住发霉的豆腐块在白酒里泡泡，裹上辣椒面、花椒粉和盐，小心放进瓷坛里，窖上20天就可开吃了。
在成都，时常见到推着三轮车的大爷或婆婆，载着一大坛自家做的家常豆腐乳沿街叫卖。称斤论两地买回去，味道大致相差不多。近年来超市里卖的海会寺香酥豆腐乳，滋味香浓，堪称一绝。海会寺豆腐乳，由四川蒲江县人罗克之于1933年创制，每块腐乳的外层用特别腌制的白菜叶包裹，不但突出了腌制白菜的鲜美味道，而且具有独特的辛辣滋味，外观红褐油润，内心呈杏黄色，以其酥软可口、细腻无渣及麻、辣、鲜、香五味调和而著称。
据蒲江县志记载：早在清朝光绪年间，蒲江民间就有普遍制作白菜豆腐乳的历史传统，每年秋天，这项活动成为了许多家庭的“家庭作业”。其中，尤以罗克之的家乡寿安镇制作最为精细有名。
豆制品物美价廉，是中国人智慧文化的结晶。有美味相伴，漫长的修行生活显得也不那么清苦了。
《薛涛香干、腐乳……天府之国的别样蜀味豆制品》文 | 苑丛梅
✋热门推荐