那时,我弟弟说,我坐在火炉前,两眼注视着炉火。
他冒着雨,趁天还没亮,从后面来到了小山丘;他没有看路,径直穿过牧场的铁丝网走进田野,铁丝划破了他的脸,他继续往下走过庄稼地。当时那片庄稼地已经休耕了。他走着,脚底沾满了泥和从树上飘落的、已经腐烂的树叶。他就这样一步一步地穿过庄稼地朝家里走去,靠近树林时,他又奔跑起来,跑过草地,穿过小路,一刻也不停步,双脚踩进湿草里,把鞋底左右两边的泥团蹭掉。然后,他顺着墙走到柴堆前,脚踩进柴缝里,一开始猫着腰手忙脚乱,后来稳住劲儿爬上了柴堆,爬的时候就看见了双层玻璃后面的动静。他看见屋里的东西,看见有人坐在那儿,看见一个穿衬衣的人坐在炉火旁,看见我靠里面坐在炉火旁边的床上。
他说,我穿的衬衣被撕开一道道口子,我用力把双肩向前拱着,衬衣上起了细小的皱褶。我隆起背部,凹凸不平的脊梁骨朝两边移动,臂膀上泛着光,皱褶间露出黝黑的皮肤,和浅色衣料搭配起来,在我的背部形成了花斑。我双臂交叉紧贴胸前,人能看见指尖在衬衣上越抠越深。我用力抱住上身,污迹斑斑的指甲盖上泛出了光亮。正像他说的那样,我双臂搂紧上身的时间越长,指尖把皮肤抠得就越深,连同衣服一起,把皮肤摁得贴近肋骨。可是我并没有活动身体,只是低着头,肩头贴近耳朵,半个身子坐在草垫子上,半个身子靠在床沿上,双腿斜蹬在敞开的箱子边上,箱子里面放着一把铁锹和一些碎煤块。我就这样呆呆地望着炉火。
起先,他把我当成了别人。后来,他的眼睛很快扫视到他以前曾和另一个兄弟一块儿睡过的那张床,可是床空着。他久久地望着这张床:在枕垫上隐约有一个头形的凹痕,他说道。但那可能是火的影子迷惑了他,因为火的影子蹿到了墙壁上。
他的目光又折回来,重新望着我。他望着我那不停向前抓衣服的指尖,看见那沾着沥青的指甲。他看见我手的皮肤上的干泥裂开了缝。他转过头,扫视了一下门口。他的目光很快又落到炉火上,注视着炉火,那火苗的缝隙和条纹随着风吹动和停止的不断交替,也摆动着吸气和呼气。他随即收回目光,脸庞紧贴到靠墙边的玻璃上,不过隔着两层窗户,脸触碰玻璃的声音在里面是听不到的。
他一动不动,从屋檐下朝上看,脑袋往脖子里缩。他的手飞快抓住窗户上方的窗棱,靠稳身体,然后跪在柴堆上,斜靠在手指和脸庞碰过的地方,透过雾蒙蒙的玻璃,对着我朝屋里张望。我的脚正好挪开箱子,在空中转了半圈,先被明亮的炉火染得发亮,又黯淡下来,然后在阴暗的屋里又显得发亮。我把脚放回到草垫上,压得草垫发出咯吱咯吱的声音。他就这样从侧面朝屋里人的脑袋观望了片刻,因为认识我,所以就认出了我。他的手轻轻离开外窗台,把重量落在脚后跟上,脑袋藏在宽宽的窗框后面。他把手背横搭在额头上,放在额头和玻璃之间,贴着玻璃,望着我。而此时我面朝窗户上方的日历,眼睛却是一副茫然的样子,他从侧面也只能看见我眼皮鼓起的地方。他没有改变两臂的姿势,又看出了我想睡觉的表情。我的手指离开背部,在衬衣上留下了汗迹,两臂交叉着还没有分开,向下滑到肚子上,上身向后摇晃着靠在床头杆上。可是,当我目不转睛盯着那本日历时,我弟弟正用拇指指甲刮着玻璃。
我没有立即朝窗户那边看。当他猫下腰平趴在柴堆上的时候,我正从睡意中醒来,晕乎乎地坐在吱吱作响的草垫上。后来,等到他跪起身来、双手撑在油毡上,我才听见好像有声音从远处传来,听见指甲划玻璃发出的嘎吱声:开始是低沉的、没有回音的声响,是指甲碰玻璃的声音,随后是长长的摩擦玻璃的沙沙声。一个沉重的柜子或箱子在木地板上被拖动。我慢慢地把头转向窗户玻璃,做出张望的样子。这时候,我弟弟正用拳头擦拭他呼到玻璃上的雾气。他一直保持着这个动作。他觉得我好像朝窗户这边看,便也望着我;可是当我吸气时,我的脸绷紧了,倒不是因为我的目光落到了他身上,而是因为我还一直在听那柜子发出的声音。然后,我那好奇的眼珠子才直直地望着他,心里却还倾听着耳朵里的声音。
我弟弟说,这天早上,我的眼皮眨来眨去的,就像一个盲人一样。
我只感到窗外是黑乎乎的天空,有光亮的部分是杨树林,小山丘在天地相交的地方,山上的庄稼地后面是牧场的栅栏。可是我却没有看见弟弟的脑袋在窗台外面急切地窥探着我的回应。
又过了一阵儿,他讲述道,我起来了。没料想,我没有朝窗户走去,而是走向窗户对面的门:挪柜子的事,只能是屋里的人干的;我觉得那声音好像是从妹妹的屋里传来的。
我似乎会很快地拉开门闩。另一只手抓住门把手,朝走廊把门开了一条缝儿。寂静打破了,传来的是木头沉重的声音和铰链的嘎嘎声。楼梯栏杆上传来铜器的碰击声。门对着栏杆大声地说起话,声音逐渐变小,细声细语;木头与木地板摩擦发出响声;然后一切又恢复了寂静。
我向黑暗处呼喊着一个名字,还没等喊出来,就已经不懂这个名字了。我弟弟听见了一声呼喊,他没有听懂我喊什么,他一边等待回答,一边又在窗户上刮来刮去。他一动不动地待在那儿,一直死死地盯着我。我跨过门槛,走到那冰冷刺骨的水泥地上,一遍又一遍地喊着他听不懂的名字。然后我更大声喊着另一个下落不明的兄弟那令人不解的名字,仿佛挪柜子的声音就是他们回家的信号。
他看不见我在走道里踮起脚尖儿走路,沿着墙壁寻找窗口。不过他能看见楼梯下面那只猫卧在锄头和铁锹中间,听见手指刮玻璃的声音后抬起了头,一抬头就醒来了。
我忽然想起来,我没有听到计数器的蜂鸣声。这时我才发觉牛伸长了尾巴,跨过门槛溜进屋里,脑袋连同身体都朝向窗户。现在我想起来了,夜里有轰炸机飞过。
起初,我看见过道里有干泥巴,顺着脚印从门口进来,留在水泥地上的泥巴逐渐减少了。然后,我又看见泥巴还留在先前父亲夜里回家时跺脚的地方。他在那儿手扶笼头,拿着马灯,徒劳地寻找什么。他穿着靴子踩到那褐色的、边上还闪烁着微光的水滩上,走到我的门前,敲门,吼叫,用力砸门。我拉开门闩后,他径直走进房间,靴子踢到那被一阵风吹得摇摆不定的灯罩底部,才停住脚步。我穿着衬衣站在父亲旁边,他环视整个房间。除了我,他没有看见任何人,这才无可奈何地站在空荡荡的屋当中,手松软无力地提着那盏散发着油味的马灯,目光沉重,久久站在那里。
这时,我看见他靴底粘的泥巴已经变硬了,在那儿留下了清晰的脚印。
那只猫朝着窗户大声尖叫。
那声音吸引着我从过道回到房间。在窗玻璃背后,我看见弟弟的脸。因为我认识他,也就认出了他。
你的皮肤很脏,我说道,是在牧场的铁丝网上弄黑的。每一次,我定神张望的时候,那跳跃的火苗就挡住了你的脸。我一直望着炉火。
当时,雪赶走了雨,屋里逐渐亮堂起来,紧接着就飘来大片的雪花。他不和我打招呼,我也不和他打招呼。不过我们都知道彼此看见了对方。我默默地望着庄稼地前面那颗脑袋。庄稼地距离脑袋很近,仿佛我在透过望远镜看这颗脑袋似的。
他丝毫不改变当时那种神态,那种注视的目光很快落到柴堆上。一开始,他后脑勺那蓬乱的头发竖了起来,还没等他的脸庞从我的视线里消失,头发又恢复了原状。

今天这个夏日的午后,当我坐在窗前时,鹰在我林中空地的上空盘旋,三三两两疾飞的野鸽斜穿过我的视线,或者不安的停落在我屋后白皮松的枝丫上,对空鸣叫起来。一只鱼鹰啄皱了平静如镜的湖面,叼起了一只鱼儿。一只水貂从我门前的沼泽里偷偷溜出来,捉住了岸上的一只青蛙。芦苇莺飞来飞去,把莎草压弯了下去。

关于毕业一定会想芜小皖这件事。
我的记忆都藏在了上学这条路上。
我们走下动车,乘上轻轨,穿过赭山公园。
我们在赭山公园下背《陋室铭》
在镜湖边吃麦当劳,吃我们都喜欢的久久鸭
我们在鸠兹广场哈哈大笑,在黑漆漆的小道上相聚又分离
还有我们都觉得超美的滨江公园落日

记录真是一件非常重要的事情,我现在只有记忆没有照片[苦涩]


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 原创治愈漫画:大大篇|||wuli大大上线后有不少朋友在评论区讨论失去鱼鳍的鲨鱼是无法生存的现实确实如此残酷所以wuli大大只能够活在童话里创作大大之初也是希望
  • 起初我并不知道我会一直陪你很久,可随着时间推移,我的三次生活中处处都有了你的痕迹,狐狸是你,数字7是你,昙花也是你,这些平日里不足为奇的词汇在我的脑海里却是特
  • !!
  • 友友们晚安好梦[哆啦A梦微笑][给力][握手][握手] “你的压力源于无法自律,只是假装努力,现状跟不上内心的欲望,所以你焦虑甚至是恐慌” 如果你不花时间去
  • 希望你依然可以因为身边的花,天边的晚霞而驻足,做一个永远天真烂漫热爱自由的少年!#赵露思挥手和吴磊说拜拜# [心] #月升沧海# 祝两位演员星途璀璨,所思为所得
  • 我无话可说 ,双11前赶紧安排一波吧~像这种美味可口不长胖的健康零食,对于爱美的朋友太合适不过了!50岁时,能成为一姐这样的女人,该是多么开心的事。
  • #星汉灿烂# 我的评分:[星星][星星][星星][星星][星星]看了吴磊这么多年没什么感觉 一个凌不疑把我迷的神魂颠倒.什么是偏爱呢 大概就是凌不疑对程少商吧
  • 太晚了,我无法同时置身于两个地方,刻意同时……不管怎样,我要留在这里做梦遇诗,用斜体字欢笑。流量女童星最近一阶段会和男星们保持距离,不会走的太近,会为了避嫌尽量
  • 《隐入尘烟》感叹:​普普通通的生活,是最平凡的人生追求…​一定要时刻保持快乐的心情,否则你就什么都发现不了,甚至到天堂中也一样。” 爱默生说过:“由于缺乏阳光而
  • 0-3月新生儿日常用品精简清单|生完才知道|||0-3月新生儿日常用品精简清单|生完才知道哪些最实用-建议新手妈妈收藏 ❤️一转眼小嘟嘟已经10个月了,孕期也买
  • 昨天包的包子,还有花卷,(昨天打了一大段字告诉我违规了,气死[微笑]),包子我觉得我包的挺好看的,以前都捏不上,今天有进步,包的和我姑包的一样好看(自认为的[笑
  • 镶有长方形阶梯状绿碧玺或红碧玺的戒指为这一个性十足的中性珠宝系列增添精致细节,而锥形饰钉则为Gucci Link to Love珠宝系列戒指带来一份设计格调。S
  • 吐司面团分量都是足足的所以特别饱满有嚼劲!uu们 杭州新晋面包烘焙屋40年的台湾烘焙师傅[彩虹屁]在紫金港边上 专门为学生和周边居民服务得好贴心 甚至因为放暑假
  • 无数慕名而来的大爷大妈,汇聚在北京的各大公园,只为亲自操办儿女的终身大事。无数慕名而来的大爷大妈,汇聚在北京的各大公园,只为亲自操办儿女的终身大事。
  • 自己有可能一定估算一下,我太相信他们了,结果买的电线和线管几乎多了一倍7 、走线时要想好空调位,将电源尽量移近空调,免得装空调时看到一截电 源线,留下一丝遗憾8
  • 7兑2癸,由此我们可以知道,“王道”必须要贯通天道、地道、人道,否则不足以称为“王道”;“王道”必须是使“天下归往”的,否则也不足以称为“王道”。天芮为山上响雷
  • 盒马太好逛了,平时一般都是app购买,偶尔逛逛实体店这感觉还是很不一样,可以可以逛很久~明天可以睡到自然醒啦,开心多睡点也可以瘦身哟~#日常碎片plog##pl
  • 这也太可怕了方媛的拍照姿势,表情,一看就是小网红的感觉,气质提不起来还是喜欢熊黛林,方媛也就赢在了年轻,不管是气场还是身材,真的没法比堂堂四大天王,最后娶了个网
  • 你发条消息不就知道了?我当时觉得互联网真够闲的,说衣服丑又不是人丑要多正式的道歉?
  • “我也会因为一个人好看或有趣而喜欢上对方,但真正能够持续吸引我的,不是普世价值中表现出来的东西,是那些只有我能看见的那部分,是那些理智外壳中躲着的疯狂,温柔之下