早上出门时顺便带空的酸牛奶盒去扔,看着手里的空盒子,突然想起来当年怀哥哥的时候,我喝不下鲜牛奶纯牛奶,只愿意天天喝这一款酸牛奶;然而等到怀弟弟的时候,能喝得下鲜牛奶,于是还特地订了鲜牛奶每天早上送到家。
现在的情况是:哥哥都长这么大了,就是一直就不肯喝鲜牛奶或者纯牛奶,只愿意喝晨光的这款酸牛奶,每天早餐时喝一盒或者一杯。而弟弟呢,从婴幼儿奶粉很顺利地就过渡到了喝纯牛奶,每天早晚各一盒,雷打不动。
不知道这算不算巧合呢?
现在的情况是:哥哥都长这么大了,就是一直就不肯喝鲜牛奶或者纯牛奶,只愿意喝晨光的这款酸牛奶,每天早餐时喝一盒或者一杯。而弟弟呢,从婴幼儿奶粉很顺利地就过渡到了喝纯牛奶,每天早晚各一盒,雷打不动。
不知道这算不算巧合呢?
《目送》序2022萤火虫在夜里发光 龙应台
如果有一本书,在出版之后的很多年里,我不太愿意谈、不太愿意讨论的,那就是《目送》。
不仅只不愿意谈,在二零零八年出版时,连新书发表会都没有开,也没有一场正式的读者会。
很长的时间里,我无法在别人面前读《目送》的文字。
同时很多读者来信告诉我他们的心情。
一个母亲来信,说她年轻的儿子留学异乡意外去世;她可不可以得到我的祝福,将「目送」那篇文章在挚爱的儿子火葬时,亲手烧给他。
一个中年男子来信,说他带着一本《目送》上飞机飞往美国,在航程中开始阅读,一面读一面不可遏止地泪流满面;空服员终于忍不住走过来,递上纸巾,说,「先生节哀。」
一个即将出国留学的学生说,临上飞机,他的母亲递给他一个信封,要他上了飞机再打开。
母亲端正的亲笔字,写的是「目送」那一句话:
「我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。」
读者推荐《目送》时,通常会加一句「警语」:最好不要在公众场所阅读。
「天黑了」写的是当年兄弟们带着离家六十年的美君回家乡的过程。 刚刚开始失智的美君,在开往广州的九广列车晃荡行驶中,突然恍惚不知身在何处。
「随着火车奔驰的速度像闪电一样打击进来。她紧紧抓着椅背,维持身体的平衡,然后,她开始往前走。我紧跟着亦步亦趋,一只手搭着她的肩膀,防她跌倒,却见她用力地拔开我的手,转身说,『你放我走,我要回家。天黑了我要回家。』
她的眼睛蓄满了泪光,声音凄恻。 」
文如利刃,割在不设防的手心;字似苦盐,洒在还裂开的伤口。
香港在《目送》中,是那样一个千姿百态的面貌:艳紫荆风华绝代,杜鹃涕泣从山头到山头,猴子自成部落占据山野,老村老妇老灵魂连结着古朴的历史,大山大海藏着最复杂的都会品味。 但是读到这一篇,就不知道是预言还是反讽了:
一九三四年,德国森林部长戈林为了增进德国森林的生物多样性,曾经特别进口一对浣熊童男童女,带进森林。 六十年后,德国的森林里有百万只的浣熊。 这是我关切生态和动植物的知识,但是完全没意料到《目送》里还有这一段:
戈林,后来不管森林了,变成纳粹德国的空军大元帅,希特勒的指定接班人。 一九四五年,在纽伦堡大审中,被判绞刑。
在狱中等候死亡的戈林,对人民与领袖之间的权力从属关系,说过一番深刻的话:一般人当然都不愿有战争,不论是俄罗斯、英国、美国,或德国。 那是当然。 但是,做决定的总是政治领袖,把人民拖着走是个简单不过的事,不管是民主还是法西斯专政。 不管有没有声音,人民是很容易被领袖使唤的,实在太容易了。 你只要告诉他们外面有敌人威胁,然后把反对战争的人说他们使我国陷于危机,就行了。 这一招,可是在哪个国家都一样啊。 』」
可是,即使地球可能成为灰烬,即使爱因斯坦说了,「我不知道第三次世界大战会用什么武器,但是我知道第四次世界大战用的会是木棍和石头」,我还是会选择相信的:
譬如国也许不可爱,但是土地和人可以爱。
譬如史也许不能信,但是对于真相的追求可以无止尽。
譬如文明也许脆弱不堪,但是除文明外我们其实别无依靠......
譬如爱情总是幻灭的多,但是萤火虫在夜里发光从来就不是为了保持光。
譬如海枯石烂的永恒也许不存在,但是如果一粒沙里有一个无穷的宇宙,一刹那里想必也有一个不变不移的时间。 」
如果有一本书,在出版之后的很多年里,我不太愿意谈、不太愿意讨论的,那就是《目送》。
不仅只不愿意谈,在二零零八年出版时,连新书发表会都没有开,也没有一场正式的读者会。
很长的时间里,我无法在别人面前读《目送》的文字。
同时很多读者来信告诉我他们的心情。
一个母亲来信,说她年轻的儿子留学异乡意外去世;她可不可以得到我的祝福,将「目送」那篇文章在挚爱的儿子火葬时,亲手烧给他。
一个中年男子来信,说他带着一本《目送》上飞机飞往美国,在航程中开始阅读,一面读一面不可遏止地泪流满面;空服员终于忍不住走过来,递上纸巾,说,「先生节哀。」
一个即将出国留学的学生说,临上飞机,他的母亲递给他一个信封,要他上了飞机再打开。
母亲端正的亲笔字,写的是「目送」那一句话:
「我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。」
读者推荐《目送》时,通常会加一句「警语」:最好不要在公众场所阅读。
「天黑了」写的是当年兄弟们带着离家六十年的美君回家乡的过程。 刚刚开始失智的美君,在开往广州的九广列车晃荡行驶中,突然恍惚不知身在何处。
「随着火车奔驰的速度像闪电一样打击进来。她紧紧抓着椅背,维持身体的平衡,然后,她开始往前走。我紧跟着亦步亦趋,一只手搭着她的肩膀,防她跌倒,却见她用力地拔开我的手,转身说,『你放我走,我要回家。天黑了我要回家。』
她的眼睛蓄满了泪光,声音凄恻。 」
文如利刃,割在不设防的手心;字似苦盐,洒在还裂开的伤口。
香港在《目送》中,是那样一个千姿百态的面貌:艳紫荆风华绝代,杜鹃涕泣从山头到山头,猴子自成部落占据山野,老村老妇老灵魂连结着古朴的历史,大山大海藏着最复杂的都会品味。 但是读到这一篇,就不知道是预言还是反讽了:
一九三四年,德国森林部长戈林为了增进德国森林的生物多样性,曾经特别进口一对浣熊童男童女,带进森林。 六十年后,德国的森林里有百万只的浣熊。 这是我关切生态和动植物的知识,但是完全没意料到《目送》里还有这一段:
戈林,后来不管森林了,变成纳粹德国的空军大元帅,希特勒的指定接班人。 一九四五年,在纽伦堡大审中,被判绞刑。
在狱中等候死亡的戈林,对人民与领袖之间的权力从属关系,说过一番深刻的话:一般人当然都不愿有战争,不论是俄罗斯、英国、美国,或德国。 那是当然。 但是,做决定的总是政治领袖,把人民拖着走是个简单不过的事,不管是民主还是法西斯专政。 不管有没有声音,人民是很容易被领袖使唤的,实在太容易了。 你只要告诉他们外面有敌人威胁,然后把反对战争的人说他们使我国陷于危机,就行了。 这一招,可是在哪个国家都一样啊。 』」
可是,即使地球可能成为灰烬,即使爱因斯坦说了,「我不知道第三次世界大战会用什么武器,但是我知道第四次世界大战用的会是木棍和石头」,我还是会选择相信的:
譬如国也许不可爱,但是土地和人可以爱。
譬如史也许不能信,但是对于真相的追求可以无止尽。
譬如文明也许脆弱不堪,但是除文明外我们其实别无依靠......
譬如爱情总是幻灭的多,但是萤火虫在夜里发光从来就不是为了保持光。
譬如海枯石烂的永恒也许不存在,但是如果一粒沙里有一个无穷的宇宙,一刹那里想必也有一个不变不移的时间。 」
有人吗?我来催个发帖。
5月23日开始至今4w还没达成在我的认知上不是霖丝的作风,还有不到4天的时间截止,1.1w霖丝做不到吗?
拼人头数发帖这种书局是各项书局里再简单不过的一种,一顿操作复制粘贴下来一个耗只需要不到一分钟的时间,是谁宝贵的人生里连这么几分钟都不愿意拿出来?
看吵架看热闹的先发帖,来执法的先发帖,小打小闹转发评论瞬间快上千,催大家做事情的搭理的人寥寥无几,是我怎么想都觉得奇怪的事儿。
没做的刚上线的快去发帖,身边人有微博的拿过来帮帮忙,有粉丝裙的发进去让更多人知道,动起来,别让人一步一步推着走了。
@时代少年团-贺峻霖
#贺峻霖 十八长翎破青空#
5月23日开始至今4w还没达成在我的认知上不是霖丝的作风,还有不到4天的时间截止,1.1w霖丝做不到吗?
拼人头数发帖这种书局是各项书局里再简单不过的一种,一顿操作复制粘贴下来一个耗只需要不到一分钟的时间,是谁宝贵的人生里连这么几分钟都不愿意拿出来?
看吵架看热闹的先发帖,来执法的先发帖,小打小闹转发评论瞬间快上千,催大家做事情的搭理的人寥寥无几,是我怎么想都觉得奇怪的事儿。
没做的刚上线的快去发帖,身边人有微博的拿过来帮帮忙,有粉丝裙的发进去让更多人知道,动起来,别让人一步一步推着走了。
@时代少年团-贺峻霖
#贺峻霖 十八长翎破青空#
✋热门推荐