民间故事《守望》

叶敬之 故事微刊 2022-06-22

泗阳人把用芦花编织,冬天穿了取暖的鞋子叫“毛窝子”。其他地方则称之为“芦花鞋”。作家曹文轩的长篇小说《青铜葵花》,有一章就叫做“芦花鞋”。

毛窝子制作方式简单。用泪草编织鞋底,引出几根鞋茎,再以芦花编织鞋帮,最后拿鞋茎收口。穿的时候,用旧布缝鞋口,以防伤脚;鞋底垫上麦秸,以保暖和防水。如果条件好,可在脚上裹布,增加暖和度,还防止磨脚。

三十多年前,每到冬天,农民们几乎个个穿毛窝子。赶上逢集,半条街都是卖毛窝子的。农民们走来串去,一家家挑着、拣着,都想买一双既便宜,又结实、漂亮的毛窝子。

小时候,母亲也带着我买过毛窝子。记得有一年冬天,逢集,没有风,树不摇,风尘不起,天很蓝,太阳很温暖。母亲来到李大爷那儿,拿起一双毛窝子,左边看看,右边看看,就付了钱。李大爷红脸膛,尖下巴,眼睛下面各有两道深深的皱纹,像两道垄沟。他人很小巧,接钱、递毛窝子脸都带笑,还从地上站起来,顺便夸我两句:“这是你家大少爷啊?一脸福相!”嗓音清亮,似有嗡嗡的回响。

现在想起来,李大爷的毛窝子质量的确属于上乘。别看毛窝子制作方式简单,但制作精美不易。好的毛窝子,除了鞋型漂亮,如一辆解放牌卡车,不歪不斜,还要结实;芦花磨光了,鞋茎还在,依旧端端正正。李大爷的毛窝子正符合这些标准。

毛窝子,最适宜陪伴山芋稀饭和咸菜。当人们的碗里有了大米饭、猪肉的时候,毛窝子渐渐被棉鞋取代,消失了踪影。有一年寒假,我带着孩子到街上闲逛。少有的寒冷,风呼呼地吹着,地上纸片和杂草飘起,沙沙响,无意中看见李大爷还在卖毛窝子,只是生意已经没有当年耶样红火了。我站在李大爷附近观察,好久没有一个人来买毛窝子。人们匆匆从他面前走过,没有一个人停下来,甚至连看都不看一眼。

李大爷还是当年那个模样,红脸膛,尖下巴,只是眼睛下面的皱纹变成三道,而且更深了。他坐在地上,两手抱膝,眼睛眯缝着,像在打盹,又像在思考着什么。

我在他面前停了下来,问:“还有人买毛窝子吗?”

听到我的问话,他睁了睁眼睛,咳嗽一声说:“嗯,有时有。都是老头老太太。”

他嗓音有点沙哑,面无表情,显然已经认不出我了。

“那就算了啵,这么大年纪了,还编它干什么?”我说。

“还是有人买的,”李大爷动了动身子,两只手从膝盖上放下来,眼睛看着我,“我也放不下这门手艺。过去会打毛窝子的,一个个都走了;在的,也打不动了。我还能走能动。唉,现在的小年轻,没有人愿意学这个手艺了。”

李大爷眼睛没有了早年的光亮,变得泛红和灰暗。

临走时,我买了一双毛窝子。路上,我告诉孩子:“这叫毛窝子。过去一到冬天,爸爸就穿着这个……”

“毛窝子……”儿子听了一阵大笑,“多难听。这也能穿吗?不扎脚啊?”

有一年暑假,我又上街闲逛。儿子已经大了,不愿意跟我上街。天气很热,让人喘不过气来,走几步就要擦擦汗。忽然,我发现自己又走到当年买毛窝子的地方,我惊讶地发现,竟然有人在卖毛窝子!天啊,这是夏天哎,有夏天卖毛窝子的吗?强烈的好奇心,让我走到卖主跟前。

很快,我认出了,卖主就是李大爷。不过,他的脸色已经变得黑紫,眼睛下面有四道皱纹了;整个脸盘好像被风干了一样,比过去缩小一半。眼睛半开半闭,眼睑有点溃烂泛红。

“夏天怎么卖起毛窝子啦?”我招呼道。李大爷像一个树墩,稳稳地戳在那儿,没有反应。

边上一个卖猪肉的中年人朝我摇摇手。“这个,听不见了,”他指指耳朵。“这个,有毛病了,”他指指脑袋。

“怎么回事啊?”

中年人说:“前几年,乡长带几个人逛街,说是省里的。其中一个像是当官的,指着毛窝子说:‘这个可以申报非物质文化遗产。’李大爷不懂。乡长说,就是由公家发工资,派人跟你学徒,你打出来的毛窝子给人参观。李大爷高兴了,从那以后就整天惦念这件事情。以前光是冬天出来卖,现在夏天也来卖。他说:‘要是人家省里的人来找我找不到呢?’几年过去了,也没见人来过。李大爷不甘心,一年四季,逢集就来。”

不久,散集了。李大爷拎起毛窝子,要往肩上挂。胳膊抖抖的,挂不上去;中年人搭了把手才挂上,前面两双,后面两双。中年人又把拐杖递给他。李大爷拄着拐杖,佝偻着身体,左脚往前迈一步,停下;等右脚上前,跟左脚平齐,才把左脚再向前迈一步……

赶集的几乎走光了,只有李大爷的背影在街心摇晃。

望着李大爷的背影,我心里酸酸的。

暑假快结束了,我和孩子一起,骑着自行车上洪泽湖玩。走到东沙村,忽然看见不远处腾起一股浓烟,由细变粗,弥漫成一大片,像乌云似的。

“该不是失火了吧?我们去看看。”我和孩子用力踩着车子,赶往冒烟的地方。

原来不是失火。只见一个空旷的场地,堆满了毛窝子——足有几百上千双毛窝子!正被人点着了火焚烧。

一个中年男人,还在不停地从一间屋里往外面扔毛窝子。

“你们烧这个干吗呀?”我马上想起了李大爷,他就是东沙村的。

边上一个看热闹的说:“李大爷活着的时候,谁都不许进他的屋子。前几天死了,儿子打开门一看,一屋毛窝予。没法处理,就烧了。”

我捡起一双毛窝子。鞋型漂亮,不歪不斜,结结实实,芦花还在散发着清香。摸在手里,毛茸茸的,柔软舒适。

我带走了那双毛窝子。

到了洪泽湖边,回望东沙村上空,烟雾已经散尽,斜晖脉脉,蓝天澄碧。

事件是去年底小张背着替我报了个考试,因为疫情在上上周才考了笔试,考的当天因为有一科从来没学过而置气不想去,最后在排名外一名进面了;上周请了一周假,但只上了两天面试课,因为在不停挑适合我的机构,所以最后总成绩跳到了几乎垫底。昨天下午发了条朋友圈意思是对那种变相的激励很厌烦,导致了我这边的家人和小张的父母两人在同个下午都给小张打电话希望他别给我过多的压力等的话。

我不喜欢积累过多的失败经验,哪怕如小张说的这只是第二次,但我自知不是那种越挫越勇的人。我在心里责怪小张非让我参加这次考试,但比起责怪自己,我害怕不幸会一直笼罩,我害怕那种我害怕自己不再勇敢与自信的感觉。好像在今天的上班路上,我想到依旧会觉得疲惫。

琵琶行

白居易

浔阳江头夜送客,枫叶荻花秋瑟瑟。

  主人下马客在船,举酒欲饮无管弦。

  醉不成欢惨将别,别时茫茫江浸月。

  忽闻水上琵琶声,主人忘归客不发.

  寻声暗问弹者谁?琵琶声停欲语迟。

  移船相近邀相见,添酒回灯重开宴。

  千呼万唤始出来,犹抱琵琶半遮面。

  转轴拨弦三两声,未成曲调先有情。

  弦弦掩抑声声思,似诉平生不得志。

  低眉信手续续弹,说尽心中无限事。

  轻拢慢捻抹复挑,初为霓裳后六幺。

  大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语。

  嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘。

  间关莺语花底滑,幽咽泉流冰下难。

  冰泉冷涩弦凝绝,凝绝不通声暂歇。

  别有幽愁暗恨生,此时无声胜有声。

  银瓶乍破水浆迸,铁骑突出刀枪鸣。

  曲终收拨当心画,四弦一声如裂帛。

  东船西舫悄无言,唯见江心秋月白。

  沉吟放拨插弦中,整顿衣裳起敛容。

  自言本是京城女,家在虾蟆陵下住。

  十三学得琵琶成,名属教坊第一部。

  曲罢曾教善才服,妆成每被秋娘妒。

  五陵年少争缠头,一曲红绡不知数。

  钿头银篦击节碎,血色罗裙翻酒污。

  今年欢笑复明年,秋月春风等闲度。

  弟走从军阿姨死,暮去朝来颜色故。

  门前冷落鞍马稀,老大嫁作商人妇。

  商人重利轻别离,前月浮梁买茶去。

  去来江口守空船,绕船月明江水寒。

  夜深忽梦少年事,梦啼妆泪红阑干。

  我闻琵琶已叹息,又闻此语重唧唧。

  同是天涯沦落人,相逢何必曾相识!

  我从去年辞帝京,谪居卧病浔阳城。

  浔阳地僻无音乐,终岁不闻丝竹声。

  住近湓江地低湿,黄芦苦竹绕宅生。

  其间旦暮闻何物?杜鹃啼血猿哀鸣。

  春江花朝秋月夜,往往取酒还独倾。

  岂无山歌与村笛,呕哑嘲哳难为听。

  今夜闻君琵琶语,如听仙乐耳暂明。

 莫辞更坐弹一曲,为君翻作《琵琶行》。

  感我此言良久立,却坐促弦弦转急。

  凄凄不似向前声,满座重闻皆掩泣。

  座中泣下谁最多?江州司马青衫湿。

夜晚我到浔阳江头送别客人,枫树、 芦荻被秋风吹得发出飒飒声响。

 我和客人下马在船上饯别设宴,举起酒杯想要饮酒却无助兴的音乐。

 酒喝得不痛快更伤心将要分别,临别时茫茫江水中浸着一轮冷月。

 忽然听见江面传来阵阵琵琶声;我忘却了回归客人也不想动身。

 寻着声源轻声询问弹琵琶的是谁?琵琶停了许久却迟迟不语。

 我们移船靠近邀请她出来相见,叫下人添酒回灯重新摆起酒宴。

 千呼万唤她才缓缓地走出来,用怀里抱着的琵琶半遮着脸面。

 她转紧琴轴拨动琴弦试弹了几声,还没弹成曲调却先有了感情。

 弦弦凄楚悲切声音隐含着沉思,似乎在诉说着她一生的不如意。

 她低眉随手慢慢地连续弹奏,尽情地倾诉心底无限的伤心事。

 轻轻地拢,慢慢地捻,又抹又挑,初弹《霓裳羽衣曲》接着再弹《六幺》。

 大弦声音沉重抑扬如暴风骤雨,小弦细促轻幽、急切细碎,如人窃窃私语。

 嘈嘈声切切声互为交错地弹奏,就像大大小小的珍珠一颗颗掉落玉盘。

 一会儿像黄鹂在花下啼鸣婉转流利,一会儿又像泉水在冰下流动滞涩不畅。

 好像水泉冷涩琵琶声开始凝结,凝结而不通畅声音渐渐地中断。

 像另有一种愁思幽恨暗暗滋生,此时声音暂歇却比有声更动人。

 突然,琵琶之音陡然高昂,似银瓶炸裂,水浆奔迸;又像杀出一队铁骑,刀枪齐鸣。

 一曲终了拨子从弦索中间划过,四弦一声轰鸣好像撕裂了布帛。

 东面和西面的画舫和游船都静悄悄的,只看见江心之中映着的秋月泛着白光。

 她沉吟着收起拨片插在琴弦中;整顿衣裳依然显出庄重的颜容。

 她说她本是京城负有盛名的歌女,老家住在长安城东南的虾蟆陵。

 十三岁就已学会弹奏琵琶技艺,名字登记在教坊乐团的第一部里。

 每曲弹罢都令艺术大师们叹服,每次妆成都被同行歌妓们嫉妒。

 京城的富贵子弟争着给我赏赐,每当一曲弹罢,不知要给多少彩绸。

 钿头银篦打节拍常常断裂粉碎,红色罗裙被酒渍染污也不后悔。

 年复一年都在欢笑打闹中度过,秋去春来美好的时光白白消磨。

 教坊的兄弟参军去了,当家的阿姨也死了,暮去朝来我也年老色衰。

 门前车马减少光顾者落落稀稀,自己的年岁大了我只得嫁给商人为妻。

 商人只重营利,对离别看得很轻淡,上个月他到浮梁买茶办货去了。

 他去了留下我在江口孤守空船,秋月与我作伴,绕舱的秋水凄寒。

 更深夜阑常常梦到少年时作乐狂欢,梦中哭醒涕泪纵横污损了粉颜。

 我听了琵琶声早已摇头叹息,又听到她这番诉说更加歔欷。

 同样都是天涯沦落的可怜人,今日相逢何必问是否曾经相识!

 自从去年我离开繁华长安京城,被贬居住在浔阳江畔便一直卧病。

 浔阳这地方荒凉偏僻没有音乐,一年到头也听不见管弦奏鸣。

 居住在湓江附近,低洼潮湿,院子周围,尽长些黄芦苦竹。

 在这里早晚能听到的是什么呢?尽是杜鹃猿猴那些悲凄的哀鸣。

 春江花朝秋江月夜那样好光景,也无可奈何常常取酒独酌独饮。

 难道这里就没有山歌和村笛吗?只是那音调嘶哑粗涩实在难听。

 今晚上听了你用琵琶弹奏的乐曲,像听了天上的仙乐,耳朵也顿时清明。

 请你不要推辞坐下来再弹一曲,我要为你创作一首新诗《琵琶行》。

 被我的话所感动她站立了好久,回身坐下再转紧琴弦拨出急声。

 凄凄切切不似刚才奏过的单调,在座的人重听都掩面哭泣不停。

 要问在座之中谁流的眼泪最多?江州司马的青衫已被泪水浸湿!#囯学知识论坛#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 哈哈哈谢谢大家爱我的每一个人~生日没什么特别的愿望啦希望每天像今天一样有你们陪有你们爱开开心心#博君一肖娃圈[超话]# 一个吐槽,已审核《关于我花钱看了啵比赞比
  • 你要实在舍不得,就换掉logo下放到入门级产品里,搞个促销处理掉得了。真的时隔太久了我们已经出了15个颜色啦2019年做了第一期,2020年出3.0之后棉花娃包
  • 最近最应景的话题是高考中考,最好的关心是预祝答的全会、懵的全对,至于成绩出来了最好就不要去问候了,不要打扰别人的幸福,沉默也许是最好的品质。当你自己无所作为或者
  • 使用电脑一个小时之后应该让眼睛适当放松一会儿,远眺几分钟或者是做做眼保健操可以达到很好的放松眼睫状肌的效果。♥️多吃护眼食物在平时的饮食中多增加一些富含维生素A
  • 2015年,埃博拉疫情爆发一年多后,著名商人比尔·盖茨站在TED平台上,在一个看起来像是未来主义的预测中,对不断变化的、世界应该对它保持警惕的危险源发出了警告。
  • 它的亮片色都是细闪✨,坠爱的是DYLLIC了,用上就是清 ​ ...展开~#喜欢的精灵分享给大家5##画眉教程#橘朵新品大麦盘也太赏心悦目了(。・ω・。)ノ♡这
  • 于是第一次月考我就写了柚天,考完试给老师面批作文,老师非常赞赏地说:“嗯,你这个写这个jby和ysjx的例子举得非常好,是有效论据,我忘记放在ppt里(当好例子
  • 真cp是自己旁敲侧击想要自己破柜门的,而不是公司为了营业让stf去点名,极禹宝宝们是在物料中透露和对方在一起的生活,而不是打个电话都尴尬的没话说最后挂掉,甚至三
  • 坚持创新练内功打造新材料千亿级产业集群,实现可持续发展,是东营经济技术开发区一直在探索解决的问题。东营经济技术开发区积极推动产业创新服务综合体建设,完善配套政策
  • 它的质量最高,是局限于这档综艺节目里边,而不是和当下所有的情景喜剧做对比。家庭情感类的内容,以情景喜剧的模式呈现出来,父女情、姐妹情等等,也都是大家熟悉的,这样
  • 看摊主就把整条的鱼随便放置,不敢买了生食,只在她那里买了蚝仔和蛏子,看到一个海鲜摊没什么客人,摊主是一对时尚的年轻夫妻,我好奇过去看看,有盒装置于冰块上的三文鱼
  • 如何辨别买的垆土铁棍山药正不正宗❓1️⃣外观:正宗的垆土铁棍山药弯弯曲曲,毛眼外凸,且粗大,毛须略稀2️⃣它的淀粉含量高,汁液粘度大掰断可以拉丝,用手无法捏碎(
  • 【沛县汉韵吉他培训中心】近日开始进驻华宇生活城,装修效果图正在设计中,2018年重装开启全新运营模式,专业国内外品牌吉他及配件销售,实体网店同步,打造沛县及周边
  • 喜迎二十大 忠诚保平安 | 反诈宣传进考点 护航中招保安全为进一步增强考生及家长的反诈识骗能力,示范区公安分局搬口派出所认真谋划、主动作为,在做好中招安保的基础
  • 但同样需要注意的是,当前大多数公寓产品,自身的增幅有限,加上再次交易需要缴纳较高的税费,所以,公寓在二手房市场并不是很多人的优先选择。而40年产权的公寓,与普通
  • 出做过机敏全套的藏九归一一贩瓶邪,可一起带走二贩一贩包装盒和初始娃衣都在,盒子有轻微磕角,寄来时就有,两个都送过机敏老师装骨洗澡,几乎没玩过,但是一直穿着初始娃
  • 太好吃了~各位辣味爱好者…真的可以去尝试一下(我定位怎么还在深圳? #跟我云旅行##我的美食日记# 业余美食博主上线啦[好喜欢]第一次去深圳…吃到好多以前没吃过
  • 不知道大家对于衰老的理解到了什么程度上呢?是单纯的护肤,还是已经接受了医美?刚刚第九集开会,①金医生没来,②反派说女主要辞职,散会后男主没去主动关心女主反而第一
  • 他知道我的性格,就算我再讨厌一个人也不会拿对方没说过的话来诋毁别人,可是每次我和他爸妈有矛盾,他爸妈说的总和我不一样。第二天我妈回家,我当着我老公的面,和我公婆
  • 直到上了船,张艺兴才想起“自己刚洗过澡”;彭昱畅继续撒娇说“哥,那就等你回去再洗一次吧”当彭昱畅在冲浪板上站起来,表情严肃又认真,展现出了他搞笑外的另一面,帅气