突然发现你得了一场大病,你才发现那些都不重要,重要的是你自己的存在,你是否能够病愈,你忽然发现这是最最重要的;我少一点钱也不重要了,我财务自由不自由,也不重要了,我的愛情能不能坚持,能不能有也不重要了;最重要的是我句自个儿,能够健康的,生活在这个社会上,每个人遇到了各种问题的時侯,应该做退一步想,人应是重要的,首先是身体健康,其余的就是精神健康。 https://t.cn/RxkGMPt

#住进ICU是什么感受# 做完脊柱矫正手术的第二天,由于呼吸逐渐困难,血氧持续走低,我被推入了重症监护室。在ICU度过的这十天,堪比十年,我说的不是时间,而是经历带给生命的体验,比任何一个阶段都要厚重与漫长。

刚被推入ICU时的我是清醒的,所以非常痛苦地见证了自己被抢救的那一幕。胸腔积液、肺部气体笼罩、通气功能极度障碍,腹部肿胀等等一些列的术后并发症搞得医生们手忙脚乱,有的去找加急拍片的,有的去确认要不要输血,有的要和原先的科室主管医生询问我的具体情况,有的去和我家属谈话,看看是否要启动另外的应急方案。

我大口吸着氧,怔怔地看着一张张从眼前晃过的面孔,给我插管、输液,将听诊器伸进我的胸口,他们不停地告诉我:不要乱动,你很危险。插管的时候我有几秒的时长呼吸不了,以为自己要死了,本能地扯掉了管子,结果被医生护士骂了一通,然后被绑住了双手。最后,无论我怎么痛苦,还是处在生与死的挣扎线上。

第一个夜晚非常地漫长,我的各项生命指标并没有好转,护士每隔半个小时就要记录一次,一整晚我都在病危状态,因为极度的紧张与害怕导致我无法入睡,十点钟的时候护士说打了镇静剂就会慢慢入睡,但是我依然睡不着,脑袋嗡嗡嗡地响着,里面也像是在进行着一场生死决斗的战争。与此同时,手术伤口的剧痛也如骇浪一般一波又一波地向我涌来,我说不出话,口里插着一条直径约为2cm,长度为18cm的大管子,里面还有两条小管子,无法正常吞咽的口水不停地往外冒出来,一直流到我的脖子,衣领子被浸得湿湿的,和那晚的眼睛一样湿湿的。

这是ICU的综合病区,24张床,非常吵,尤其是5号。他住在我的左手边,是一个大约四十来岁的男人,他是在我进来后的第二天来的,出了车祸,手术抢救后被推进ICU。他长得高高大大的,四个人抬着他,吃力地喊着“一、二、三、四”,他也跟着喊“痛死了痛死了”,那震耳的叫声在镇静剂的作用下终于平息了。

晚上八点他醒来了,当时的我还处在肉体和灵魂游离的状态,被他哭爹喊娘的声音愣是吓得肝胆乱颤,肉体和灵魂就像突然通了电,对死的恐惧立马如头顶的大灯一般刺眼,真的刺眼。这位大哥的呼喊声有一种与生俱来的的魔力,他可能知道自己的一只脚正在陷入鬼门关,另一只脚在关外拼命地跑啊跑,边跑边对那只脚喊:醒醒啊醒醒啊,你不能沉睡。

这里的护士没有一个愿意看护他,“那么大年纪了还这样叫”“你长得那么高大,这样叫不好听噢”“别的病人因为你睡不着,你自己不感到羞愧的吗”“5号,你安静点行不行?”护士们说多了,也不再说了,一是不管用,二是压根不想理他了。在当时的我看来,是可以理解的,因为在那种极度疼痛和恐惧当中,他通过大喊大叫来缓解自身的情绪或者是在转移自己对死亡对疼痛的恐惧,我想,在一个还没脱离生命危险的人那里,这样的无理取闹是可以理解的。

在我的右手边是7号病友,他在ICU已经躺了将近一个月,我进来的时候他在,我转出去的时候他还在。当然,我们没有过什么交流,如果我能说话我肯定会跟他说话,因为他与我年纪相仿,长得白白净净,应该能够聊些话题。对他印象比较深的是,他喜欢找茬,当然这是护士的话,在我看来,应该是比较活跃吧,毕竟ICU里面一片死气沉沉的。

一开始,他天天上午要求喝果汁,各种各样的果汁,葡萄汁、橙汁、苹果汁、石榴汁,都是他爸爸带来医院让护士帮忙拿进来,后来在超市买不到想喝的,就带了榨汁机来,买了水果就现榨给他喝。听说他爸爸是个企业高管,每天很忙,抽空看他。有时候7号不安分了,不好好接受治疗了,护士跟他爸爸说了,他爸爸就会偷偷进ICU劝他,说各种好话。原则上家属是不能进ICU的,但是7号情绪不好的时候也会让他爸爸进来陪一下。

有一天,7号想要一个可以听歌的电子产品,他说时间太漫长了,每天好难度过去,如果听听歌就好了。他爸爸问了护士,护士问了医生,说不行,ICU里病人不能带电子产品进来。7号降低了需求,想要一个手表,方便看时间。护士指了指墙上的挂钟,意思就是看这个就行。7号很失望,垂下了头,不再说话。后来他爸爸在深夜来过一次,因为那天下午7号脱机锻炼失败,只能重新插上呼吸机。他爸爸默默在床沿蹲着,大概看了五分钟,然后就被护士请出去了。

我转出ICU的时候旁边的护士给他打气说:“你看看这位姐姐,今天可以出ICU了,她每天都有在好好呼吸,好好配合脱机锻炼,相信你也可以做到的。”

总在半夜叫老婆名字的七旬老先生

他是肛肠科转来的,术后并没有出现什么大问题,听查房医生说是年纪大了,各种功能不是很稳定,最好多观察几天。所谓生老病死,年纪大了也是一种病,一种随时爆发都会牵动生死的大病。

这位老先生说话有点口齿不清,有时候医生问他哪里不舒服,他咿咿呀呀老半天还是表达不清,只能靠写。是的,在这里的病人如果说不出话或者表达不了自己的需求,是可以跟护士要纸和笔写出来的。有一天他好不容易才写出一个“水”字,但是护士立马就会意并拒绝他了,“现在还不能喝水噢老先生”,他吧唧吧唧地弄着嘴巴。没过一会儿他又写了一个“饭”,护士说,已经给你打过营养液了噢老先生。后来又多了“屎”“尿”“痛”“睡”等等字样,每次护士都会念出来跟他确认一遍,我想大概是因为老先生写的字歪歪扭扭吧。

不过最让护士头疼的是老先生总在半夜叫老婆。那晚不知道是不是在做梦,他一声声地叫着“翠莲”,护士知道这是他老婆的名字,因为他老伴之前在医院照顾过他,只是进了ICU几天没见,老先生大概是想念老婆了。老先生不单纯是叫,是带着一种地方唱腔似的,“翠莲——”像一首曲的高潮部分,声音悲怆,感情充沛。人的一生,赤条条地来,赤条条地去,能够遇到一个陪伴到七旬的老伴真是不容易,突然地我就不羡慕年轻小情侣们的山盟海誓,我羡慕这老先生的一声声真挚的“翠莲”。

在ICU的这十天,每天的病人来来去去,床位空了没过半个小时就有人补上来,我见证了太多了痛苦与感动的事情,它们就像我的心率曲线,低下去的是痛苦与绝望,高起来的是感动与期盼。作为随时都有生命危险的病人,我们没有进行过交谈,我们在观望着彼此的命运,我们是亲历者,也是见证者。从ICU出来后,往后余生再有天大的困难都没那么害怕,就像一句流行语说的:除了生死,其它都算擦伤。

《我在ICU的十天:除了生死,其它都算擦伤》 文 | 读者:静子

《人间世 第二季》
偶然点开的一个纪录片,因为没有听说过所以刚开始看的时候没有带有任何情绪波澜,结果才前五分钟就被戳中泪点不停落泪。
主页上有这样几个关键词介绍——生命、绝症和生死,故事主要围绕患者与医生展开。百度解释医生和患者两者属于医治关系,一方为治疗者,另一方为被治疗者,听着像是冷冰冰。但是双方都有着同样的敌人,就是疾病,所以另一层面来说,他们也是战友,并肩一同对战疾病。当疾病及时被消灭掉,医生和患者大获全胜,健康就是他们高举着的胜利旗帜;而当病魔实在过于顽强,使劲全力仍然无法将其扳倒时,疼痛和压力双重折磨着患者,这个时候,死亡就成了错误但唯一的选项。
在镜头里,不乏看到患者们被疾病折磨得异常痛苦的画面,有因为治疗过程实在痛苦而难以承受的小男孩;有因为患了尘肺病一刻也不能离开供氧机瘦骨嶙峋的叔叔;有怀着双胎却被心脏病折磨的孕肚妈妈…疾病折磨着他们,他们痛苦的样子被亲人们更加直观的看在眼里,对于亲人们,同样也是难以承受的折磨。“医院的墙,聆听了比教堂更多虔诚的祈祷。”我看到了为了筹集费用四处奔跑借钱的父亲;看到了失去老伴而痛哭的奶奶;看到了一直隐忍悲伤情绪坚持鼓励患病妻子的丈夫…生命总是这样,顽强又脆弱。
患有骨肿瘤患者的11岁小男孩,长得胖嘟嘟的,大家都叫他“安仔”,因为疾病失去了左臂,就像海贼王里的香克斯,这也是他最喜欢的动漫人物,在医院举办的活动中还如愿以偿的扮演了这个角色。但是病魔过于强大,安仔再次被送入病房,他虚弱的躺在床上对医生一遍遍的说着“我求求你,我求求你了,我真的已经到极限了,我真的到极限了…”最后的最后,安仔仍在安慰伤心的妈妈,对妈妈说着“我爱你”。
被尘肺病折磨了二十多年的爷爷,在本着“多活点,少遭罪”心愿的儿子的劝说下来到大医院接受肺部移植,手术很成功,他们已经看到了胜利的曙光。令所有人都想不到的是,术后的排异恢复不顺利,肺部出现感染,这个时候家里人已经崩溃,但是儿子仍然在坚持,不放过任何一丝机会,始终都要搏一搏。但是用过了各种办法,医生最后也只能无奈摇头。在进病房接爷爷回家的时候,儿子握住父亲的腿终于忍不住失声痛哭,嘴里一直念叨着对不起,哭声中满是自责。
一个年轻且厉害的博士小姐姐在最好的年华生了一场大病,这种病叫做三阴性乳腺癌,对于她来说相当于判了暂缓死刑,任何治疗癌症的靶向药都没有作用,只能化疗,但是化疗的作用微乎其微,身体里的病灶仍在增加。赴美就医是她重新给自己的希望,但是辗转了一段时间后无果,选择回国,只身前往香港买药,仍然无果。但活着就是一切。她可爱的女儿,在奶奶哭泣的时候童音稚嫩的询问:怎么了?而后抱住奶奶。在她准备赴美前抱着她问:那你还能找到回家的路吗?她回答道当然可以。
有些人如愿以偿获得happyending,有些人事与愿违得到badending。安仔的眼角膜捐给了一名小男孩,爷爷的儿子最终释怀回到医院,感谢了认识的每位医生,小姐姐的结局并不美好,但最终落幕。纪录片只是真实生活的一小部分记录,患者们仍然跟各种疾病抗争,医生也在为攻克医学难题而努力。
故事总有结局,我们终会回家。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 这幅“冰岛”地图有误,是基于威尼斯人尼科洛·芝诺的要求所绘,后来不为人们所信,尼科洛·芝诺约在 1380 年启航前往北海海域,在那里他发现了称为弗里斯兰度的一
  • 2018年10月离开外企sk2018年12月接触蚂疯窝苦苦一个人熬过40天背着6万滴贷款,开着两个小时的车,零收入2019年3月份正式开始轮滑事业宇翼轮滑,一个
  • 等我来见你,点击链接跟我一起围观更多精彩内容~Elles m'effleurent à fleur de peau她们如花朵轻抚我的肌肤Comme être e
  • 不得不说现在国漫做的是很精良了!连人物睫毛都根根分明!
  • #墨香铜臭 刑拘# 分享一个万分迷惑的事情我列表关注很多画手太太,经常刷微博的时候明明是毫无关系的内容和tag,相关图集推荐却是mdzs[二哈][摊手]我去博主
  • 4月22日,100多位来自全国各地的北汽幻速经销商身贴“北汽还钱”标语聚集在北汽研发基地,集体向北汽幻速“讨债”。 5月15日,一份“吉利汽车自愿降薪申请书”
  • 第26届华鼎奖 Official Announcement ! Congratulations to Wang Yibo for being finalist
  • 后来,在我放下一切全新开始新生活的时候,他打电话说他心里不安,最终没有在这得到想要的答案,感觉他还是没变,懒得热情不是他的错,大家都要长大,突如其来的羞辱,措手
  • 越长越沧桑了[黑线]感慨一下人都是害怕孤独的吧有的人害怕孤独所以恋爱有的人害怕孤独所以朋友成群不恋爱朋友也不成群的人他们父母大多和他们关心很融洽联系也很多我妈的
  • 可是好像水花不大(有点惨 陈惊选角太绝了,把“古灵精怪”演绎得我差点信了她本来就这性格追完《编辑部的故事》用了四个多月 ,一直拖着不想点开…最后几集还是在(去追
  • 世卫组织应继续提供一切必要的技术和业务支持,以应对这一疫情,包括通过其广泛的合作伙伴和合作机构网络,执行一项全面的风险宣传战略,并推动与这一新型冠状病毒有关的研
  • 似乎因为这个名字,我和在另一个世界的他就能有穿越时空的联系。写过阿月的乙女(感兴趣的朋友可以翻翻我的web)只有一篇也只会写一篇,因为写到最后发现,自己想要的,
  • 均已送至定点医疗机构进行救治。感谢桑惠兴同志为社区和一线工作人员献出爱心,尽自己一份力量,社区也及时将捐赠物品赠给物业。
  • 最后反派喜欢收集人骨吓到我了...居然要把小受活活拨皮取骨简直不可饶恕[黑线]嗯,虽然对于小星而言#今天只是周三#,但是对于很多小可爱而言今天是甜甜的七夕啊,所
  • 越长越沧桑了[黑线]感慨一下人都是害怕孤独的吧有的人害怕孤独所以恋爱有的人害怕孤独所以朋友成群不恋爱朋友也不成群的人他们父母大多和他们关心很融洽联系也很多我妈的
  • 教宗推文2020年1月7日(1)我向所有在今天慶祝聖誕節的東方教會的弟兄姐妹們致以節日的問候。IT: Rivolgo un pensiero particola
  • 一起嗨玩 川西 川藏[鲜花][鲜花][鲜花]稻城亚丁色达 自由行稻城亚丁色达七天稻城亚丁色达 海螺沟八天单独稻城亚丁六天色达 丹巴 4天川藏线10/12
  • 说她曾经觉得你是她心目中的好男友典范。也有人跟我说你其实就是没那么坚定了,最后不过是给我们也是给自己找一个分手的借口罢了。
  • 在黑龙江电视台担任《明星告诉你》《新闻夜航》栏目主持人。曾在四川卫视《联播四川》、山东卫视《新闻联播》、cctv6《北京大学生电影节闭幕晚会暨颁奖典礼》、cct
  • 愿所有善良的人,愿爱我和我爱的人,拥有一个健康的身体,在清浅时光里岁月静好,快乐幸福!愿所有善良的人,愿爱我和我爱的人,拥有一个健康的身体,在清浅时光里岁月静好