青山远黛，近水含烟的乡村里，屋檐之下，冰凌剔透，灯火摇曳。屋外，冬天的料峭寒意仍在蔓延。屋内，对抗寒冬，几多知己，共聚晚安书屋，一边促膝相谈，畅谈文艺心得，一边分享冬日里的美食，凛冬的寒冷变得有滋有味。散文诗歌中的娓娓之言，散发着恒久悠然的温暖，让人在寒冷的冬夜感到温馨与宁静。想想有些《围炉夜话》的味道了。
诗人想要传达的往往不是诗中直接说了的，而是诗中没有说的。明晰与暗示，不可兼得。而暗示往往是耐人寻味的，道家说，道不可道，只可暗示，否则就沦为“曾见郭象注庄子，识者云，却是庄子注郭象”的尴尬处境了。这部《天气好的话，我会来找你》在艺术表现形式上，运用了一种含蓄的思想美学，表达出一种意境之美，节奏不急不缓，持有丰富的留白与暗示，余出时间的缓冲让观众思索与回味，从而营造出一种言有尽而意无穷的艺术效果。
周国平曾说过，在中国人的心目中，一般没有精神价值的地位。无论什么精神价值，包括自由、公正、知识、科学、宗教、真、善、美、爱情等等，非要找出它们的实用价值，非要把它们归结为实用价值不可，否则就不承认它们是价值。而韩剧在现实基础之上，是注重人物情感诉求的，《天气好的话，我会来找你》用诗人的笔触来讲述一个故事，以爱情亲情和友情作为治愈的主体，同时又增加了精神价值的探讨，即人物内心深处对活着意义的思索，自我价值的寻找以及对伤痕累累过往的一种自我疗愈。作为芸芸众生的个体，伤痛和不堪并非意味着否定，而是对主体存在意义的深入探索，进而达到思维整合的终极意义。存在即是合理。剧中，诗歌和童话成为叙事的介质，构筑氛围、塑造人物，并且营造出故事与我们的情感共振。由此，让我们学会接受这个世界的本来面目热爱它，以归属于它而心存欣喜。
每一个人降生到这个世界上来，一定有一个对于他最合宜的位置，这个位置仿佛是在他降生时就给他准备了的，只等他有一天来认领。一个位置对他是否最适宜，应该去问自己的生命和灵魂，看他们是否感到快乐。生活这件事，就是寻找自己位置的过程。而过往那些经历，就好像身上的疤痕，永远都在那里，那些疤痕会告诉你曾经的过往，是一种记录，也是你个人的历史。与它们和解并予以接纳，就好。
“在设计一个完美的人生方案时，人们不妨海阔天空地遐想。可是，倘若你是一个智者，你就会知道，最美妙的好运也不该排除苦难，最耀眼的绚烂也要归于平淡。原来，完美是以不完美为材料的，圆满是必须包含缺憾的。最后你发现，上帝为每个人设计的方案无须更改，重要的是能够体悟其中的意蕴。”——韩剧《天气好的话，我会来找你》影评
诗人想要传达的往往不是诗中直接说了的，而是诗中没有说的。明晰与暗示，不可兼得。而暗示往往是耐人寻味的，道家说，道不可道，只可暗示，否则就沦为“曾见郭象注庄子，识者云，却是庄子注郭象”的尴尬处境了。这部《天气好的话，我会来找你》在艺术表现形式上，运用了一种含蓄的思想美学，表达出一种意境之美，节奏不急不缓，持有丰富的留白与暗示，余出时间的缓冲让观众思索与回味，从而营造出一种言有尽而意无穷的艺术效果。
周国平曾说过，在中国人的心目中，一般没有精神价值的地位。无论什么精神价值，包括自由、公正、知识、科学、宗教、真、善、美、爱情等等，非要找出它们的实用价值，非要把它们归结为实用价值不可，否则就不承认它们是价值。而韩剧在现实基础之上，是注重人物情感诉求的，《天气好的话，我会来找你》用诗人的笔触来讲述一个故事，以爱情亲情和友情作为治愈的主体，同时又增加了精神价值的探讨，即人物内心深处对活着意义的思索，自我价值的寻找以及对伤痕累累过往的一种自我疗愈。作为芸芸众生的个体，伤痛和不堪并非意味着否定，而是对主体存在意义的深入探索，进而达到思维整合的终极意义。存在即是合理。剧中，诗歌和童话成为叙事的介质，构筑氛围、塑造人物，并且营造出故事与我们的情感共振。由此，让我们学会接受这个世界的本来面目热爱它，以归属于它而心存欣喜。
每一个人降生到这个世界上来，一定有一个对于他最合宜的位置，这个位置仿佛是在他降生时就给他准备了的，只等他有一天来认领。一个位置对他是否最适宜，应该去问自己的生命和灵魂，看他们是否感到快乐。生活这件事，就是寻找自己位置的过程。而过往那些经历，就好像身上的疤痕，永远都在那里，那些疤痕会告诉你曾经的过往，是一种记录，也是你个人的历史。与它们和解并予以接纳，就好。
“在设计一个完美的人生方案时，人们不妨海阔天空地遐想。可是，倘若你是一个智者，你就会知道，最美妙的好运也不该排除苦难，最耀眼的绚烂也要归于平淡。原来，完美是以不完美为材料的，圆满是必须包含缺憾的。最后你发现，上帝为每个人设计的方案无须更改，重要的是能够体悟其中的意蕴。”——韩剧《天气好的话，我会来找你》影评
2021年还有不到3天就将和我们告别。在这一年中，国内娱乐圈可是风云动荡，一位位熟悉的明星艺人翻车，有的甚至将自己送入了监狱。
对于这些翻车的艺人不需要去惋惜，他们并不无辜。除了这些不愉快的事，今年的娱乐圈也有不少明星官宣升级当父母。
今天，我们就来回顾下2021官宣生子的明星们，一起迎接“好孕”。
1、吉娜 1月28日
郎朗与妻子吉娜一直是娱乐圈公认的模范夫妻，在两人结婚2年后，二人官宣了好消息。
在今年1月28日，郎朗与吉娜夫妇在社交平台上晒出照片，官宣了他们当上爸妈的好消息。
亲昵地称呼这个孩子是家庭音乐会的小听众。可见早有栽培之心，就连粉丝都调侃他们的娃，“生来自带钢琴十级技能”。
画面中，一家三口手叠着手，很是幸福美满。
在怀孕期间，郎朗和吉娜可没少给小宝宝欣赏美妙的音乐，有意识地给小宝宝音乐上的熏陶。
在孩子“满百天”时，郎朗兴奋在个人社交平台给儿子送祝福，罕见晒出“大家族”合影，三国混血宝宝自然成焦点。
相信在这样的艺术家庭成长，这个孩子的未来一定不会差。不知道小宝宝会不会成长为下一代钢琴小天才呢？
2、殷琦 2月9号
在今年2月9日，知名模特殷琦官宣家庭新成员报到，并称老公与儿子是这个世界最美好的。
据殷琦透露，孩子的体重3.3千克，即6.6斤，是健康的“牛宝宝”，小名也是“牛牛”，长相与自己老公相似。
殷琦有着“电眼名模”的美誉，年轻时曾被众多富商追求， 最后被身家数亿的张仕育打动，两人结婚时媒体感叹这是“现实版美女与野兽”。
顺带一提的是，张仕育之前结过一次婚，有一个女儿，但殷琦并不介意，或许这就是真爱吧！两人的婚姻已持续了3年，孩子出生后，二人的感情一定会更加稳固。
3、王灿 4月20日
在今年开年的第一天，杜淳晒出了结婚证，宣布“完成了人生中的一件大事”，官宣领证。在一个月后，又官宣带着妻子王灿登上综艺《婆婆与妈妈2》。
可就在4月20日，杜淳就晒出了老婆亲吻女儿小脚丫的合影，官宣产子。
有意思的是，有网友发现杜淳在表白老婆的时候却写错了老婆的网名。王灿不但没有埋怨老公之前的粗心，反而还给宝宝取名小蛋饺，似乎并不把老公引发的乌龙放在心上。
就在前不久，杜淳带着王灿郭晓东等人聚会，与众人勾肩比耶超级嗨皮。素颜出镜的王灿面容清秀，气质特别地清纯可爱，完全不像孩子妈妈。
4、惠若琪 6月19日
惠若琪从退役后不仅开始了新事业，也成功升级成为妈妈。在 6月19日，惠若琪通过经纪人官宣平安产女喜讯，一家三口合照也首度曝光，的确是幸福满溢。
结婚三年来，惠若琪总是不时地就晒出夫妻俩的甜蜜日常，每一次入镜惠若琪都是一脸幸福，的确是完美诠释了嫁给爱情。
官宣怀孕后，惠若琪隔三差五就po出自己的孕期日常。作为运动员出身，她孕期一点都不娇气，照常运动，甚至还亲自上场教授学员打排球。
在生下女儿后，惠若琪也常常会 升级当妈的喜悦心情，以及一家三口的幸福生活，令人很是羡慕。
5、张兆艺 8月28日
今年，8月28日，张兆艺在个人主页晒出了一段视频。她相当镇定地官宣：我最亲爱的宝贝，处女座的小宝宝。
不过，在恭喜26岁的张兆艺当妈的同时，也有很多人表示张兆艺这速度是不是太快了，看来应该是未婚先孕，甚至有人说她是故意炒作，模糊时间线。
张兆艺去年6月份与老公相识，3月份公开恋情，7月份结婚，8月底宣布当妈，完全就是开了二倍速的状态。
按照时间来推算，张兆艺应该是在去年10月或是11月怀孕，很显然，当时二人的感情就很是稳定了。
对于自己如此地快节奏，张兆艺也做出了解释，承认自己与老公子在一起时间其实很早，公开恋爱是领了证的很久以后才公开的，公开领证又是怀了宝宝才做的视频。
不管怎么说，还是应该祝福她的。
6、李娜 9月1日
在今年9月1日，37岁的跳水冠军李娜在社交平台上官宣自己顺利产子的好消息。
同时晒出了自己和老公一起用手比爱心，将儿子的小脚护在中间，画面新颖又有爱。
对于李娜的丈夫，一直都是一个谜，至今都没有曝光过老公的身份以及容貌，不过看她在社交平台上晒出的日常，基本都是岁月静好的模样，想来婚姻应该是非常幸福的。
7、朱珠 9月2日
36岁的朱珠在今年3月18日举办了婚礼，新郎是圈外人士，整个婚礼十分低调，只邀请到了新娘和新娘两家的亲友。
新郎名叫王昀佳，比起朱珠要小两岁，是清华大学美术系的教师，毕业于英国著名的曼彻斯特大学，还是某男士定制西装品牌北京地区的执行合伙人。
就在官宣结婚后几个月后，朱珠便宣布怀孕。在9月2日，朱珠老公晒出女儿正脸照官宣朱珠顺利产女，还高调向宝宝表白。而朱珠也大方分享喜讯，并公开了女儿的英文名Pearl（珍珠）Wang。
孩子头发十分浓密，还有大浓眉双眼皮，可以说是标准的美人坯子，而且整体发育非常好，看起来也很强健。
8、奚梦瑶 11月3日
奚梦瑶嫁给何猷君就备受关注，在今年11月3日，在何猷君的表哥王厚杰公开了奚梦瑶生女的消息。随后，奚梦瑶也在个人账号晒出自己牵手宝宝的照片，说小朋友现在还有点害羞，正式宣布了自己生二胎的消息。
何猷君随后也表明孩子性别，说“我们的掌上明珠，地球欢迎你！”
当时这一消息可是抢占了热搜头条，毕竟这场豪门婚姻可是热度极高的。两人在2019年7月份宣布结婚，仅仅过了3个月，奚梦瑶就宣布生下了大儿子何广燊，这个“燊”可是传自赌王何鸿燊的名字。
结婚两年，生下了一双儿女，其中的喜悦，只有这一家人自己能体会了。
9、李小萌 12月9日
同样在今年生下二胎还有演员李小萌。12月9日，她在个人社交平台上官宣了二胎生子的喜讯，言语中难掩激动喜悦的心情。
在长文中简述了自己生产时的细节，让人感叹母亲的伟大。大儿子和老公争相抱着刚出生的宝宝，眼神中满是宠溺，我们隔着屏幕都感受到了幸福。
在生完二胎仅20天后，她晒出自己从怀孕到生产完的身材变化，并配文称“晚安，我的十月怀胎”。
不得不说，一个生命的诞生是件很神奇的事情，从李小萌晒出的照片都能感受到她的不易，相信她会一个幸福的妈妈。
看完这些在2021年官宣生子的明星们，一起来迎接“好孕”吧！
对于这些翻车的艺人不需要去惋惜，他们并不无辜。除了这些不愉快的事，今年的娱乐圈也有不少明星官宣升级当父母。
今天，我们就来回顾下2021官宣生子的明星们，一起迎接“好孕”。
1、吉娜 1月28日
郎朗与妻子吉娜一直是娱乐圈公认的模范夫妻，在两人结婚2年后，二人官宣了好消息。
在今年1月28日，郎朗与吉娜夫妇在社交平台上晒出照片，官宣了他们当上爸妈的好消息。
亲昵地称呼这个孩子是家庭音乐会的小听众。可见早有栽培之心，就连粉丝都调侃他们的娃，“生来自带钢琴十级技能”。
画面中，一家三口手叠着手，很是幸福美满。
在怀孕期间，郎朗和吉娜可没少给小宝宝欣赏美妙的音乐，有意识地给小宝宝音乐上的熏陶。
在孩子“满百天”时，郎朗兴奋在个人社交平台给儿子送祝福，罕见晒出“大家族”合影，三国混血宝宝自然成焦点。
相信在这样的艺术家庭成长，这个孩子的未来一定不会差。不知道小宝宝会不会成长为下一代钢琴小天才呢？
2、殷琦 2月9号
在今年2月9日，知名模特殷琦官宣家庭新成员报到，并称老公与儿子是这个世界最美好的。
据殷琦透露，孩子的体重3.3千克，即6.6斤，是健康的“牛宝宝”，小名也是“牛牛”，长相与自己老公相似。
殷琦有着“电眼名模”的美誉，年轻时曾被众多富商追求， 最后被身家数亿的张仕育打动，两人结婚时媒体感叹这是“现实版美女与野兽”。
顺带一提的是，张仕育之前结过一次婚，有一个女儿，但殷琦并不介意，或许这就是真爱吧！两人的婚姻已持续了3年，孩子出生后，二人的感情一定会更加稳固。
3、王灿 4月20日
在今年开年的第一天，杜淳晒出了结婚证，宣布“完成了人生中的一件大事”，官宣领证。在一个月后，又官宣带着妻子王灿登上综艺《婆婆与妈妈2》。
可就在4月20日，杜淳就晒出了老婆亲吻女儿小脚丫的合影，官宣产子。
有意思的是，有网友发现杜淳在表白老婆的时候却写错了老婆的网名。王灿不但没有埋怨老公之前的粗心，反而还给宝宝取名小蛋饺，似乎并不把老公引发的乌龙放在心上。
就在前不久，杜淳带着王灿郭晓东等人聚会，与众人勾肩比耶超级嗨皮。素颜出镜的王灿面容清秀，气质特别地清纯可爱，完全不像孩子妈妈。
4、惠若琪 6月19日
惠若琪从退役后不仅开始了新事业，也成功升级成为妈妈。在 6月19日，惠若琪通过经纪人官宣平安产女喜讯，一家三口合照也首度曝光，的确是幸福满溢。
结婚三年来，惠若琪总是不时地就晒出夫妻俩的甜蜜日常，每一次入镜惠若琪都是一脸幸福，的确是完美诠释了嫁给爱情。
官宣怀孕后，惠若琪隔三差五就po出自己的孕期日常。作为运动员出身，她孕期一点都不娇气，照常运动，甚至还亲自上场教授学员打排球。
在生下女儿后，惠若琪也常常会 升级当妈的喜悦心情，以及一家三口的幸福生活，令人很是羡慕。
5、张兆艺 8月28日
今年，8月28日，张兆艺在个人主页晒出了一段视频。她相当镇定地官宣：我最亲爱的宝贝，处女座的小宝宝。
不过，在恭喜26岁的张兆艺当妈的同时，也有很多人表示张兆艺这速度是不是太快了，看来应该是未婚先孕，甚至有人说她是故意炒作，模糊时间线。
张兆艺去年6月份与老公相识，3月份公开恋情，7月份结婚，8月底宣布当妈，完全就是开了二倍速的状态。
按照时间来推算，张兆艺应该是在去年10月或是11月怀孕，很显然，当时二人的感情就很是稳定了。
对于自己如此地快节奏，张兆艺也做出了解释，承认自己与老公子在一起时间其实很早，公开恋爱是领了证的很久以后才公开的，公开领证又是怀了宝宝才做的视频。
不管怎么说，还是应该祝福她的。
6、李娜 9月1日
在今年9月1日，37岁的跳水冠军李娜在社交平台上官宣自己顺利产子的好消息。
同时晒出了自己和老公一起用手比爱心，将儿子的小脚护在中间，画面新颖又有爱。
对于李娜的丈夫，一直都是一个谜，至今都没有曝光过老公的身份以及容貌，不过看她在社交平台上晒出的日常，基本都是岁月静好的模样，想来婚姻应该是非常幸福的。
7、朱珠 9月2日
36岁的朱珠在今年3月18日举办了婚礼，新郎是圈外人士，整个婚礼十分低调，只邀请到了新娘和新娘两家的亲友。
新郎名叫王昀佳，比起朱珠要小两岁，是清华大学美术系的教师，毕业于英国著名的曼彻斯特大学，还是某男士定制西装品牌北京地区的执行合伙人。
就在官宣结婚后几个月后，朱珠便宣布怀孕。在9月2日，朱珠老公晒出女儿正脸照官宣朱珠顺利产女，还高调向宝宝表白。而朱珠也大方分享喜讯，并公开了女儿的英文名Pearl（珍珠）Wang。
孩子头发十分浓密，还有大浓眉双眼皮，可以说是标准的美人坯子，而且整体发育非常好，看起来也很强健。
8、奚梦瑶 11月3日
奚梦瑶嫁给何猷君就备受关注，在今年11月3日，在何猷君的表哥王厚杰公开了奚梦瑶生女的消息。随后，奚梦瑶也在个人账号晒出自己牵手宝宝的照片，说小朋友现在还有点害羞，正式宣布了自己生二胎的消息。
何猷君随后也表明孩子性别，说“我们的掌上明珠，地球欢迎你！”
当时这一消息可是抢占了热搜头条，毕竟这场豪门婚姻可是热度极高的。两人在2019年7月份宣布结婚，仅仅过了3个月，奚梦瑶就宣布生下了大儿子何广燊，这个“燊”可是传自赌王何鸿燊的名字。
结婚两年，生下了一双儿女，其中的喜悦，只有这一家人自己能体会了。
9、李小萌 12月9日
同样在今年生下二胎还有演员李小萌。12月9日，她在个人社交平台上官宣了二胎生子的喜讯，言语中难掩激动喜悦的心情。
在长文中简述了自己生产时的细节，让人感叹母亲的伟大。大儿子和老公争相抱着刚出生的宝宝，眼神中满是宠溺，我们隔着屏幕都感受到了幸福。
在生完二胎仅20天后，她晒出自己从怀孕到生产完的身材变化，并配文称“晚安，我的十月怀胎”。
不得不说，一个生命的诞生是件很神奇的事情，从李小萌晒出的照片都能感受到她的不易，相信她会一个幸福的妈妈。
看完这些在2021年官宣生子的明星们，一起来迎接“好孕”吧！
《陈先发论》
文 / 叶 橹
如果把中国诗坛上众多的诗人群落称之为繁星，那么陈先发必定是闪耀着独特光芒的一颗。他的诗虽然在当代汉诗的众声喧哗中已获得足够多的声誉，但我依然想从自己的有限视角做一些解读。
历史与神话的追溯和重构
每一个诗人都是生活在现实之中又对历史和神话充满向往之情的人，陈先发更是如此。他最为引人注目的诗篇，有不少涉及他对历史的感性进入和理性思考。被人们津津乐道的“九章”就是如此，还有众多精短的诗篇也是如此。至于神话的维度，则是他在涉及这类话题时体现出的一种重构的认知。
从《不可说九章》到《叶落满坡九章》，诗人所涉及的话题之多，其蕴含的意味之深，几乎可以容涵陈先发创作探索的所有特征。无怪乎人们在提及他时，首先想到的就是“九章”系列。其实，诗人在选择“九”这个数字来命名他的诗章时，可能已经暗喻了它旨在追究一种无尽意味。我们很难揣测诗人是怎样突发灵感地产生“九章”系列构思的，但至少从“不可说”一词，即可隐约体味到他的写作意图。也许就是因为对一些“不可说”的历史事件和人物的触摸，才使陈先发这类具有鲜明个性印记的诗性空间悄然开启。我且先从《忆顾准》读起。这种看起来只适合写散文的题材，到了陈先发笔下，是怎样能够做到既凝练又深广，既是个例又属大众的呢？陈先发在诗中写道：
他不会想到
有人将以诗歌来残忍地谈论这一切。
我们相隔三十九年。
他死去，只为了剩下我们
这第一节诗中的最后四行把顾准同“我们”的生存联系在一起，就是这样，诗性的语言从不循规蹈矩，“圆月”从不会“扑进来堵住我的嘴”，但美妙的意象却可以蕴含着无以言说的内藏。陈先发在极为凝练的诗行中，一下子把读者的目光和思路引向了深广的情景之中，也只有这样，才能显示出“忆顾准”所蕴含着的深厚的道义关怀。更有意味的是，当诗人反问自己“是否意味着我一样的沉疴在身”时，他却作出了如下的回答：“但我已学会了从遮蔽中捕获微妙的营养/说起来，这也不算啥稀奇的事儿/我所求不多/只想一碗稀粥伴我到晚年/粥中飘着的三两个孤魂也伴我至晚年。”诗人对未知的命运和结局做出的估量，或许有着某种程度的悲凉意味。
从《忆顾准》这首诗的“不经意间”所展现的陈先发诗中说不尽的意味，成为他许多诗篇共有的特色，也是他“九章”系列的一种标志。以下我在涉及他“九章”中的诗篇时，将不再特别标明其所属之“章”，以避免文字上的浪费和阅读上的疲劳。
写《忆顾准》其实只是陈先发进入历史的一种方式，它更深层次的意涵是一种追问与溯源。顾准虽然是个例，但他的命运却体现了一种群体的命运，从狭隘的意义上说，顾准体现了一代知识分子的命运。
进入历史固然与某些与现实关联的问题相联系，但是作为诗人，有一种特别令他们心醉神迷的，就是从传说转变成神话的话题。譬如梁祝姻缘的题材，它从一个婚姻悲剧同时含有喜剧因素的民间传说，最终升华成一对蝴蝶永恒性的神话，被一些诗人不断地从不同的角度加以描述和改造。这种由传说向神话的转变，充分地体现了人类想象力与构思力的丰富性和复杂性。而这个题材到了陈先发笔下，似乎又具有了另一番韵味与寄托。他以“前世”为题的诗，是我读过的这类题材诗中最为别具一格的、五味杂陈的佳作。
此时与其说是写梁祝，不如说他是借此题材写复杂的生存状态。从诗开头所散发出的那种气势，就已经背离了这种题材原有的柔情风格：
要逃，就干脆逃到蝴蝶的体内去
不必再咬着牙，打翻父母的阴谋和药汁
不必等到血都吐尽了。
这是一种决绝性的心态，可以理解为第三者的勉励，也可以读成当事者的心声。更为令人震撼的还是：“要为敌，就干脆与整个人类为敌”，这已经远超出所谓爱情故事的格局了。从以下的诗句中，我们逐渐读出了这种决绝的心态，绝不仅仅是一个爱情故事所能容括的了：
他“哗”的一下就脱掉了蘸墨的青袍
脱掉了一层皮
脱掉了内心朝飞暮倦的长亭短亭。
脱掉了云和水
这情节确实令人惊悚：他如此轻易地
又脱掉了自己的骨头！
人们从这样的诗行里，似乎读出了别具力道的一种久违了的“脱胎换骨”的意涵。诚然，陈先发不会如此拙劣地试图诠释一个概念，他的笔端可以说是饱含着生命体验的艰深，才总结出一种决绝信念。必须有“纵身一跃”的勇气，才能迎来“梁兄，请了/请了”那样一种喜剧性结局的。
我已经说过，梁祝的故事不过是一种题材的借用。此诗内涵的复杂性与现代性，是值得现代人反复深思的一个话题，诸如面对现实的软弱与退让，在欲望面前患得患失的心态，寻求生命归属的愿望与诉求，如此等等，似乎也是现代人无法回避的现实抉择。我从陈先发字里行间延展的诸多联想，或许也只是一种过度阐释，但这恰是诗比任何文体更具解读之魅力的原因吧。
（未完待续）
摄影：悦享 https://t.cn/AigyPqLc
文 / 叶 橹
如果把中国诗坛上众多的诗人群落称之为繁星，那么陈先发必定是闪耀着独特光芒的一颗。他的诗虽然在当代汉诗的众声喧哗中已获得足够多的声誉，但我依然想从自己的有限视角做一些解读。
历史与神话的追溯和重构
每一个诗人都是生活在现实之中又对历史和神话充满向往之情的人，陈先发更是如此。他最为引人注目的诗篇，有不少涉及他对历史的感性进入和理性思考。被人们津津乐道的“九章”就是如此，还有众多精短的诗篇也是如此。至于神话的维度，则是他在涉及这类话题时体现出的一种重构的认知。
从《不可说九章》到《叶落满坡九章》，诗人所涉及的话题之多，其蕴含的意味之深，几乎可以容涵陈先发创作探索的所有特征。无怪乎人们在提及他时，首先想到的就是“九章”系列。其实，诗人在选择“九”这个数字来命名他的诗章时，可能已经暗喻了它旨在追究一种无尽意味。我们很难揣测诗人是怎样突发灵感地产生“九章”系列构思的，但至少从“不可说”一词，即可隐约体味到他的写作意图。也许就是因为对一些“不可说”的历史事件和人物的触摸，才使陈先发这类具有鲜明个性印记的诗性空间悄然开启。我且先从《忆顾准》读起。这种看起来只适合写散文的题材，到了陈先发笔下，是怎样能够做到既凝练又深广，既是个例又属大众的呢？陈先发在诗中写道：
他不会想到
有人将以诗歌来残忍地谈论这一切。
我们相隔三十九年。
他死去，只为了剩下我们
这第一节诗中的最后四行把顾准同“我们”的生存联系在一起，就是这样，诗性的语言从不循规蹈矩，“圆月”从不会“扑进来堵住我的嘴”，但美妙的意象却可以蕴含着无以言说的内藏。陈先发在极为凝练的诗行中，一下子把读者的目光和思路引向了深广的情景之中，也只有这样，才能显示出“忆顾准”所蕴含着的深厚的道义关怀。更有意味的是，当诗人反问自己“是否意味着我一样的沉疴在身”时，他却作出了如下的回答：“但我已学会了从遮蔽中捕获微妙的营养/说起来，这也不算啥稀奇的事儿/我所求不多/只想一碗稀粥伴我到晚年/粥中飘着的三两个孤魂也伴我至晚年。”诗人对未知的命运和结局做出的估量，或许有着某种程度的悲凉意味。
从《忆顾准》这首诗的“不经意间”所展现的陈先发诗中说不尽的意味，成为他许多诗篇共有的特色，也是他“九章”系列的一种标志。以下我在涉及他“九章”中的诗篇时，将不再特别标明其所属之“章”，以避免文字上的浪费和阅读上的疲劳。
写《忆顾准》其实只是陈先发进入历史的一种方式，它更深层次的意涵是一种追问与溯源。顾准虽然是个例，但他的命运却体现了一种群体的命运，从狭隘的意义上说，顾准体现了一代知识分子的命运。
进入历史固然与某些与现实关联的问题相联系，但是作为诗人，有一种特别令他们心醉神迷的，就是从传说转变成神话的话题。譬如梁祝姻缘的题材，它从一个婚姻悲剧同时含有喜剧因素的民间传说，最终升华成一对蝴蝶永恒性的神话，被一些诗人不断地从不同的角度加以描述和改造。这种由传说向神话的转变，充分地体现了人类想象力与构思力的丰富性和复杂性。而这个题材到了陈先发笔下，似乎又具有了另一番韵味与寄托。他以“前世”为题的诗，是我读过的这类题材诗中最为别具一格的、五味杂陈的佳作。
此时与其说是写梁祝，不如说他是借此题材写复杂的生存状态。从诗开头所散发出的那种气势，就已经背离了这种题材原有的柔情风格：
要逃，就干脆逃到蝴蝶的体内去
不必再咬着牙，打翻父母的阴谋和药汁
不必等到血都吐尽了。
这是一种决绝性的心态，可以理解为第三者的勉励，也可以读成当事者的心声。更为令人震撼的还是：“要为敌，就干脆与整个人类为敌”，这已经远超出所谓爱情故事的格局了。从以下的诗句中，我们逐渐读出了这种决绝的心态，绝不仅仅是一个爱情故事所能容括的了：
他“哗”的一下就脱掉了蘸墨的青袍
脱掉了一层皮
脱掉了内心朝飞暮倦的长亭短亭。
脱掉了云和水
这情节确实令人惊悚：他如此轻易地
又脱掉了自己的骨头！
人们从这样的诗行里，似乎读出了别具力道的一种久违了的“脱胎换骨”的意涵。诚然，陈先发不会如此拙劣地试图诠释一个概念，他的笔端可以说是饱含着生命体验的艰深，才总结出一种决绝信念。必须有“纵身一跃”的勇气，才能迎来“梁兄，请了/请了”那样一种喜剧性结局的。
我已经说过，梁祝的故事不过是一种题材的借用。此诗内涵的复杂性与现代性，是值得现代人反复深思的一个话题，诸如面对现实的软弱与退让，在欲望面前患得患失的心态，寻求生命归属的愿望与诉求，如此等等，似乎也是现代人无法回避的现实抉择。我从陈先发字里行间延展的诸多联想，或许也只是一种过度阐释，但这恰是诗比任何文体更具解读之魅力的原因吧。
（未完待续）
摄影：悦享 https://t.cn/AigyPqLc
✋热门推荐