又一个开学季
只是这一次走进高中校园的不再是我们，毕业前总想着快点毕业呀，这种环境真的呆着好难受，有做不来的题，睡不醒的觉，很难交集的人，那时候总是憧憬着未来生活，当我真正走出来后，我发现我内心也多了几分不舍，对教了自己三年老师的不舍，总是嫌弃的食堂我也开始怀念。我总以为在高中生活我很难遇见朋友，更别说交心的人。但是不得不说，不管因为什么原因，我开始想念唠叨的老杨，想他炸的酥肉，为我们做的饭。想美美的语文老师，温柔的数学老师，我最喜欢的英语老师....不知道从什么时候起，我们与过去慢慢没有了交集。有着不理想的高考成绩，成为一辈子的遗憾。不喜欢从别人嘴里听到讨论自己的事，可也不得不承认，我确实没有达到老师心目中的水平，也没过自己这一道坎。总是表面笑嘻嘻，内心其实也藏了很多事，我明白这样的自己不行，在未来的大学生活要努力。为了成为自己想成为的人。
刚刚看了班长的视频，我看见里面有老杨，我心里咯噔了一下，这一次他面对的不是我们，而是一群新学生。我们都笑着说“又是一群没有周六的学生啊”，可是自己却无比的怀念。
终究想成为更好的人，回去看他们。[心]
只是这一次走进高中校园的不再是我们，毕业前总想着快点毕业呀，这种环境真的呆着好难受，有做不来的题，睡不醒的觉，很难交集的人，那时候总是憧憬着未来生活，当我真正走出来后，我发现我内心也多了几分不舍，对教了自己三年老师的不舍，总是嫌弃的食堂我也开始怀念。我总以为在高中生活我很难遇见朋友，更别说交心的人。但是不得不说，不管因为什么原因，我开始想念唠叨的老杨，想他炸的酥肉，为我们做的饭。想美美的语文老师，温柔的数学老师，我最喜欢的英语老师....不知道从什么时候起，我们与过去慢慢没有了交集。有着不理想的高考成绩，成为一辈子的遗憾。不喜欢从别人嘴里听到讨论自己的事，可也不得不承认，我确实没有达到老师心目中的水平，也没过自己这一道坎。总是表面笑嘻嘻，内心其实也藏了很多事，我明白这样的自己不行，在未来的大学生活要努力。为了成为自己想成为的人。
刚刚看了班长的视频，我看见里面有老杨，我心里咯噔了一下，这一次他面对的不是我们，而是一群新学生。我们都笑着说“又是一群没有周六的学生啊”，可是自己却无比的怀念。
终究想成为更好的人，回去看他们。[心]
为什么好朋友会渐行渐远？
1
好友关系变淡，是因为彼此只剩下回忆
表姐和晓彤是从小一起长大的好闺蜜。两人都在外地上班，一年就回老家一次。
每次过年，表姐也总会约上晓彤聚一聚。
可到了第四年，表姐却不再主动约晓彤了。
姨妈觉得奇怪，问表姐：“你们俩闹别扭了？”
“没有，怎么会呢。”表姐风轻云淡地说。
“那今年怎么不聚了？”姨妈接着问。
表姐叹了口气，说：“主要是见面不知道该说什么了。除了聊往事，还是聊往事。两个人四目相对，努力寻找话题，却不知道说什么，那种感觉真的很尴尬。”
记得知乎上有个话题：“好友间的关系是如何变淡的？”
有个高赞回答是：
“为什么没人承认，是社会资源地位见识差距变大，导致两个人无话可说，只能叙旧。直到过去被反复咀嚼，淡而无味，又碍于情面，怕被指责势利，还要勉强维持点赞的情分。
可是，许多年少时闯祸的朋友，只能被拿来怀念，许多因为恩情而结缘的人，也只适合报恩。朋友是需要交换观点的人，而不仅仅是交换感情。”
两个人没有了共同的经历，也没有了相似的境遇，只能把过去那些陈芝麻烂谷子的事，拿出来反复咀嚼，既没有新意，又让人提不起兴趣。
民国才女张爱玲，也曾有过类似的经历。
她的好友炎樱，曾一度给她写过好几封信，可张爱玲都未回复。
炎樱满肚子委屈，懊恼地说：“我不知道我做错了什么，使得你不再理我。”
张爱玲只丢下了一句决绝的话：“我不喜欢一个人和我老是聊几十年前的事，好像我是个死人一样。”
那些交集停留在过去的人，共同的话题，也停留在了过去。
有时候，好友关系变淡，是因为彼此只剩下回忆。
旧时光值得怀念，但总是怀念，会让人心生厌倦；过往事值得回忆，但总是回忆，会让人没了兴致。
毕竟，日子过的是以后，而不是以前。
生活明明在往前走，谁也不想老拿过去说事。
2
聊不到一块去，就没了当初的默契
有一次，我回老家过年。
去超市帮老妈置办年货，在排队付钱时，偶遇一个环卫工人。
她突然向我打招呼，我抬头一来，想了很久，愣是没认出是谁来。
她笑嘻嘻地摘下口罩和手套，拍了拍我的肩膀，说：“我是小惠啊，你忘了吗？”
一听到这个名字，我就想起了她。她是我儿时最要好的朋友，只是，后来她搬了家，我们就渐渐断了联系。
久别重逢，我正想和她聊聊现在的生活，却是她先开口说起了近况。
她家里的经济条件，一直都不太好。
她爸早年间在矿井工作，得了尘肺病。如今停工在家休息，每天的医药费都得不少钱；
她妈的年纪也大了，关节不好，却还坚持去饭店做洗碗工，补贴家用；
她自己做着环卫的工作，每天不是风吹，就是日晒，看起来比同年纪的人更加显老。也有几个热心的亲戚帮她介绍对象，但对方知道她的个人情况和家庭条件之后，都不了了之了；
她的弟弟准备今年结婚，但是还差三万块钱的聘礼。爸妈让她无论如何，都要帮忙想想办法。
讲这些时，她一直在叹气。埋怨老天不公，感叹命运多舛。
本来，我想和她聊聊儿时的美好回忆，聊聊老家令人欣喜的变化，聊聊我们当初曾一起许下的心愿……但是看到她紧锁的眉头，湿润的眼眶，我又硬生生地把这些话憋了回去。
千言万语，都堵在了心里。
久别重逢，我和她空间上的距离变近了，心的距离却变远了。
我关心的是儿时经历有多难忘，她关心的是现实生活有多艰难。
我渐渐发现，我们俩已经聊不到一块去了。
作家孟思曾说：“聊天交友，不在表面字句的高雅与庸俗，而在表达的内心是否一致。”
两个人生活经历的相似度，决定了他们认知层次的一致度；而认知层次的一致度，决定了他们交往相处的默契度。
没有了共同的生活环境，没有了共同的人生境遇，就很难心意相一，聊到一块去。
而两个人只有聊得来，友情才有继续走下去的可能。
毕竟，言语上的交集，折射出的是思想上的交集；而思想上的交集，也影响着你们友情的交集。
3
同频的人才能同行
语文课本中，《少年闰土》的故事，曾令无数人唏嘘。
少年闰土，是在跟随父亲给鲁迅家帮佣时，与鲁迅认识的。
因为年纪相仿，两人很快就玩到一起，成了无话不谈的好朋友。
闰土活泼机灵，常带去鲁迅捕鸟、抓兽、看西瓜，还告诉鲁迅好多高墙大宅内见不到的新鲜事儿。两人情同手足，还曾经一起约定，有机会一起回乡下抓偷西瓜的猹。
二十年后，鲁迅重回故土，两人再次相见时，已是中年。他最想见的，是那个说好了要带他抓猹的闰土，可一见面时，闰土毕恭毕敬的一句，“老爷！”，瞬间打破了鲁迅的幻想。
他们难以再称兄道弟，也难以再形影不离。
就如作家苏眉细细所说：
“曾经两小无猜的好朋友，真情还在，中间却已经隔了一条河。
这条河太宽，里面隔了岁月，盛满了人生酸甜苦辣，再也无法逾越。
知乎上有人问：“哪一个瞬间让你想放弃一个好朋友？”
一个高赞回答是：“当两个人的成长速度不再同频，两个人的三观出现冲突。
错误可以原谅，但两人都不在一个世界了，谈何交往。”
频率不同，难以为友；频率相同，才能彼此靠拢。
后来，鲁迅遇见了他的知己，许寿裳。
他们在日本结识后，既是同乡，也是同学。
见面时，每次都谈及中国民族性的缺点，两人都一拍即合，滔滔不绝。
受许寿裳剪辫的影响，鲁迅也把自己的辫子剪了，并把剪发的小照赠给了许寿裳，在背后题旧诗一首：“灵台无计逃神矢，风雨如磐暗故园。寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕。”
民国政府刚成立时，鲁迅和许寿裳一起在教育部共事。
在教育部的日子，也是他们两人来往最密切的一段日子。
他们昼则同桌办公，夜则联床共话，一起谈理想抱负，民族复兴，一起去看望他们的老师章太炎……
彼此懂得，步调一致，也让他们的友谊走得更加深远。
有心照不宣的默契，才会有心心相惜的情谊。
有人说：“势均力敌，是维系感情的重要方式。”
同频才能同行。
志向和见解不同的人，注定不是一路人。
若是两人的成长速度出现了落差，再要好的交情，也会渐行渐远。
唯有能力上的不相上下，思想上的旗鼓相当，才能让两个人的交情历久弥新。
4
维系关系的本质，是“匹配”
有人说，认知高度不同的人，看到的世界是不一样的。
彼此的想法总是背道而驰，相互间的交流也总是鸡同鸭讲，这样的友谊，很难维系。
贝多芬曾说：“友谊的基础，在于两个人的心肠和灵魂有着最大的相似。”
你能明白他的所思所想，他能理解你的一言一行。节奏相同，步伐一致，才能并肩同行。
其实，所有的友谊，都是讲究“匹配”的。
曲高，配不上和寡；普通，配不上卓越。
势均力敌，才能走向长远。
就像天平两端的砝码，唯有分量相当，才能保持平衡。
若你的朋友是棵橡树，你别做攀援的凌霄花，而要做他近旁的一株木棉，以树的形象，和他并列站在一起。
1
好友关系变淡，是因为彼此只剩下回忆
表姐和晓彤是从小一起长大的好闺蜜。两人都在外地上班，一年就回老家一次。
每次过年，表姐也总会约上晓彤聚一聚。
可到了第四年，表姐却不再主动约晓彤了。
姨妈觉得奇怪，问表姐：“你们俩闹别扭了？”
“没有，怎么会呢。”表姐风轻云淡地说。
“那今年怎么不聚了？”姨妈接着问。
表姐叹了口气，说：“主要是见面不知道该说什么了。除了聊往事，还是聊往事。两个人四目相对，努力寻找话题，却不知道说什么，那种感觉真的很尴尬。”
记得知乎上有个话题：“好友间的关系是如何变淡的？”
有个高赞回答是：
“为什么没人承认，是社会资源地位见识差距变大，导致两个人无话可说，只能叙旧。直到过去被反复咀嚼，淡而无味，又碍于情面，怕被指责势利，还要勉强维持点赞的情分。
可是，许多年少时闯祸的朋友，只能被拿来怀念，许多因为恩情而结缘的人，也只适合报恩。朋友是需要交换观点的人，而不仅仅是交换感情。”
两个人没有了共同的经历，也没有了相似的境遇，只能把过去那些陈芝麻烂谷子的事，拿出来反复咀嚼，既没有新意，又让人提不起兴趣。
民国才女张爱玲，也曾有过类似的经历。
她的好友炎樱，曾一度给她写过好几封信，可张爱玲都未回复。
炎樱满肚子委屈，懊恼地说：“我不知道我做错了什么，使得你不再理我。”
张爱玲只丢下了一句决绝的话：“我不喜欢一个人和我老是聊几十年前的事，好像我是个死人一样。”
那些交集停留在过去的人，共同的话题，也停留在了过去。
有时候，好友关系变淡，是因为彼此只剩下回忆。
旧时光值得怀念，但总是怀念，会让人心生厌倦；过往事值得回忆，但总是回忆，会让人没了兴致。
毕竟，日子过的是以后，而不是以前。
生活明明在往前走，谁也不想老拿过去说事。
2
聊不到一块去，就没了当初的默契
有一次，我回老家过年。
去超市帮老妈置办年货，在排队付钱时，偶遇一个环卫工人。
她突然向我打招呼，我抬头一来，想了很久，愣是没认出是谁来。
她笑嘻嘻地摘下口罩和手套，拍了拍我的肩膀，说：“我是小惠啊，你忘了吗？”
一听到这个名字，我就想起了她。她是我儿时最要好的朋友，只是，后来她搬了家，我们就渐渐断了联系。
久别重逢，我正想和她聊聊现在的生活，却是她先开口说起了近况。
她家里的经济条件，一直都不太好。
她爸早年间在矿井工作，得了尘肺病。如今停工在家休息，每天的医药费都得不少钱；
她妈的年纪也大了，关节不好，却还坚持去饭店做洗碗工，补贴家用；
她自己做着环卫的工作，每天不是风吹，就是日晒，看起来比同年纪的人更加显老。也有几个热心的亲戚帮她介绍对象，但对方知道她的个人情况和家庭条件之后，都不了了之了；
她的弟弟准备今年结婚，但是还差三万块钱的聘礼。爸妈让她无论如何，都要帮忙想想办法。
讲这些时，她一直在叹气。埋怨老天不公，感叹命运多舛。
本来，我想和她聊聊儿时的美好回忆，聊聊老家令人欣喜的变化，聊聊我们当初曾一起许下的心愿……但是看到她紧锁的眉头，湿润的眼眶，我又硬生生地把这些话憋了回去。
千言万语，都堵在了心里。
久别重逢，我和她空间上的距离变近了，心的距离却变远了。
我关心的是儿时经历有多难忘，她关心的是现实生活有多艰难。
我渐渐发现，我们俩已经聊不到一块去了。
作家孟思曾说：“聊天交友，不在表面字句的高雅与庸俗，而在表达的内心是否一致。”
两个人生活经历的相似度，决定了他们认知层次的一致度；而认知层次的一致度，决定了他们交往相处的默契度。
没有了共同的生活环境，没有了共同的人生境遇，就很难心意相一，聊到一块去。
而两个人只有聊得来，友情才有继续走下去的可能。
毕竟，言语上的交集，折射出的是思想上的交集；而思想上的交集，也影响着你们友情的交集。
3
同频的人才能同行
语文课本中，《少年闰土》的故事，曾令无数人唏嘘。
少年闰土，是在跟随父亲给鲁迅家帮佣时，与鲁迅认识的。
因为年纪相仿，两人很快就玩到一起，成了无话不谈的好朋友。
闰土活泼机灵，常带去鲁迅捕鸟、抓兽、看西瓜，还告诉鲁迅好多高墙大宅内见不到的新鲜事儿。两人情同手足，还曾经一起约定，有机会一起回乡下抓偷西瓜的猹。
二十年后，鲁迅重回故土，两人再次相见时，已是中年。他最想见的，是那个说好了要带他抓猹的闰土，可一见面时，闰土毕恭毕敬的一句，“老爷！”，瞬间打破了鲁迅的幻想。
他们难以再称兄道弟，也难以再形影不离。
就如作家苏眉细细所说：
“曾经两小无猜的好朋友，真情还在，中间却已经隔了一条河。
这条河太宽，里面隔了岁月，盛满了人生酸甜苦辣，再也无法逾越。
知乎上有人问：“哪一个瞬间让你想放弃一个好朋友？”
一个高赞回答是：“当两个人的成长速度不再同频，两个人的三观出现冲突。
错误可以原谅，但两人都不在一个世界了，谈何交往。”
频率不同，难以为友；频率相同，才能彼此靠拢。
后来，鲁迅遇见了他的知己，许寿裳。
他们在日本结识后，既是同乡，也是同学。
见面时，每次都谈及中国民族性的缺点，两人都一拍即合，滔滔不绝。
受许寿裳剪辫的影响，鲁迅也把自己的辫子剪了，并把剪发的小照赠给了许寿裳，在背后题旧诗一首：“灵台无计逃神矢，风雨如磐暗故园。寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕。”
民国政府刚成立时，鲁迅和许寿裳一起在教育部共事。
在教育部的日子，也是他们两人来往最密切的一段日子。
他们昼则同桌办公，夜则联床共话，一起谈理想抱负，民族复兴，一起去看望他们的老师章太炎……
彼此懂得，步调一致，也让他们的友谊走得更加深远。
有心照不宣的默契，才会有心心相惜的情谊。
有人说：“势均力敌，是维系感情的重要方式。”
同频才能同行。
志向和见解不同的人，注定不是一路人。
若是两人的成长速度出现了落差，再要好的交情，也会渐行渐远。
唯有能力上的不相上下，思想上的旗鼓相当，才能让两个人的交情历久弥新。
4
维系关系的本质，是“匹配”
有人说，认知高度不同的人，看到的世界是不一样的。
彼此的想法总是背道而驰，相互间的交流也总是鸡同鸭讲，这样的友谊，很难维系。
贝多芬曾说：“友谊的基础，在于两个人的心肠和灵魂有着最大的相似。”
你能明白他的所思所想，他能理解你的一言一行。节奏相同，步伐一致，才能并肩同行。
其实，所有的友谊，都是讲究“匹配”的。
曲高，配不上和寡；普通，配不上卓越。
势均力敌，才能走向长远。
就像天平两端的砝码，唯有分量相当，才能保持平衡。
若你的朋友是棵橡树，你别做攀援的凌霄花，而要做他近旁的一株木棉，以树的形象，和他并列站在一起。
《钗头凤·红酥手》是南宋诗人、词人陆游的词作品。此词描写了词人与原配唐氏（一说为唐婉）的爱情悲剧。全词记述了词人与唐氏被迫分开后，在禹迹寺南沈园的一次偶然相遇的情景，表达了他们眷恋之深和相思之切，抒发了作者怨恨愁苦而又难以言状的凄楚痴情，是一首别开生面、催人泪下的作品。
上片追叙今昔相聚之异。起首三句为第一层。抚今追昔，表现陆、唐二人丰富复杂的情感。“红酥手”以手喻人，抒写唐婉的靓丽仪容，表达词人的爱怜之心。
“黄縢酒”是一种官酿的黄封酒，暗示唐氏捧酒相劝的殷勤之意。这一情境描写，陡唤了作者无限回忆与感慨：当年的沈园和禹迹寺，曾是他们恩爱夫妻携手游赏的地方。曾几何时，鸳侣分散，爱妻易嫁，已属他人。现在嘛，虽然满城春色依旧，但是已经人事全非。
“满城春色”为他们沈园把酒，勾勒出广阔而深远的背景，点明共赏春色的时间地点。“宫墙柳”虽是写眼前实景，但却暗含唐婉之变，现已可望而不可及了!此时词中红(手)、黄(酒)、绿(柳)构成的明艳色彩，顿时黯然全逝，没了欢快、幸福和美感。
“东风恶”几句为第二层。直抒胸意，描写他们被迫离异后的痛苦。上面写春景春情，甜蜜美好，至此笔锋突转，激愤之情，破襟而出。“东风恶”三字，一语双关，含蕴丰富，是全词的关键所在，也是悲剧的症结所在。
东风本来可使大地复苏，可使万物蓬生。这里却狂吹横扫，破坏春容春态，成为“桃花落，闲池阁”的罪魁。这主要象喻造成爱情悲剧的恶势力，当然包括陆母在内。
“欢情薄。一怀愁绪，几年离索”这三句，是对“东风恶”的进一步控诉。美满姻缘被拆散，恩爱夫妻遭分离，他们蒙受折磨，遭受摧残，满怀愁怨。“错，错，错”，这一字三叠，血泪倾诉，到底谁的错？是自己吗？是唐婉吗?是陆母吗？这里没有明说，只有呼天唤地，悲愤无赖，欲怨不能。
词下片直书别后相思之苦。换头三句为第一层，写沈园重逢唐婉的表现。“春如旧”上承“满城春色”，点明此番相逢的背景。还是从前那个春日，还是从前那个地方，但是人却今非昔比了。她憔悴了，消瘦了，没了青春活力!
“人空痩”，表面写唐氏容颜形态变化，实则反映她内心世界的变化。“一怀愁绪”的折磨，“几年离索”的摧残，給她带来了多么大的痛苦哇！著此“空”字，把陆游那种怜惜之情、抚慰之意、痛伤之感，全都托盘而出。
“泪痕”一句，通过刻画唐氏表情动作，表现她此番相逢的心态。旧园重逢，往事连连，她能不哭么?她能不泪流满面么?词人用白描的手法，写她“泪痕红浥鲛绡透”，委婉，沉稳，形象可感。这里一个“透”字，不闻恸哭声，但见泪满巾。
词的最后几句，是下片的第二层，写词人与唐氏相遇以后的痛苦心情。“桃花落”两句与上片的“东风恶”句前后照应，又突出写景虽是写景，但同时也隐含出人事。桃花凋谢，园林冷落，这只是物事的变化，而人事的变化却更甚于物事的变化。像桃花一样美丽姣好的唐氏，也被无情的“东风”摧残折磨得憔悴消瘦了；词人自己的心境，也像“闲池阁”一样凄寂冷落了。
一笔而兼有二意很巧妙，也很自然。下面又转入直接赋情：“山盟虽在，锦书难托。”这两句虽只寥寥八字，却很能表现出词人自己内心的痛苦之情。虽说自己情如山石，痴心不改，但是，这样一片赤诚的心意，却难以表达。明明在爱，却又不能去爱；明明不能去爱，却又割不断这爱缕情丝。
刹那间，有爱，有恨，有痛，有怨，再加上看到唐氏的憔悴容颜和悲戚情状所产生的怜惜之情、抚慰之意，真是百感交集，万箭簇心，一种难以名状的悲哀，再一次冲胸破喉而出：“莫，莫，莫！”意谓：事已至此，再也无可补救、无法挽回了，这万千感慨还想它做什么，说它做什么？于是快刀斩乱麻：罢了，罢了，罢了！明明言犹未尽，意犹未了，情犹未终，却偏偏这么不了了之，而在极其沉痛的喟叹声中全词也就由此结束了。
上片追叙今昔相聚之异。起首三句为第一层。抚今追昔，表现陆、唐二人丰富复杂的情感。“红酥手”以手喻人，抒写唐婉的靓丽仪容，表达词人的爱怜之心。
“黄縢酒”是一种官酿的黄封酒，暗示唐氏捧酒相劝的殷勤之意。这一情境描写，陡唤了作者无限回忆与感慨：当年的沈园和禹迹寺，曾是他们恩爱夫妻携手游赏的地方。曾几何时，鸳侣分散，爱妻易嫁，已属他人。现在嘛，虽然满城春色依旧，但是已经人事全非。
“满城春色”为他们沈园把酒，勾勒出广阔而深远的背景，点明共赏春色的时间地点。“宫墙柳”虽是写眼前实景，但却暗含唐婉之变，现已可望而不可及了!此时词中红(手)、黄(酒)、绿(柳)构成的明艳色彩，顿时黯然全逝，没了欢快、幸福和美感。
“东风恶”几句为第二层。直抒胸意，描写他们被迫离异后的痛苦。上面写春景春情，甜蜜美好，至此笔锋突转，激愤之情，破襟而出。“东风恶”三字，一语双关，含蕴丰富，是全词的关键所在，也是悲剧的症结所在。
东风本来可使大地复苏，可使万物蓬生。这里却狂吹横扫，破坏春容春态，成为“桃花落，闲池阁”的罪魁。这主要象喻造成爱情悲剧的恶势力，当然包括陆母在内。
“欢情薄。一怀愁绪，几年离索”这三句，是对“东风恶”的进一步控诉。美满姻缘被拆散，恩爱夫妻遭分离，他们蒙受折磨，遭受摧残，满怀愁怨。“错，错，错”，这一字三叠，血泪倾诉，到底谁的错？是自己吗？是唐婉吗?是陆母吗？这里没有明说，只有呼天唤地，悲愤无赖，欲怨不能。
词下片直书别后相思之苦。换头三句为第一层，写沈园重逢唐婉的表现。“春如旧”上承“满城春色”，点明此番相逢的背景。还是从前那个春日，还是从前那个地方，但是人却今非昔比了。她憔悴了，消瘦了，没了青春活力!
“人空痩”，表面写唐氏容颜形态变化，实则反映她内心世界的变化。“一怀愁绪”的折磨，“几年离索”的摧残，給她带来了多么大的痛苦哇！著此“空”字，把陆游那种怜惜之情、抚慰之意、痛伤之感，全都托盘而出。
“泪痕”一句，通过刻画唐氏表情动作，表现她此番相逢的心态。旧园重逢，往事连连，她能不哭么?她能不泪流满面么?词人用白描的手法，写她“泪痕红浥鲛绡透”，委婉，沉稳，形象可感。这里一个“透”字，不闻恸哭声，但见泪满巾。
词的最后几句，是下片的第二层，写词人与唐氏相遇以后的痛苦心情。“桃花落”两句与上片的“东风恶”句前后照应，又突出写景虽是写景，但同时也隐含出人事。桃花凋谢，园林冷落，这只是物事的变化，而人事的变化却更甚于物事的变化。像桃花一样美丽姣好的唐氏，也被无情的“东风”摧残折磨得憔悴消瘦了；词人自己的心境，也像“闲池阁”一样凄寂冷落了。
一笔而兼有二意很巧妙，也很自然。下面又转入直接赋情：“山盟虽在，锦书难托。”这两句虽只寥寥八字，却很能表现出词人自己内心的痛苦之情。虽说自己情如山石，痴心不改，但是，这样一片赤诚的心意，却难以表达。明明在爱，却又不能去爱；明明不能去爱，却又割不断这爱缕情丝。
刹那间，有爱，有恨，有痛，有怨，再加上看到唐氏的憔悴容颜和悲戚情状所产生的怜惜之情、抚慰之意，真是百感交集，万箭簇心，一种难以名状的悲哀，再一次冲胸破喉而出：“莫，莫，莫！”意谓：事已至此，再也无可补救、无法挽回了，这万千感慨还想它做什么，说它做什么？于是快刀斩乱麻：罢了，罢了，罢了！明明言犹未尽，意犹未了，情犹未终，却偏偏这么不了了之，而在极其沉痛的喟叹声中全词也就由此结束了。
✋热门推荐