追忆京城百岁剃头匠靖奎（上）
亚 清
靖奎，剃头生涯80载，一把剃头刀见证一个世纪。一位手艺人历经时代更迭，年过9旬成为新人影帝，101岁仍有执着的追求。2014年10月31日上午，101岁的他与世长辞……
94岁本色出演《剃头匠》
在94岁的时候，靖老才开始拍自己的第一部片子，本色出演，然后立刻就红了，立刻就火了，立刻就得奖了。但是，他自己却不说自己是一位演员，他始终认为自己只是一位手艺人。
靖老祖籍顺义，15岁的时候来到北京城。他生前住在景山的胡同，一住就是几十年。
在影片《剃头匠》中，靖老给一位老主顾剃完头，刮完脸，敷上一条热毛巾。客人非常享受，陶醉地说：“舒服啊……”
之后，电影《剃头匠》卖到日本。靖老被接到日本，接受了许多采访，最多的时候上午3场，下午3场。
他说：“我没想到要背台词，我以为拍纪录片呢，就答应了。之后，一看剧本我就害怕了，我怕台词记不下来，耽误人家的事。”
功夫不负有心人，影片反响非常好，并且连连获奖。之后的一段时间，世界各国的人都去靖奎家里采访他。
靖老15岁学徒，那时候，他左手拿木梳，右手拿一只筷子，练剃头，练掏耳朵……
“有时候，学徒还不如劳改，你做不好，还挨打。总是那样举着胳膊，很累、很难受啊，很多人就偷懒，掌柜的就开打了。我们这个行业活不长，最多活七八十岁，我这个岁数的没有。因为他老害怕，比如你给人家剃头，给人家剌了，人家答应吗？所以，我们这行多数命短，活不长，他老害怕，吓的。”靖老说。
因为聪明，又肯学，本来三年学徒期，靖老只学一年多，就开始干活了。
那时候，给人家剃头其实不仅仅是剪头发，还有刮脸、掏耳朵、铰耳毛、打眼睛……靖老手艺高超，别人掏耳朵，捻耳毛用耳勺、镊子，他用刀尖；别人打眼睛，用耳勺把眼睛翻过来，靖奎用刀背。这个听起来就让人毛骨悚然，他却艺高人胆大地说：“因为它光溜。”
“下九流”的步步惊心
过去，剃头后，给顾客捏，是不要钱的。后来，日本人来了叫“按摩”了，该要钱了。那时候，掌柜的包了200多日本伤兵的活。靖老去，还带了三个人，一天便要完活。
“包的时候，日本人说剃头一毛。我跟他们要三毛，刮脸一毛，掏耳朵一毛，剃头一毛。给掌柜的一活一毛，剩下的钱大伙分了。”靖老说。
最难剃的头，当数孩子的头，尤其剃胎毛。不仅难剃，还贵。别人要一毛，他得一块，还得给一块新毛巾和一块肥皂。
虽然贵，但仍然有很多人剃，因为有这样一种说法，头一刀的头发得用报纸包好，放在孩子的枕头里，这样孩子便不害怕。
当时，萧振瀛是天津市的市长，他们家有两个孩子。他出价10块，店里的伙计足足剃了一天，甚至有时候一天都剃不完。
靖老生气了，说：“我去。”
他让保姆把孩子抱到传达室，之后，把孩子的嘴轻轻堵上。三下五除二，一分钟就剃完了。保姆也乐意，他钱也挣了，多好。手艺人没有不出错的，靖老也一样。有一次，一位慕名来的加拿大主顾，中文说得不是特别好，他本想理短。然而，靖老上去没几下，他头发就秃了。幸好，他还是很满意。
有一段相声说的是，有的剃头的太厉害了，把眉毛给剃了。靖老就真有这么一回，他真把别人的眉毛给剃下来了，而且还是司令的眉毛。那时，他刚刚17岁。正是春节，他好几宿没睡好觉了。春节放假，工人都走了，司令叫活，掌柜的发愁，只好派他去。
司令的屋子太热，剃完头，刮脸的时候，靖老竟然迷迷糊糊睡着了。突然，一个响声，他一激灵，醒了。一瞅，眉毛变半拉，他害怕极了。但是，司令不知道自己的眉毛已经少了一半了。
一般的工人给一块，临走的时候，司令给靖老两块。他害怕，出了门就跑。回到家，他睡觉都不敢脱衣服，他怕司令找他，一找他他就跑，他随时准备跑。
结果，司令一个月都没叫活，靖老心里终于放心了。
突然，有一天，掌柜的说：勤务员叫活来了，说让你去。靖老害怕，他不敢进院子，更不敢进屋。但是，他想不进也不行，终于硬着头皮进去了。
太太认得他，见到他就乐。他说：“大妈，您怎么了？”太太不理他，走了。
靖老心惊胆战地给司令剃了头。剃完头，然后刮脸。这个时候，司令说：“我的眉毛长出来没有？”
靖老说：“长出来了。”之后，他赶紧说：“大爷，我错了，您原谅我吧！”
司令大度地说：“没事，只是，你耽误我多少饭局……”
以后，司令老找靖老做活，老给他两块。
靖老给很多名人剃过头，比如谭富英，比如尚小云。说起尚小云，靖老给他做过一回活，是托人去的，他的目的是听尚小云的戏。
“他们架子都大，不过，这也不怪他们。过去，我们剃头的地位很低，一流佛祖、二流仙、三流皇帝、四流官、五流工、七流商、八流娼、九流是剃头的，没人爱学这个。我也不爱学，但是，已经学了，那就干吧。我觉得也不错，这行见的人多。不管谁，当官的也得听我的，让他低头就低头。但是，做我们这个行当，脾气必须要好，我们接触各个阶层的客人，个性强的有的是，你脾气不好，就老得跟人吵架。”靖老笑着说。
亚 清
靖奎，剃头生涯80载，一把剃头刀见证一个世纪。一位手艺人历经时代更迭，年过9旬成为新人影帝，101岁仍有执着的追求。2014年10月31日上午，101岁的他与世长辞……
94岁本色出演《剃头匠》
在94岁的时候，靖老才开始拍自己的第一部片子，本色出演，然后立刻就红了，立刻就火了，立刻就得奖了。但是，他自己却不说自己是一位演员，他始终认为自己只是一位手艺人。
靖老祖籍顺义，15岁的时候来到北京城。他生前住在景山的胡同，一住就是几十年。
在影片《剃头匠》中，靖老给一位老主顾剃完头，刮完脸，敷上一条热毛巾。客人非常享受，陶醉地说：“舒服啊……”
之后，电影《剃头匠》卖到日本。靖老被接到日本，接受了许多采访，最多的时候上午3场，下午3场。
他说：“我没想到要背台词，我以为拍纪录片呢，就答应了。之后，一看剧本我就害怕了，我怕台词记不下来，耽误人家的事。”
功夫不负有心人，影片反响非常好，并且连连获奖。之后的一段时间，世界各国的人都去靖奎家里采访他。
靖老15岁学徒，那时候，他左手拿木梳，右手拿一只筷子，练剃头，练掏耳朵……
“有时候，学徒还不如劳改，你做不好，还挨打。总是那样举着胳膊，很累、很难受啊，很多人就偷懒，掌柜的就开打了。我们这个行业活不长，最多活七八十岁，我这个岁数的没有。因为他老害怕，比如你给人家剃头，给人家剌了，人家答应吗？所以，我们这行多数命短，活不长，他老害怕，吓的。”靖老说。
因为聪明，又肯学，本来三年学徒期，靖老只学一年多，就开始干活了。
那时候，给人家剃头其实不仅仅是剪头发，还有刮脸、掏耳朵、铰耳毛、打眼睛……靖老手艺高超，别人掏耳朵，捻耳毛用耳勺、镊子，他用刀尖；别人打眼睛，用耳勺把眼睛翻过来，靖奎用刀背。这个听起来就让人毛骨悚然，他却艺高人胆大地说：“因为它光溜。”
“下九流”的步步惊心
过去，剃头后，给顾客捏，是不要钱的。后来，日本人来了叫“按摩”了，该要钱了。那时候，掌柜的包了200多日本伤兵的活。靖老去，还带了三个人，一天便要完活。
“包的时候，日本人说剃头一毛。我跟他们要三毛，刮脸一毛，掏耳朵一毛，剃头一毛。给掌柜的一活一毛，剩下的钱大伙分了。”靖老说。
最难剃的头，当数孩子的头，尤其剃胎毛。不仅难剃，还贵。别人要一毛，他得一块，还得给一块新毛巾和一块肥皂。
虽然贵，但仍然有很多人剃，因为有这样一种说法，头一刀的头发得用报纸包好，放在孩子的枕头里，这样孩子便不害怕。
当时，萧振瀛是天津市的市长，他们家有两个孩子。他出价10块，店里的伙计足足剃了一天，甚至有时候一天都剃不完。
靖老生气了，说：“我去。”
他让保姆把孩子抱到传达室，之后，把孩子的嘴轻轻堵上。三下五除二，一分钟就剃完了。保姆也乐意，他钱也挣了，多好。手艺人没有不出错的，靖老也一样。有一次，一位慕名来的加拿大主顾，中文说得不是特别好，他本想理短。然而，靖老上去没几下，他头发就秃了。幸好，他还是很满意。
有一段相声说的是，有的剃头的太厉害了，把眉毛给剃了。靖老就真有这么一回，他真把别人的眉毛给剃下来了，而且还是司令的眉毛。那时，他刚刚17岁。正是春节，他好几宿没睡好觉了。春节放假，工人都走了，司令叫活，掌柜的发愁，只好派他去。
司令的屋子太热，剃完头，刮脸的时候，靖老竟然迷迷糊糊睡着了。突然，一个响声，他一激灵，醒了。一瞅，眉毛变半拉，他害怕极了。但是，司令不知道自己的眉毛已经少了一半了。
一般的工人给一块，临走的时候，司令给靖老两块。他害怕，出了门就跑。回到家，他睡觉都不敢脱衣服，他怕司令找他，一找他他就跑，他随时准备跑。
结果，司令一个月都没叫活，靖老心里终于放心了。
突然，有一天，掌柜的说：勤务员叫活来了，说让你去。靖老害怕，他不敢进院子，更不敢进屋。但是，他想不进也不行，终于硬着头皮进去了。
太太认得他，见到他就乐。他说：“大妈，您怎么了？”太太不理他，走了。
靖老心惊胆战地给司令剃了头。剃完头，然后刮脸。这个时候，司令说：“我的眉毛长出来没有？”
靖老说：“长出来了。”之后，他赶紧说：“大爷，我错了，您原谅我吧！”
司令大度地说：“没事，只是，你耽误我多少饭局……”
以后，司令老找靖老做活，老给他两块。
靖老给很多名人剃过头，比如谭富英，比如尚小云。说起尚小云，靖老给他做过一回活，是托人去的，他的目的是听尚小云的戏。
“他们架子都大，不过，这也不怪他们。过去，我们剃头的地位很低，一流佛祖、二流仙、三流皇帝、四流官、五流工、七流商、八流娼、九流是剃头的，没人爱学这个。我也不爱学，但是，已经学了，那就干吧。我觉得也不错，这行见的人多。不管谁，当官的也得听我的，让他低头就低头。但是，做我们这个行当，脾气必须要好，我们接触各个阶层的客人，个性强的有的是，你脾气不好，就老得跟人吵架。”靖老笑着说。
恍惚间过了这么久，来到世界已要十九年。明天是我生日，等这篇日记写完，就会变成今天。 收到了一些提前祝福的短信，虽然嘴上说不在意，但心里还是挺有感觉。（原谅我不用感动来书写！）同时期盼着明天能得到，更多朋友的留言。此刻的心，偷偷的乐着，因为这是我自己现在仅能拥有的财产，尽管这个词是很贱的言语。
默默地，十九了，嘻笑中变为老去的90后了。岁月流逝是如此的感觉，果然，每长一年，便能苍老一岁。年龄，果然是最…突然，想不出话来写下去，因为嘲讽、叽笑自己。世俗的故事尚未打磨自己，拥有的阅历浅短无意义。自认为已经历的快要完美，随便的一次打击，便让人沉入渊底。单薄的羽翼，无力撑起自己的那片天地，总是伤了后，继续。等待羽丰化翼，冲向蓝天的那个世纪，可那却遥遥无期，无处巡觅,所以依旧沦落，麻痹自己。
十九岁的生日，以记不起十八岁的生日是怎么度过的。回忆到的岁月，总是如落地的玻璃杯般，零零碎碎。平淡了十九年的青春记忆，再仔细想想，还是那么的通俗无奇。没有，纯朴的童年，没有，纷飞的花季，仅有的，便是平凡的存活于这广茂的土地。
不是圣人般平淡，是行尸般耸立…
回放脑海里的记忆，自己从记事时算起，点点滴滴，涌现心底。儿时被奶奶溺宠，长大独自前行，有过受伤的日子，有着憎恨的岁月…回忆、回忆，静静的想，才发现过往的流年里，丢失了多少记忆。那些年少轻狂的话语，如今能否继续？尽管懂了人不能活在过去，但却怎能让我忘记？既然没有人强迫回忆，可为何还会犯贱的想起，想起那平淡的回忆。
谁能解答这个问题！
十九岁的我，存活在生命最暗淡的雨季，一无所有的我，总会考虑，前方那迷茫的路，哪条才有出息。没有价值的深思熟虑，真正需要的决择，我却丢失了记忆。到头来，难以选择，自己生命的意义。
十八年的记忆，充斥了太多的悔恨，失去了太多机遇，仅仅是孩子气般面对着社会，如此而已，没有任何璀璨的往昔。
看着走过来的，这十八个春夏秋冬，终才发现，自己的记忆中少了太多的东西。没有青梅竹马，没有少年意气。丢掉了孩童时，那一份份单纯的友谊，失去了童年时，那一段段快乐的回忆。记不起，记不起，曾经拥有了什么，空白的大脑，忧郁 的天地。
现在，十九了，默默地回想过去。岁月沉淀的，竟终是有处可依。原来，自己还拥有着，一些淡淡的友谊。这些，才是这几年来，真正竭力保留的珍贵东西。从头到尾都在珍惜，紧紧不抱着，害怕失去。虽然没有过多的话语，去述说那些友情，但一直保留那些开始的记忆。
经过了十八年的生命，现在终于明白，原来，生活中该保存的，不是那些与你游戏的玩伴，是真心为你的那些知己。少，但是温暖，不能泯灭的奇迹，人活着的意义。所以，现在总是存留与朋友的点点滴滴。默默地回忆，很傻，天真的回忆。
不过，有时候也会想，那些自以为珍贵的情感记忆，在某个时间可能会破碎离去，可能比不上一瞬间的感动，让我铭记的更深刻、彻底。毕竟，我自己，战胜不了时间对感情的冲洗。所以，一直只有自己惋惜，以丢失的记忆。
生活中，没有绝对，谁伤了我,我弃了谁，没有答案来选取标准在哪里！！
原来，平静的生活，是用寂寞、无聊来填充的。万事从不随人意，我就不该自寻苦恼的叹息。流年，离逝，终会化风归去。我只取三千江水之一瓢，饮下红尘记忆。
现在，每天的心情就是自己的一片日记，记录着自己每天的点点滴滴…尽管，不是很全面，但却拥有着最真诚的付出，给予着最单纯的感情，保留最初的记忆。
十九了，生日，我一个人过，一群人祝福。才发现，我活在感动中，生命不能忘记的就是你们…十九年前的出生，注定的是和你们嘻笑人生。
十九了，懂了，生活便是如此而已。有点无奈,有点彷徨.有点苦恼,有点迷茫.有点离愁,有点悲凉.有点绝望,有点恐慌。有着千言万语,有着千感成伤。不过淋淋雨,终为雨霖淋.千种风情,陌路之行，终化做浅浅的笑,淡淡的伤...
铭记在心里
—————————————————————————————————————————
写给自己，十九岁生日。祝福、祈许。
生命还会继续，眼泪流在心里，快乐给予知己。十年后，再回忆此时的单纯记忆。
默默地，十九了，嘻笑中变为老去的90后了。岁月流逝是如此的感觉，果然，每长一年，便能苍老一岁。年龄，果然是最…突然，想不出话来写下去，因为嘲讽、叽笑自己。世俗的故事尚未打磨自己，拥有的阅历浅短无意义。自认为已经历的快要完美，随便的一次打击，便让人沉入渊底。单薄的羽翼，无力撑起自己的那片天地，总是伤了后，继续。等待羽丰化翼，冲向蓝天的那个世纪，可那却遥遥无期，无处巡觅,所以依旧沦落，麻痹自己。
十九岁的生日，以记不起十八岁的生日是怎么度过的。回忆到的岁月，总是如落地的玻璃杯般，零零碎碎。平淡了十九年的青春记忆，再仔细想想，还是那么的通俗无奇。没有，纯朴的童年，没有，纷飞的花季，仅有的，便是平凡的存活于这广茂的土地。
不是圣人般平淡，是行尸般耸立…
回放脑海里的记忆，自己从记事时算起，点点滴滴，涌现心底。儿时被奶奶溺宠，长大独自前行，有过受伤的日子，有着憎恨的岁月…回忆、回忆，静静的想，才发现过往的流年里，丢失了多少记忆。那些年少轻狂的话语，如今能否继续？尽管懂了人不能活在过去，但却怎能让我忘记？既然没有人强迫回忆，可为何还会犯贱的想起，想起那平淡的回忆。
谁能解答这个问题！
十九岁的我，存活在生命最暗淡的雨季，一无所有的我，总会考虑，前方那迷茫的路，哪条才有出息。没有价值的深思熟虑，真正需要的决择，我却丢失了记忆。到头来，难以选择，自己生命的意义。
十八年的记忆，充斥了太多的悔恨，失去了太多机遇，仅仅是孩子气般面对着社会，如此而已，没有任何璀璨的往昔。
看着走过来的，这十八个春夏秋冬，终才发现，自己的记忆中少了太多的东西。没有青梅竹马，没有少年意气。丢掉了孩童时，那一份份单纯的友谊，失去了童年时，那一段段快乐的回忆。记不起，记不起，曾经拥有了什么，空白的大脑，忧郁 的天地。
现在，十九了，默默地回想过去。岁月沉淀的，竟终是有处可依。原来，自己还拥有着，一些淡淡的友谊。这些，才是这几年来，真正竭力保留的珍贵东西。从头到尾都在珍惜，紧紧不抱着，害怕失去。虽然没有过多的话语，去述说那些友情，但一直保留那些开始的记忆。
经过了十八年的生命，现在终于明白，原来，生活中该保存的，不是那些与你游戏的玩伴，是真心为你的那些知己。少，但是温暖，不能泯灭的奇迹，人活着的意义。所以，现在总是存留与朋友的点点滴滴。默默地回忆，很傻，天真的回忆。
不过，有时候也会想，那些自以为珍贵的情感记忆，在某个时间可能会破碎离去，可能比不上一瞬间的感动，让我铭记的更深刻、彻底。毕竟，我自己，战胜不了时间对感情的冲洗。所以，一直只有自己惋惜，以丢失的记忆。
生活中，没有绝对，谁伤了我,我弃了谁，没有答案来选取标准在哪里！！
原来，平静的生活，是用寂寞、无聊来填充的。万事从不随人意，我就不该自寻苦恼的叹息。流年，离逝，终会化风归去。我只取三千江水之一瓢，饮下红尘记忆。
现在，每天的心情就是自己的一片日记，记录着自己每天的点点滴滴…尽管，不是很全面，但却拥有着最真诚的付出，给予着最单纯的感情，保留最初的记忆。
十九了，生日，我一个人过，一群人祝福。才发现，我活在感动中，生命不能忘记的就是你们…十九年前的出生，注定的是和你们嘻笑人生。
十九了，懂了，生活便是如此而已。有点无奈,有点彷徨.有点苦恼,有点迷茫.有点离愁,有点悲凉.有点绝望,有点恐慌。有着千言万语,有着千感成伤。不过淋淋雨,终为雨霖淋.千种风情,陌路之行，终化做浅浅的笑,淡淡的伤...
铭记在心里
—————————————————————————————————————————
写给自己，十九岁生日。祝福、祈许。
生命还会继续，眼泪流在心里，快乐给予知己。十年后，再回忆此时的单纯记忆。
大慈大悲的观世音菩萨，大慈大悲的如来佛祖，请保佑我的恋人老公容和先生能够平安健康快乐来中国北京找到我，我寻找了他好久，等了他几十年，请佛祖原谅我的一切，我愿意好好修行，请佛祖和月老爷爷保佑我们尽早邂逅在现实生活中，请佛祖保佑容和来北京找我，我也努力向容和的方向飞翔，请佛祖赐予我智慧和好运，我要达到事业的高峰，我要达到容和的高度，和容和保持一个水平线，不会拖他的后腿，不会让他的朋友或者同事或者粉丝来笑话他，所以我要变得完美，我要变得超级完美，所以请佛祖保佑灵性舍利子公女要实现她的理想，阿弥陀佛，请月老爷爷保佑我和我的恋人早日相遇，我想他了，阿弥陀佛[心][心][心]
✋热门推荐