曾经幻想一屋两人三餐四季，放不下做不到，做不到别人牵着我的手你牵着别人的手，柴米油盐酱醋茶，是各自和别人，与我们无关又那么紧密相连，精神洁癖，只想是你，所以我在这现实的社会中我异样前行，你权衡利弊一直在前行，可能我也会接受别人，那我们陌路陌生吧，不能一起那就平行吧……健康平安…没有想到你是比我自己还重要的存在……

【散发儿童文学的特异光芒】儿童文学是成人与儿童进行“对话”的重要载体，它的发展状况预示着国家民族文化传承与发展的可能性。优秀的儿童文学作品彰显了人类“儿童观”的变迁与选择，民族与时代“童年志”的温度和深度。但是“优秀作品”如何定义？成人与儿童的交流并不畅通，彼此的选择常有出入，会双向陷入“失语”窘境。这都不利于儿童文学的健康发展，更不利于儿童与成人凝聚共识、双向成长。儿童文学专业素养的缺失，限制了成人的判断力和指导力，也容易造成当下儿童文学传播与接受的公信力危机。由此，提升儿童文学素养日益成为国民素养的重要内容，对于中小学教师而言更是如此。

朱自强所著《儿童文学概论》初版于2009年，时隔十几年后，于2021年由华东师范大学出版社再版。作为儿童文学基础理论研究的扛鼎之作，它的再版是儿童文学专业影响力和传播力“增值”的重要标志。

儿童文学研究什么？怎样研究？

儿童文学研究什么？早在1923年，魏寿镛、周侯予合著的《儿童文学概论》就回答了这个问题。蒋风1982年出版的《儿童文学概论》以“儿童文学的基本概念”“儿童文学的意义和作用”两章开篇，涉及“文学性”“特殊性”“教育性”等的质性探究。蒋风的“概论”揭开了中国儿童文学学科建设自觉的序幕，此后黄云生、浦漫汀、张美妮、王泉根、方卫平、朱自强等学人以“概论”“教程”等不同表述方式对儿童文学的基础理论建设作了大量的努力。

朱自强《儿童文学概论》（以下简称《概论》）围绕对“儿童观”的思辨，展现出多学科交叉融合中的儿童文学理论自觉。朱自强首先指向了“儿童是什么”的追问，出入于儿童历史、儿童研究、儿童观等多个语境中，力图在文化学、历史学、社会学、心理学、教育学、伦理学、传播学、哲学等多学科的交叉融合中构建“儿童”的现代性，由此生发出“儿童文学”的学科意义和价值属性。这样一种逻辑设计源于朱自强对儿童文学依附于“成人文学”或“儿童教育”的高度警惕，对儿童文学学科地位与定位的忧思和深思。

基于对儿童文学独立性、独特性的建构，朱自强用三分之二的篇幅（共七章）论述儿童文学的文体，尤其是“韵语儿童文学”对童谣、童诗的解读，“幻想儿童文学”对民间童话、创作童话、幻想小说的追溯与展望，“科学文艺”“动物文学”“图画书”等文体的独树一帜，都在有意识地区别于成人式文学概论的文体划分。

《概论》用大量信手拈来的经典文本来彰显儿童文学审美性的特异光芒，其中不乏朱自强亲自翻译的日本儿童文学作品。比如通过对法国贝洛和德国格林兄弟对“小红帽”母题的不同记述、改编方式的条分缕析，来验证说明民间故事与儿童文学之间的源流和分蘖；英国布莱克的《天真之歌》和利尔的《荒诞书》所呈现出的语图叙事的审美性，赋予了儿童诗歌迥然于“诗言志”或“多识于草木虫鱼之名”的价值诉求。又比如朱自强翻译的新美南吉的童话《竹笋的故事》《去年的树》、儿童故事《糖块儿》，畑地良子的童诗《柠檬》，赤岗江里子的童诗《苹果和橘子》，野口雨情的童诗《四胡同的狗》，椋鸠十的动物小说《大造爷爷和雁》等，对这些作品的原文解读、选择、翻译和汉语语境下的再解读的过程，本身就反映了朱自强对儿童文学作品进行甄选的“选家”眼光和审美能力。

“儿童”是内容、是方法，也是世界观

朱自强是儿童文学研究大家，2021年获第18届“国际格林奖”，按理他应该更加成熟稳重、威严肃穆；然而，无论是他对图画书的创作探索，还是与儿童读者的“相看两不厌”，都表现出了“赤子童心”的热度。诚如尼采认为人生有三种境界——骆驼、狮子、儿童，“儿童”对于朱自强来说，是内容、是方法，也是世界观。在《概论》中他从不吝惜对儿童的赞赏，在与儿童的对话中感受到不同的生命力量。无论是叶圣陶对儿子语录的记载，还是加登纳、吉田新一等对孩童的观察记录，都成为“儿童的审美能力”“图画书的读者结构”的重要论据。面对儿童文学的双重读者（成人、儿童），他坚信儿童的审美既不浅陋乏陈，也不是汲汲于“进化”到成人高级状态的“低级”阶段；他认为二者各有千秋，成人对儿童审美能力的识别，尚未达诂。他以给孩子们讲述《拔萝卜》故事时儿童的状态作为“两种不同审美的实例”，深情地赞颂了幼儿沉浸于锲而不舍的精神中的“身心一元”。更进一步，他以和四岁儿子讲完图画书《拔萝卜》文字后儿子说“你还没讲小老鼠他们很高兴呢”为案例，体悟儿童对艺术魅力和幽默趣味的独特把握。孟子曰“大人者，不失其赤子之心者也”，这种对文本细节的耐心解读、对儿童读者反应的细致记录，充满了毛茸茸的质感，既应和着韦勒克、沃伦在《文学理论》中对返回作品本身的美学诉求，也回应着卡勒对文本解读的质疑，“文学文本以及对它们的传统解读似乎一直把读者假设为男性，并且一直站在男性角度上诱导女性读者像男人一样去解读文本”；同理，对“儿童”“儿童文学”的传统解读也几乎把读者假定为亟须被教化的未成年人。朱自强一直在用平视儿童、敬畏童年的方式解读文本，他对儿童、童年的执迷和热爱，并没有让他成为偏执的代言人，而是更审慎、更有界限感地使用着多元研究方法，更具学理性、对话性地反制着“成人视角”的话语霸权。通过这种研究方法交融又边界分明的学科意识，朱自强让儿童文学研究获得了出入自由的场域和研究方式。

正是这种对儿童“朝受命而夕饮冰”的热爱和使命意识，使得朱自强的学术之路回荡着铿锵之音。他在20世纪80年代发表《论中国当代儿童文学的儿童观》时检讨了获得第一次全国少年儿童文艺创作奖中部分作品将“儿童的欲望和天性与教育理想对立起来。落后儿童经过教育成为模范儿童，这是许多儿童文学作品的模式”，“很少以赞赏和鼓励的目光看待、描写儿童。儿童文学作家们似乎认为，对少年儿童稍稍放松教育，他们就会步入歧途，走上邪路”。他掷地有声地发出了幼儿文学“压抑儿童天性”，少年文学“宣扬错误思想甚至封建道德观念”，儿童文学理论“遗留着旧儿童观的基因”等尖锐批评。这种力透纸背、拒绝平庸的态度贯穿着朱自强学术活动始终。

值得一提的是，《概论》选用了大量插图，不仅图文并茂，更用语图叙事的方式“同构”了儿童文学的发展史和公共空间。

中国“儿童文学”的学科建设与专业发展百年历程折射了“儿童观的复杂性以及现代中国社会文化的复杂性”（吴翔宇语），教师读者不妨走进这部《儿童文学概论》，在儿童文学的理论场中，更深刻地理解“给孩子读的书”。（作者：姚苏平 系儿童文学评论家）

生命中没有任何问题，所有的问题，都是离开当下、否认事实，进入故事的证明。

一、生命是随机的遇见，在那个当下你遇见了什么，就是什么，无论是你内在的思想，还是外在的情境，或是身体上难以忍受的感觉。你只需要在那个当下，直接与那个当下的实相在一起，去体会你什么也做不了，什么也得不到。你只能与那个发生，与那个存在，与那遇见在一起。让你感到痛苦难耐的不是那个遇见，不是那个发生，是你离开了当下，进入了不可发生的故事中。

好好看看上面的视频，好好体验那就是一小段生活，随着时间不断流走的生活。在那个当下，你就是那片山林溪水，你就是那个遇见的全部，没有什么分别。感受一下这个当下的你，正在看文字的你，文字就是你，你不会想着“我在看”，直到你看到这里才会意识到。

二、觉知，不是学问，不是说你用什么理论能讲明白，而是你有没有缘分体证到。所有的文字都是指引有缘人如何去实证，实证生命本无障碍，本来自由富足的本质。因此，我会尽力的用文字表达，试着让有缘人能因此，获得轻而易举的自由富足、美满畅通。

生命的状态无非就是那几个层次，你在那个层次，就会获得那个层次的生命状态感受。

1、觉的状态：视觉平等清净的见一切景像，一切情景平等的进入眼睛；一切声音平等的为耳朵所听，听觉平等清净的面对一切音声；心平等的显现一切遇见的一切相，却毫不为其所染、所动。其它的器官也一样，都平等清净的接触着一切遇见。

2、认识的状态：A超我；超越人思想意识和身体层面具体存在的我，比如说生命的本质；根据我的理想，我的期待，我相信的故事，塑造出一个理想“我”的状态。这种状态让人感觉非常好，但是，这种想像中的状态，现实中并不存在，无法得到大家的认同。这属于超出自我当下能力的幻想，可能在未来达成，也可能永远无法达成。超我是否能够实现，和理想超出现实的程度有关，也和个人因缘能力有关。

B自我；主观意识下，以身心觉受能控制的部分为主，有自主感的存在；根据社会要求、家人需要调整出来半真半假的“我”。是为了与大家和谐共处，表现出来与大家雷同的“我”，也可以称为社会性的我——自我。这是给他人看的，也是为了自己能在社会，或家庭中得到认同的必须。自我，带有一定的克制和盲从性，主要负责调整本我和超我之间形成的反差。

C本我；自我意识很难左右，比如生命的成长，衰老，疾病，死亡，性冲动……个体生物的本能反应，是生存必须反应的状态。感受和感受导致的决定，生存需要，情感需要，安全需要。欲望，贪占，自私自利的我。本我的表现是直接的，见到钱想占有，见到美食想获取，见到美色也想占有。不安全因素会害怕，不想要的情景会回避。

但是，自我会装着没事，或控制本我，不要去拿，不要去占有，不要害怕。时间长了，这些就被压入潜意识里，人就会显得不自在，不真实。

事实上，这些不同层次的我，都是同时存在的，只要你不那么非得要隐藏什么，非得要彰显什么，那就不会在内心产生矛盾痛苦感。看破我的存在只是一种假设，只有头脑意识编辑的概念故事，人生会轻松很多。

——觉醒行者