他爱写月，在他眼中，月是夜晚的一点暧昧光影，月是冷冷清清的美人侧颜，月是点缀思念故乡的一点忧伤，月是童年懵懂的银盘明镜。他笔下有最奢靡的繁花与美人，他说：“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。若非群玉山头见，会向瑶台月下逢”，月是衬托美人的背景。他笔下有最清冷的寂寞美景，他说，“峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流”，月是映照山水的一点光亮。他笔下有最纯净的夜晚歌语，他说，“渌水净素月，月明白鹭飞。郎听采菱女，一道夜歌回，”月是描绘夜晚的暧昧。他不似杜甫，只见过大唐将倾的衰败模样，却不曾亲眼览遍大唐最鼎盛的繁华与天子近旁。他是李白，他是天上月。长安红墙绿瓦，深宫幽忧，奢靡堕落留不住他；北郭青山，东城白水，七仙五友留不住他；秋日的峨眉山，流动的平羌江，高高的敬亭山也都不曾唤停他的脚步。他策马弯弓，诗酒年华，颇显意气风发。他不曾为任何人，任何事留步，从始至终陪伴他的只有夜晚的一轮明月，只有他自己。只是大唐衰败了，大唐的明珠也不如以往那般意气风发了。余光中说他“把满地的难民和伤兵，把胡马和羌笛交践的节奏，留给杜二去细细的苦吟”，不，不，其实不是的，他也悲痛过战争带来的苦楚。只是不同于杜甫的笔笔含叹，字字言苦，即便是战争，即使是难民和伤兵，在他笔下，也蒙上了一层月光似的悲哀的浪漫。他说，“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关”；他说，“由来征战地，不见有人还”；他说，“晓战随金鼓，宵眠抱玉鞍。愿将腰下剑，直为斩楼兰”。他说， “骏马似风飘，鸣鞭出渭桥。弯弓辞汉月，插羽破天骄。阵解星芒尽，营空海雾消。功成画麟阁，独有霍嫖姚。”他也愁，他也忧，但是他的忧愁带着天上月仙高高在上的凌人感，他说，“那堪愁苦节，远忆边城儿”。他不曾离世，但又因才华横溢，处处都有瞻仰爱慕他文采的人，于是便是入世，也因为他人的完全庇护而显得他不谙世事，好似天上月仙下凡来，行事都带着月亮的浪漫，待人也有着月亮的冷漠。
他是人间酒中仙，乘鹏便扶摇去了九万里。他是大唐繁华盛世孕育出的一颗冠上明珠，泼墨挥洒，写就牡丹艳荣，妃子盈盈。他是最浪漫者，是出世的文人骚客，也是挂念着边塞大漠的俗人一个。只是最终，谁也没留住他，哪儿也没留住他。他醉在了酒里，睡在了水里，梦在了云里，与天上的月亮一起，洒落银河里。
（李白的风花雪月缘） https://t.cn/EAm27PX

《法华经》用心良苦说灭度
（第一百七十段）
【其人多诸子息，若十、二十、乃至百数，以有事缘，远至余国。诸子于后、饮他毒药，药发、闷乱，宛转于地。是时其父还来归家，诸子饮毒，或失本心、或不失者，遥见其父，皆大欢喜，拜跪、问讯、善安隐归，我等愚痴，误服毒药，愿见救疗，更赐寿命。父见子等苦恼如是，依诸经方，求好药草，色香美味、皆悉具足，捣筛和合，与子令服，而作是言：此大良药，色香美味，皆悉具足，汝等可服，速除苦恼，无复众患。其诸子中、不失心者，见此良药、色香俱好，即便服之，病尽除愈。
余失心者，见其父来，虽亦欢喜问讯，求索治病，然与其药、而不肯服。所以者何？毒气深入，失本心故，于此好色香药，而谓不美。父作是念：此子可愍，为毒所中，心皆颠倒，虽见我喜，求索救疗，如是好药、而不肯服，我今当设方便、令服此药。即作是言：汝等当知，我今衰老，死时已至，是好良药，今留在此，汝可取服，勿忧不瘥。作是教已，复至他国，遣使还告，汝父已死。
是时诸子闻父背丧，心大忧恼，而作是念，若父在者，慈愍我等，能见救护，今者、舍我远丧他国，自惟孤露，无复恃怙，常怀悲感，心遂醒悟，乃知此药色味香美。即取服之，毒病皆愈。其父闻子悉已得瘥，寻便来归，咸使见之。诸善男子！于意云何？颇有人、能说此良医虚妄罪否？不也、世尊！佛言：我亦如是，成佛已来、无量无边百千万亿那由他阿僧祇劫，为众生故，以方便力、言当灭度，亦无有能如法说我虚妄过者。尔时世尊欲重宣此义，而说偈言：】
佛说：以上比喻中所说的这个良医，他有很多的儿子，有十个、二十个、甚至上百个。良医因为有事，到很远的其他国家应诊去了，这些儿子们在父亲出远门后，饮了他处的毒药，药性发作后，胸闷烦乱，反复昏迷倒地。
这时身为良医的父亲刚从他国回来，儿子们中毒后，有些已失去本心，神经错乱，意识模糊，也有神志比较清醒的人，看见父亲回来了，都生大欢喜，又是跪拜、又是问候，终于等到父亲平安归来，于是对父亲说：我们太愚痴了，你老人家走后，我们误服了毒药，唯愿父亲救命，为我们解毒治病，再给予我们本来应有的正常寿命。
这位良医父亲见儿子们万般苦恼，于是依药方对症施治，用最好的药草，色香味美俱全，然后捣为粉末，过筛和合，让儿子们服用，并对他们说：这是大良药，色香味美，样样具足，你们服用后，可迅速解出病痛苦恼，不会有后遗症。
这些儿子里，有没有失心的，见到色香味美的良药，立刻就服用了，病也立刻就好了。但那些失心的人，见到父亲回来，虽然也欢喜问候，请求治病，但给他们药时，却又不愿意服用。为什么会这样呢？因他们中毒太深，毒气深入，已失去本心，对这色香味美的良药，却说味不美，而不肯服用。
于是父亲就想：此子真是可怜愍者，但也不能怨他们，是因为他们中毒太深才造成的心识颠倒，虽然看见我也能心生欢喜，也求救命治疗，但给他们这么好的药，却不肯服用，我应当用方便法，让其自愿服用此药。于是就对这些儿子们说：
你们应当知道，我已衰老，死期已至，今将良药留于此处，你们可随时服用，不要担心吃了药病不会好，吃了药病是一定会好的。说完这些话后，父亲又到他国去了，并派人去告诉他的这些儿子们，说他们的父亲已经死了。
儿子们听闻父亲已死的消息后，心生大忧恼，心里面想：父亲在的时候，慈悲怜愍我们，见我们有什么问题就及时救护，现在离开我们客死他乡，我们也成了孤儿，失去了依靠。于是心里常常伤感，在伤感中，忽然一下醒悟了，醒悟了父亲留下的药，还真是色香味美，立刻就服用了，中毒所得的病也立刻痊愈了。其父听说儿子们的病都好了，又回到家来，与儿子们再次相见。
这一段是佛用的比喻法，上面所说的良医父亲：比喻佛。十个儿子比喻为小乘人、二十个儿子比喻为二乘人，上百数的儿子比喻三界六道一切众生。良医父亲到他国应诊，比喻佛示现涅槃。
良医父亲从他国回来，比喻佛为救众生出离生死，故而又出现于世，并示现八相成道。儿子们误服毒药比喻众生认假为真，或迷失心性、或堕入外道、或乐于小法，在五欲六尘中服下贪嗔痴三毒。中毒浅的比喻自愿修出世法的菩萨、中毒深的比喻不求彻底解脱的声闻缘觉人。留下的良药比喻佛涅槃后留下的三藏十二部经教，若能依教奉行，定能成无上正觉，犹如良药能医好一切疾病一样。
药方比喻四谛法、十二因缘法、六度万行法等法宝。对症施治比喻三乘方便法、良药比喻一乘佛法。相信良药并立刻饮下良药比喻大彻大悟，已入一乘了义的大乘菩萨。从不相信到相信并服下良药比喻回小向大的小乘人和二乘人。良医见儿子们病已好又回来了，比喻如来并没有入涅槃，所谓涅槃之说，只是方便法的示现。
佛说：诸位善男子！你们意下如何？会不会有人说这良医，没有死却说自己死了，犯有虚妄罪？弥勒菩萨回答说：世尊！良医为了治病救人，如此用心良苦，是没有人会这样认为的，不犯虚妄罪。
佛说：我和上面所说的譬喻是一样的，我成佛以来，已过了无量无边百千万亿那由他“阿僧祇劫”，为了度化众生，以方便力，说当有灭度，其实并未灭度，就如良医说自己死了，而实际并没有死一样。
以上说的“阿僧祇劫”是什么意思呢？阿僧祇劫指宇宙在“成住坏空”的过程中，反复生灭，轮回流转，每一周期大约要十三亿四千四百万年，称此为一大阿僧祇劫。但阿僧祇劫还有其他很多种算法，有的算出是七十亿年、有的算出是一千万兆兆兆兆兆兆兆兆年，差距很大，此不多论，还是让史学家去考证吧！我们只需要知道阿僧祇劫是一个非常长的时间概念就行了。
那么“灭度”又是怎么回事呢？灭度是涅槃的旧译、新译圆寂。指圆满诸德、寂灭诸恶之义。意思是离生死之苦、全静妙之乐、穷尽极致之果德。就此中所谓离生死之苦而言，贤圣命终，称为圆寂，就是入涅槃了。
佛说：我以方便力说灭度，也没有人能说我这种说法，是虚妄或者是过失吧！因为这种说法如良医未死言死，目的是为了更好地救度众生，用心是良苦的。这时世尊欲重宣此义，而说偈言如下：

谛闲法师于大势至菩萨圣诞开示念佛法门:
　　今日是大势至菩萨圣诞良辰。示大势至菩萨所修之念佛三昧法门。是谓应时应机之谈也。楞严第二十四圆通章云。尔时大势至法王子。与其同伦。五十二菩萨。即从座起。顶礼佛足。而白佛言。我忆往昔恒河沙劫。有佛出世。名无量光。十二如来。相继一劫。其最后佛。名超日月光。彼佛教我念佛三昧。譬如有人。一专为忆。一人专忘。如是二人。若逢不逢。或见非见。此以普通人喻佛念众生。众生不念佛也。一人专忆者。喻佛常念众生。一人专忘者。喻人常不念佛。故佛虽常在世间度生。故云若逢或见。众生虽生佛世。与佛同时。不肯念佛。故曰不逢非见。二人相忆。二忆念深。如是乃至从生至生。同于形影。不相乖异。此喻众生念佛也。佛念众生。众生念佛。故云二人相忆。如是佛度生。生念佛。乃至从生至生。喻如形影相随。无时或异也。次以母子喻。十方如来。怜念众生。如母忆子。此以喻合喻。合上佛念众生也。如儿子之往他乡也。其为母者。或倚门而长望。或兀坐而恒思。或废寝而忘餐。或停梭而罢织。其念子之情。可谓深且切矣。佛念众生之心。亦复如是。此喻众生不肯念佛。佛亦无可如何耳。若子逃逝。虽忆何为者。喻不孝之子一出其门。或为货殖之所绊。或为美妇之所系。无时念及母在家中。此喻众生不肯念佛。故云虽忆何为。言子若忆母。如母忆时者。此喻孝顺之子。身虽在外。无时不念母在家中。营事既毕。即便回家。承事老母。故云母子历生。不相违远。此喻众生念佛。要如母忆子一般。故云若众生心。忆佛念佛。现前当来。必定见佛。言现前见佛者。或于念佛定中见。或于夜间梦中见。俱名现前见也。言当来见者。或是临命终时。阿弥陀佛亲垂接引。或是往生七宝池中。华开见佛。皆名当来见也。言必定者。众生果能忆佛念佛。功不虚弃。必定能见佛也。即此念佛法门。便是胜妙方便。但得见弥陀。何愁不开悟。故云不假方便。自得心开。言如染香人。身有香气者。此喻众生念佛。即心即佛。譬如染香之人。其身自然而有香气故此念佛三昧。亦得名曰香光庄严也。势至菩萨自云。我本因地。以念佛心。入无生忍。今于此界摄念佛人。归于净土。此明以因趣果。果后度生。故我等现前大众。若肯忆佛念佛。必蒙势至菩萨摄受往生也。其最后结句云。佛问圆通。我无选择。都摄六根。净念相继。得三摩地。斯为第一。不比彼等诸圣。皆有选择也。
　　且念佛三昧。有三种不同。各有下手工夫。现前大众。不可不知。
　　一者念自佛法门。其下手工夫。祗有一重能所。皆以第六识相应之五别境中慧心所。为能观智。名为妙观察智相应品。以六根性为所观境。
　　如阿那律单选眼根。名反见法门。初于见中。入流亡所。所入既寂。明暗二相。了然不生。此得益之相也。
　　观音选耳根。名反闻法门。初于闻中。入流亡所。所入既寂。动静二相。了然不生。
　　周利槃特迦选鼻根。名反嗅法门。初于嗅中。入流亡所。所入既寂。通塞二相。了然不生。
憍梵钵提选舌根。名反尝法门。初于尝中。入流亡所。所入既寂。甜淡二相。了然不生。
　　毕陵伽婆蹉。选身根。名反触法门。初于触中。入流亡所。所入既寂。离合二相。了然不生。
　　须菩提选意根。名反知法门。初于知中。入流亡所。所入既寂。生灭二相。了然不生。此一种法门。境智俱属于自。故云念自佛也。
　　二者念他佛。亦是一重能所。以六根为能念。诸佛果德为所念。能念属自。所念属他故云。念他佛也。念自佛。全仗自力以了生死。以生死之因。无量无边。若烦恼一丝不断。则生死便不能出。故古德云。少留一爱未全捐。便恐临终被此牵。先须持戒清净。由戒生定。由定发慧。定能伏烦恼。直至三界见思破尽。方能超出分段生死。此念自佛之了生死不易也。念他佛全仗佛力。烦恼不必断。业障不必除。只要愿力恳切。便能横超三界。带业往生。故念他佛。了生死之易也。
　　第三自他俱念佛者。此一种法门。是上根利智所修。必先大开圆解。了知心佛众生。三无差别。自他本自不二。先须识得有两重能所。一者。以妙观察智相应品为能观。以六根性为所观。二者。以六根为能念。以诸佛果德为所念。从此下手念佛。先须缘想。诸佛圣境。然后都摄六根。一心蓦直念去。名为依他境立。唯心观成。俾眼所见者。无非佛相。耳所闻者。无非佛音。鼻所嗅者。无非佛香。舌所宣者。无非佛像。意所缘者。无非佛法。六根所对。无非佛境。此种法门。唯永明等诸大祖师。可以承当。
　　所以永明祖师。昼夜十二时。弥陀十万。更须诵华严经一部。行百八事。此等行径。非泛泛人可以做得也。故莲池大师闻之。尚有疑虑。一日亲自勘验一番。从半夜起来。遂持珠计数。直至晚间。念满十万。中间一息不能昏散。若少有昏沉。即便间断。不能满十万数。可见此种法门。非吾辈所能企及。吾等自知钝根。只好学势至念佛法门。单念他佛最极稳当所谓忆佛念佛。现前当来必定见佛。不假方便。自得心开。故永明祖师。尝以四料简开示学者。一云。有禅有净土。犹如戴角虎。现世为人师。将来作佛祖。此种禅净双修法门。如能做得。固然是好。如其不能。当念他佛。二云。无禅有净土。万修万人去。但得见弥陀。何愁不开悟。故经云。不假方便。自得心开。即此念佛。便是殊胜方便。何必再假余方便耶。三云。有禅无净土。十人九错路。阴境若现前。瞥尔随他去。此在永明大师时候。尚云十人九错。直至于今。又过千余年矣。当云十人十错。吾辈宁不寒心乎。四云。无禅无净土。铁床并铜柱。万劫与千生。没个人依怙。此指大概普通人物。一天到晚。黑地昏天。祗管埋头吃饭。逐利求名。不知修善。不肯念佛。以贪嗔痴。发身口意。造十恶业。三途苦报。只身应受。谁能相代。故曰铁床并铜柱也。今日现前大众。幸有此间诸大居士。建造居士林。提倡念佛法门。每逢初一十五宏开大会。云集大众。同声念佛。此即上体佛心。普渡慈航也。汝等现前大众。应当认真念佛。万勿当面错过。一寸时光。即一寸命光。失人身易。得人身难。此身不向今生度。更向何生度此身。此中念他佛一种法门。虽然是好。必须信愿持名。方为稳当。若无信愿。单念佛名。纵使每日弥陀十万。念到一心不乱。亦不能往生西方极乐世界。何以故。以无信愿故也。譬如有船。设在门前河中。你无心上船。故不得去。弥陀之大愿慈航。亦复如是。阿弥陀佛以四十八愿普度众生。若众生无愿往生。亦不得度。念佛众生。其必信真愿切。方能受度。无愿者。不能往生。若信真愿切。虽散心念佛。亦得往生。因往生愿切故。弥陀要解云。得生与否。全由信愿之有无。品位高下。全由持名之深浅。此千古不易之谈也。汝等不可不知。普贤行愿品云。人到临命终时。一切业障。悉皆现前。一切眷属。悉皆远离。一切诸根。悉皆败坏。唯有愿王。一切时中。引导其前。一刹那中。即得往生极乐世界。故知愿。不可不发也。且道愿如何发。我有念佛仪规。其中有十六句发愿回向之文。当依此文做去。保管一生取办。汝等念佛。不可太快。快则佛号不清。心不至诚。亦不可太缓。缓则容易昏沉。心亦不诚敬。故须念佛要不缓不急。每日定数。至多三万。至少一万。一年三百六十日。日日做到。不可一日间断。正当念佛。要句句分明。字字清彻。从口中念出。耳里收来。名为口耳相传。圣凡不隔。依此念去。最极稳当。到得临命终时。自然感应道交。阿弥陀佛。与诸圣众。不来而来。亲垂接引。念佛行人。不往而往。往生西方。既得往生。便登不退。华开见佛。即闻佛乘。顿开佛慧。然后乘大愿船。回入娑婆苦海。广度有缘。宁不快哉。现前大众各各勉旃。