以前看过一个黑镜里的一个小片段“人生活在周围人的评分里,人的综合评分越高,就可以享受更好的房子,更好的车,女主为了得到更高的分数,每天联系如何微笑,如何与人社交博取好感”。
以前看的时候觉得夸张,天方夜谭,现在确发现,原来我们周遭的环境就是如此,不光明星有人设,普通人也活在自己经营的人设里,哪怕这个人设跟自己天差地别,甚至完全背道而驰,或许这是成年人的无奈,或许更是人心底的阴暗面

空山夜雨
在将暮时,天边生了些云翳,随后是风,接着是雨。
山间有一竹屋,那是我的住处。屋子略高于地面,所以随意堆砌了两节阶梯。上有雨檐,也只一步之宽。与之一比,门倒是颇为宽敞。正对门是一张书案,角落里匿着一张床,此外便无甚值提的物什。
此刻,门大开着,窗外是密麻得凝滞的雨线与肆意流淌的黑暗。我把灯掌了,烹茶。山间的夜雨有稳定心神的力量,他并不刻意的惊扰,足够自由,却不吵闹,任你观着听着,便把心静了,使得专注于手中的事。“空”,我展开宣纸,挥毫写下第一个字。
黑夜里有身影闪了闪,便至了我的檐下,棕黄的土布上衣配上粗犷的脸,确然一副山民扮相。他张了口,“小兄弟,能不能往你这躲下雨。”
“大叔请进。”我招呼男人进来,遂请他于席上就坐。“如果不嫌弃,给你倒杯茶暖暖身子?”我提起壶。
“山里人不讲究,啥都喝得,只是不劳小兄弟麻烦,我自己倒便是。”男人接过茶盏,自行倾倒了一杯,一抬头便灌下。“好苦,这是什么茶。”
“柳青。”我答到。
“原来是柳芽,难怪这么苦,不过回味还怪清的。”大叔道。我笑了笑。
“大叔这么晚去哪呢,冒着雨。”我问。
男人的面色凝重起来。“这得从头说起。我是这附近的林工,原来就负责林场养护,但是这几年盗猎严重,好多人上山打野鹿,野猪这些,都是保护动物,所以现在制止偷猎也是我的工作。可不曾想,就在这出了岔子。前一阵子,我家幺儿发现了偷猎者,喝止的时候被打了一枪腿。”
“盗猎者真是太猖狂了,孩子怎么样?”我问。
“好在医好了。但是他伤口又发了炎,我今天便想着去镇上给他拿点药,可又碰上这鬼天气,哎。”
男人叹着气。
“凑巧了,刚好我这有些创伤药,你尽管拿去。”我说。男人连声道谢,便想离去。我拦住了他。“这会雨太大,我不打伞,所以连把伞都没备,让你淋雨回去再感冒了得不偿失,再者说雨这么大可能会滑坡,安全第一,伤口发炎也并不急这一时,等雨小些吧。”男人想了想,点了点头。
这时,他看到我写的字。“小兄弟还是个书法家啊,字写的怪好看,你要写什么。”“空山夜雨,才只写了个空。”
“小兄弟我也想试试写毛笔字,要不让我也写一个?”男人说。
“可以呀,顺着写,你写个山吧。”我倒也起了兴致。
“你单独给我一片纸吧,我怕把你字写毁了。”男人有些犹豫。
“不打紧,你只管写。”我在一旁怂恿。
男人捏住了笔,一道一道写着。一个“山”字在他手下诞生。他的山耸立着,像一只鹿角,颇有灵韵。
“太好了,这有户人家呢,请问我可以进来躲雨吗?”
正当我们伏案时,门外又有声音响起。循着清脆的女声望去,是一个十五六岁的小姑娘,穿着白色的粗布小褂,看样子应是山下某家农户的小女。
“快进来,雨这么大别淋感冒了。”我招呼她进来,并择了一个离炉火近些的地儿让她落座。大概确实淋坏了,身上都是凉意。
我察觉入门时男人与小姑娘有一个对视,两个人都颇有些错愕神色,便问:“你们认识?”
“不认识。”两人一齐说道。
“这倒颇为有趣了,平日里山上晴日还见不得几个人,逢上下雨倒还聚了一屋。相逢都是缘分,之前不认识这下就认识了。小妹妹,你又为何这么晚还进山呢。”
“哥哥我不是进山,我是下山迟了。最近石斛价格特别高,听说这附近有,我便想着出来采一些贴补家用,妈妈她一个人很辛苦,不想让她那么累。谁知道咱这边石斛还挺多的,采着采着就忘了时间。又赶上下雨,就不好回去了。”小姑娘接过我递过的手帕,一边说一边擦了擦头发上的雨水。
“小丫头厉害呀。”男人赞叹道。
“这么小就知道帮家里分担,是挺厉害的的。”我放下茶盏,说。
“小兄弟你不知道,咱这的石斛长的地方都险峻陡峭的很,有的还都是生在峭壁上,不是那么好采的。”
我听了有些愕然。大抵明白穷人家的孩子早当家,但是这毕竟危险。“小妹妹,要真如大叔说的,以后就不要采了,太危险了,补贴家用有的是方法,咱换一种。”
小姑娘眼神有些不安,但随即,她点了点头。
“喝茶吗?”我问。
“我不渴。”她摆摆手。
“出来的时候和你妈说了吗,这么晚不回家,你家人会着急的吧。”
小姑娘腼腆地笑了。“不碍事,”她说,“对了,哥哥有个事你能不能帮个忙。”
“你说。”
“我过来的时候看到山脚处有座石桥被山洪冲倒了,哥哥能不能等天晴了找人帮忙修修。”
“我不记得这附近有石桥啊。”男人说。
我打断了男人。“大叔你可能太久没来过这边了吧,我记得山脚下前些阵子好像确实建了座桥,看样子质量不太行。”我转过头对小姑娘说,“好呢,哥哥答应你,天晴就去修,有座桥方便些。”
小姑娘开心的点了点头。
一时有些百无聊赖,眼光又涌到那幅字上。
“这字是哥哥写的?”小姑娘问。
“这是我和大叔写的,小妹妹要不也写一个?”我搭上话。
“也好呢。”小姑娘点点头,分外乖巧。
“那你写个夜字吧。”我说。
小姑娘执笔颇为标准,大概是学过书法,字清秀俊慧,颇有颜柳之风。一眼望上,便看感受到了夜的黑暗,便体察到了夜的孤寒。
“有人在吗?”门外又有声音响起。
定眼看了,是个老者。白衣白发,精神矍铄,头上戴着个雨笠,似是个野老。老者也不待我搭腔,便径直进了屋子,于我身旁坐下。
男人和小姑娘见了老者,都面生惊色。尤其小姑娘,立刻就要起身告辞。
窗外雨尚如注。突生的变故搞得我也有些莫名其妙,也不知该不该留。
老者张了口,望向小姑娘。“我看这山上的雨也下不久了,小娃娃等雨停再走也不迟。”小姑娘听了,便又坐下。
老者仿佛知道我是屋子的主人,径直问我,“你这儿可有些酒喝。”
“只有茶。”我回。
“也罢,茶也可。”
男人抢在我先,提壶给老者倒了一杯。
老者闻了下,道,“这茶太苦,有别的吗。”
我微笑了,说,“有。”
我另取一包茶,直接于壶中烹了。再看这茶汤,红得发润。
老者看了看,便喝了下。男人好奇,也饮了一杯。
男人问,“这是什么茶?”
“柳红。”我答。
“柳青我能察觉是柳芽炒制,可这柳红是什么呢,我寻思柳树也没有甚红的地方。”
老者笑了,“但喝,莫多问。”
“老先生,这大下雨天的,怎么还在山上。”我问。
“我是来赏雨的,看你这地方不错便来坐坐。”
“老先生是山中人?”我又问。
“我原是个游方郎中,本就是四海为家的行当,但今时不同往日,行不了无证行医的事,便作罢了,当个野老。”老者又抿了一口茶,向我往雨中一指,“那云雾生处便是我家。”
“老先生也是性情中人。”我答。
老者说:“有时间到我那坐坐,我有些好酒与你尝尝。”我便允声诺了。
“你这幅字还没写完啊。”老者看见字幅,便抓住笔,于纸上走龙游蛇。
雨。老人径直写下。字刚正威严,让人觉得雨便是雨,雨应就是这种样子。看这个雨字,便仿佛窗外的雨都大些。
空山夜雨。四人成就了这一幅字,四种笔法,却意外的和谐。明日应将这字裱于屋内。
夜深了,雨渐小,直至停歇。星星挤出来,月亮跳出来,便又有虫鸣。三人也都告了别,离去了。
一夜安眠。
待再醒来,太阳已满屋。起身看那案子,字幅还在,但只剩一个空字。
我心中明白,便下了山。
山下有一溪流,溪边有一石坟,昨夜雨大,已然被冲塌。我便弯下腰,一一修补,并行加固。最后把碑立了,上刻“爱女 慧 之墓”。
忙完,便上山。山间有一群鹿,有一幼鹿明显有脚伤,再细看,脚上抹着药膏。我对鹿群点点头,有一公鹿也对我颔了颔首。
继续往上走。直到云生雾绕,有一破庙。进庙,有一掉漆残破的神像。前有一个同样残破的牌位:“雨师赤松子”。庙脚有一瓦坛,有两土碗。我取泉水洗了,打开坛,有酒香清冽,遂倒了两碗。一碗摆于神像前,一碗饮尽。
原来昨晚这山间,也只我一人罢了。

【我说文艺】吴楚宴:游艺者智——读刘运良先生艺术作品有感(上篇)

1

当年在美丽道画廊的一个展览上,经乔德龙老师介绍,我结识了刘运良先生(1956年-2017年)。那是我们的第一次见面。我们握了握手。乔老介绍他时就简单说了刘先生正是大病初愈,再介绍我时,他似乎听得有些吃力,我能明显感觉到他是竖起耳朵在听。时不时的,他还顾不上世俗的礼,干脆靠近我们了,然后把脸一侧听我们讲话。为此他在后来的一个聚会上还专门给了我一个解释,那时我才知道原来是他一边耳朵的听力不够。我很惊讶他的那一个态度。

让我们结缘的美丽道画廊我只去过三次,其中有两次都和刘先生见了面了。海口的美丽道画廊当年真是一道亮丽的风景线,无论现在人们如何把它遗忘,如何把它议论,但它确实奉献过它应该奉献的那一份努力。

第二次见面的背景我是很难记起来了,只记得一照面一打开怀抱,我们都笑了。我们轻轻的拥抱了那么一下,他松开手时,真觉得他松得很慢很慢,一边手像是在分开,一边手却像是在继续拉近,他像是在端详我脸上的一样什么东西。那样的慢或许是让我轻易忽略其它背景的主要原因之一。过了许久他仍在微笑着看我,感觉他的话都在那一只大手里面了,这给了我很多个错觉,以致我当时就以为他真是一个不善于话语表达的艺术家。

之后每次见面他总是要拥抱我一下,然后就是问我新近的创作状态,最后才聊他的一两个创作方面的问题,他很愿意和我分享自己的一些构想或构思。哪怕是半年后再见面时他仍然会记得我说过的一些构思,也仍然还会聊及自己的那一个构想,所不同的是,此构想已经不完全是他当初的那一个构想了。

2

先生的多才多艺是大家所有目共睹的,在没怎么见过他更多的书画作品之前,我就见过他很多动人的陶艺作品,我是在海口西海岸见到他的那一些作品的,它们多是人物造型。那天同行的人还有很多,但也许是我当时看得太认真,看得快将入迷,于是他干脆不走了。他像是有意要照顾一下我这个才相识不久的年轻人。

一开始他并没给我讲创作这些作品的相关事迹或经验。他不说,我也不问,我们真像是他手出的另两个陶人。之后我们边走边聊,我们都意识到了,那是一些已经远离窑炉和红土地的陶艺作品。我偶尔会轻轻抚摸作品的某一局部。现在可以想见,当时我的每一次抚摸都能引得他笑出声来,似乎是我的手已经抚摸在他宽大而有力的手掌心上一样。

有关他与陶器及海南红坎岭的故事很多,那是一段特定属于他的人生历练。那是一种锻炼。那样的锻炼是他借自己肉体和魂灵与水、土、木、火相交熔才进行的。在那样的情景中或场景中,人大概是很难区分得出苦和乐的界限的,似乎是,陶泥陶土成型越多,人的情感被激发且激化的就会越多,那炉火就会更加辉煌和美好。一次次的,在紧张的劳作和创作一段时间之后,在作品出窑前的某一个傍晚,先生和本土的工人们就会大碗喝酒,就会大口吃肉,大嗓子唱歌,他们张开臂膀竭力地唱。有的人甚至拥抱着脸对着脸拼命地喊,直到声音都给喊哑了,真不清楚那出来的还是不是一种雄性的歌声?也许是吧?也许是不是歌声已经不再重要了,因为他们全都变了,人人都是红彤彤的,他们已有神助,他们有用不完的气力!

这群语言不大相通的人,喝酒喝急了的时候谁都觉得自己很高贵,在那么几个瞬间,他们都很鄙视现在的电饭煲,都很鄙视现在的煤气炉或是煤气灶。

天色完全暗了下去之后,也不知道是谁赶力气的又喊了一声,之后突然有那么几个人收脚后便嗖嗖的站了起来,其中就数刘先生站得最高。他是借着自己的木凳子站上去的。他们立时光辉四射,或如正在燃烧的松木,有如烧得通红带黑的高大的陶型人。

3

在田野劳作和创作,先生是那样的意气风发,在温度多变的红土地上,他时而像个孩子,时而是个可敬的汉子,那么在画室里或是在书房里呢?他会是个什么状态呢?他在画室工作的样子我真没见过,他在书房笔墨里的状态我也没见过,我只见过他的画架,见过他的画笔和调色板,见过他的写字台和笔墨纸砚。在某些人心中,其情景和物件也能够持续给后人以言语或是话语。它们是先生的特定之状态。这用不着“思”,我想看就能够“看”得见了。

因为有过多年的陶艺成型或塑造之感觉,加之长年的笔墨纸砚之体悟,所以先生的架上油画创作也带有那些艺术类型的特定之风范及意趣。在赏读他近年创作完成的一批风景油画作品时,我一次次感受到了它们的“相通”之意象。这些相异却相通的“语言”出于同一个人,这个人是人们能够确定的刘先生。就像“战士”和“父亲”可能会出自于同一个人,就像激情、友情、亲情和敌情都可能出自同一人或是同一幅画,就像陶艺家、书法家、作家和画家同样出自“刘先生”的那般情景。

无论是指对从艺者还是指对一般的读画者,若想不断的拓展自己的艺术域,有这样的意识还是很有必要的。因为如此,所以在有所需要时人才可能以较平和的心态去对待与之相关的那一些画作,以及相关画作的某一些事物。它们确是刘先生所表现的“对象”,它们既是先生想象的对象,是先生情感的对象,也是读者可能要面对的特定之对象。

先生和我曾经有聊过这一方面的好几个问题。他在这些方面的敏感度要远超当代很多的所谓同道中人。他常说“感觉”时的那一些感觉,其实是极其丰富和微妙的,那样的微妙带有他特定的人生经历,如没有相类似的一些经验或意识,一般人看他画作估计看了也只是一般的看了那般简单。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • vivo X Note曝光参数汇总: ⦿ 采用7英寸2K E5居中开孔位曲屏 ⦿ 支持120Hz屏幕刷新率 ⦿ 搭载骁龙8 Gen 1处理器 ⦿ 后置50MP
  • #机动战姬[超话]# #机动战姬:聚变# 净化者的辅助型AG,通常与「正义」伊贝丽丝一同作战。拥有很强的协同作战能力,在以小队为单位的行动中发挥出色。 虽然把
  • 山河令一周年快乐!最跌宕起伏的一年,无与伦比的快乐,撕心裂肺的痛苦,一切只因你而起。不管是笑是泪,都是这辈子不曾有过的。也认识了很多很多善良的新朋友,我想岭在我
  • Zhong Zixin SS22压轴款 编织帽 & 圆立领A型连衣裙 Feature in 嘉人三月刊封面 刘亦菲 监制 / @MixWei 摄影 /
  • 2022.02.26 |完成昨日任务: 《钢炼》读后感瞎写; 开始新书阅读,纸质书《瓦尔登湖》,电子书《傅雷家书》; 333两节; 单词一组[耶] ❌今天玩了
  • 健康养生小知识【吃西红柿别吐籽儿】真的,一朋友每次吃西红柿都要把籽儿挤掉。研究发现,西红柿籽周围的黄绿色胶状物,有降血小板凝集防血栓形成的作用,研究发现,每4个
  • #宿事速办#【3月1日后电动车上牌要多少钱?】市民咨询:我目前人在外地,3月份回宿州工作。回来之后打算购买电动车通勤,但听说3月1日之后电动车上牌就需要缴纳费用
  • #每日一善[超话]##阳光信用 每日一善# 2000 心若放下,风轻云淡;若放不下,苦的不仅是当下,还有未来。花开自有花落时,不要因为悲伤花儿的凋谢,而错过下
  • 很难去形容现在的心情,我和葱桶的故事从17年世锦赛的金桥开始,在22年的金桥实现了圆满。18年随手瞎画了点小画,发在超话里,被桶妹翻牌子——那时候沉迷耳钉耳饰的
  • 干净的一个下午。 参加了一个BBB workshop. 大家为了探索共益企业而来,不过是凝结了当代人在消费主义的涡流中被裹挟而不自知、在为盈利而盈利的企业模式中
  • 我曾想,如果,能与大海谈一场恋爱,那么,大海定是这世间最浪漫的情郎,一朵浪花,就是一个美丽的誓言,一次潮涌,就是一个温柔的亲吻,一汪碧蓝,就是一个深情的凝望,那
  • 热量&成分测评|新鲜面包篇|采蝶轩藜麦吐司 —— ⭐总结: ✅无反式脂肪酸 ⭕虽然含有藜麦,但是量有点少,总体还是小麦含量高 ⭕新鲜面包需注意保质期 —— ⭐碎
  • 没办法只好重新发一遍。 约稿须知 『最近接的很少,随缘』 (设圈稿子不接了,除非是熟人,累了麻了。) 『我比较适合画帅气一点的男孩子,女孩子可能会比较难搞。』
  • 对于易灸灸的黑芝麻丸,很多人吃了都会说好吃,确实是真的很好吃!我的伙伴们就厉害了,不仅用芝麻丸摆出了“易灸灸”,还整理了吃黑芝麻丸的这么多好处: 以下,是我的
  • #柬埔寨排雷技术工作组年度会议# 北京平澜公益基金会于2021年8月25日受邀作为唯一中国民间非政府组织参加线上举行的柬埔寨排雷技术工作组年度会议。包括中国驻柬
  • 拔草·一根葱社区火锅(大连路总店) 看完郁金香 发现这家火锅离解放公园很近 和lika散步走去的 四点出发 到的时候不到四点半 等了小会儿(已经有人在排队了)
  • #程潇天醒之路[超话]##程潇天醒之路# 今天是等到秦桑的一天! 是❤️潇潇的第12234不记得了的天![doge] 是被秦桑大小姐美哭到飒哭到的一天! 是被
  • #blythe[超话]# 2022年新的一年新的开始,经过反复更改多次版本的北欧复古浴室主题开启。 预售时间:2021.2.13——2021.2.27 复古浴室
  • 怀梧老师给#宝宝起名# 之【鼠年有涵养的龙凤胎名字】 【梓萱&梓辕】 #起名##宝宝取名# “梓”这个字含有鼠年2020“木”字偏旁,是寓意着这一对龙凤胎yw1
  • 1982年,赚100元需要3个月的时间 1992年,赚100元需要1个月的时间 2002年,赚100元需要10天的时间 2012年,赚100元需要1.5天的时间