#美国# “来之前对美国人的热情和包容性有所耳闻，亲眼所见后感觉的确如此。
寄宿家庭不用说了，美爸是个有趣的胖子，面部肌肉可能天生比较发达，总是能做出一些稀奇古怪又有趣的表情，会修车会烫头会BBQ的宝藏大叔。美妈是中国人，人好看做饭好吃北京话还好听。
机构里的领导和同事都是老年人，五十多岁到八十多岁都有，都是退休了之后来做志愿者。在中国“尊老”“敬老”是传统美德，刻在骨子里的东西，但这势必会或多或少的增添长辈与晚辈之前的隔阂，总感觉会有一些距离感。在美国可能不太讲这个，那些爷爷奶奶们也不觉得自己老，他们会主动向我打招呼，会向我说excuse me说sorry。听到有趣的事情会开心的笑，对中国不了解的地方会认真的问。我丝毫感觉不到因为年龄而产生的距离感，像朋友一样相处，这种经历与感觉是在中国从未体验过的。离开时最舍不得的就是寄宿家庭和这些个老朋友了，希望他们未来的生活永远精彩。”
——延边大学GCA志愿者
寄宿家庭不用说了，美爸是个有趣的胖子，面部肌肉可能天生比较发达，总是能做出一些稀奇古怪又有趣的表情，会修车会烫头会BBQ的宝藏大叔。美妈是中国人，人好看做饭好吃北京话还好听。
机构里的领导和同事都是老年人，五十多岁到八十多岁都有，都是退休了之后来做志愿者。在中国“尊老”“敬老”是传统美德，刻在骨子里的东西，但这势必会或多或少的增添长辈与晚辈之前的隔阂，总感觉会有一些距离感。在美国可能不太讲这个，那些爷爷奶奶们也不觉得自己老，他们会主动向我打招呼，会向我说excuse me说sorry。听到有趣的事情会开心的笑，对中国不了解的地方会认真的问。我丝毫感觉不到因为年龄而产生的距离感，像朋友一样相处，这种经历与感觉是在中国从未体验过的。离开时最舍不得的就是寄宿家庭和这些个老朋友了，希望他们未来的生活永远精彩。”
——延边大学GCA志愿者
https://t.cn/RyhxXrT[星星][星星][星星][星星][半星]
这部豆瓣TOP250排名第15，评分9.2的经典影片，让无数人为之感慨，为之怅然。
1900在船上度过了他传奇的一生，对于这个世界，他从未存在；对于生活，他又是真实存在的。
他婴儿时被亲生父母遗弃在头等舱，却有幸被船上的锅炉工丹尼抚养长大，并给他取了个又长又古怪的名字——1900。
他所拥有的只是水手给予的名字，一个年份，一个时代，1900。
一次偶然的机会，他推开了那扇本不应该推开的大门。
大门后，是不属于他的世界。
年幼的他，在这一时刻遇见了他一生的知己，钢琴。
他显示出无师自通的非凡钢琴天赋，惊艳众人，在我们心中他就是个天才，如同莫扎特再现。
在这黑白琴键中，跳跃的不止是他的手指，还是他灵动的思绪，更是他孤独的灵魂。
虽然他从未上岸，但他在在一次一次的弹奏中，看到了活力四射的村庄，欣赏美妙而又充满幻想的纽约，感受一趟曼妙的旅行。
他甚至可以根据不同的人的外在即兴弹奏出不同的曲调与旋律。
如此富有天赋的人，看似拥有我们所向往的一切，名誉、掌声、荣耀。
但当人们围绕在1900身边，感受音乐之美，纷纷起舞，思绪遨游之时，有人看见了自由女神像，大喊“America”，人们又作鸟兽散，只剩下1900孤寂的背影。
此刻，他是一个孤独的人，就算是再优美的曲调也无法吸引人们的关注，他也只能默默注视着人群的远去。
再多的掌声，再高的荣耀也无法挽救他的孤独，此时此刻，他是一个被世人遗弃的天才，一个可怜的人。
1900自幼在邮轮上表演，每个听过他演奏的人，都被深深地打动，为之喜悦，为之落泪，为之哀伤……
爵士乐鼻祖杰尼听说1900的高超技艺，专门上船和他比赛。
但1900不为所动，随意弹奏，根本不把杰尼放在眼里。
在人们纷纷唏嘘的时候，1900又“一鸣惊人”，弹奏出精妙绝伦的曲调，听众无一不为震撼。
寂静过后掌声更加激动，杰尼也自愧不如，黯然离场。
他的心犹如一座孤岛，不愿也不敢被繁杂的世俗污染。
蔑视世界与不可一世
影片以插叙的手法，将两条时间线交织呈现。
一是小号家麦克斯，也正是叙述人的时间线，另一则是Max讲述与1900的回忆，二者交织在Max与1900这两位挚友会面。
1900与Max初次相遇，海上波涛汹涌，风高浪大，他们将钢琴轮锁打开，任由钢琴在摇曳的船舱中左右摇摆。
琴声、1900、Max和大海，一群疯狂的音乐家，在黑暗的金色大厅中，奏出欢快的华尔兹。
曾经，还是个孩童的1900在深夜时，悄悄来到金色大厅，去弹那架钢琴，被船长发现，船长说按照规则他不能上来，他也只是淡淡的说
去他的规则
在“驾驶“着钢琴撞毁玻璃墙，被船长大骂，罚他去铲煤后，他又一次淡淡说一句
去他的规则
随手将铲子丢进了锅炉
1900接受不可一世的爵士乐鼻祖杰尼的挑战
面对杰尼来势汹汹的的挑战
1900也只是随心所欲的演奏，完全没把杰尼放在眼中
最后杰尼惨败黯然离去，1900面对这狂妄的背影离开，也只是简单地说一句
去他的爵士乐
1900不屑于与众人为伍，他蔑视世界。1900用他睿智的双眼，窥探到众人的内心，演绎出那些人的内心。
一位贵妇优雅地抽烟却面无表情，1900说她看起来像是和情人谋杀丈夫后携带珠宝逃跑
一位男士眼神暗淡无光，1900说他沉浸在过去，无法释怀
一位正在热舞的年轻女郎，泪水沾染了黑色的眼妆沿着脸庞缓缓流下，1900说她看起来像想变成修女的妓女 。
一个不断整理衣装的男子，1900说他看起来像是穿了别人的衣服，偷偷溜进头等舱寻找不存在的爱情
人生百态，但所有人身上的梦想与真相在他的琴键中一览无余，他天赋异禀，头脑睿智，因而蔑视规则，蔑视世界。
爱情与抉择..
越来越多人劝说1900，超凡的钢琴才能不应止步于大海，应该走上陆地，名扬四方。
一位农民和1900说自己从未离开过自己的那方土地，终于下定决心，来到城里，第一次看到大海，听到大海的声音。
“那是世界上最美妙的声音”
在接下来的一个阳光明媚的日子，正在录唱片的的1900遇见了那个女孩。
透过舷窗，阳光下的女孩是那么的动人。
从那刻起，1900的目光再也没离开过那个女孩，他为女孩即兴弹奏出爱的曲调。
他满脑子都是那个女孩，他怀揣着那张悦耳动听的充满爱意的黑胶唱片，想送给女孩。
在女孩下船前，1900找到了女孩，在谈话中，女孩对大海的褒奖引起了1900的回忆，此刻他也相信了大海的声音在陆地上听是不一样的。
但最后他终究只是与女孩简短告别，就此别过。
在此后的一段日子里，他似乎变了，但又没变。
过了许久，1900下定决心和Max说他要离开这艘船，去踏足他从未上过的陆地。
那一天到了，他轻轻提起行李，戴上帽子，走在舷梯上，和船上的朋友道别。
走到舷梯中央，他驻足望向那座繁华且充满活力与梦想的城市，纽约。
城市里的道路交错纵横，人们在追逐着自己的梦想，追赶着生活。
忽然，1900摘下帽子，挥臂一甩，随即在众人的惊讶下回到了船上。
终于，他还是没有下船，他选择继续生活在船上
“朋友，原谅我。我不下船了”
1900简单的和Max说到
这个世界太大了
日子一天天的过去，Max也离开了这艘游轮。
此后的一天，Max在来码头时，人们正忙着拆卸这艘锈迹斑斑的大船。
人们都说船上没有人了，但Max相信1900还在船上。
他找到多年前的那张黑胶唱片，在废弃的船舱中奏出昔日的旋律旋律，1900出现了。
Max请求1900与之下船，但1900又一次拒绝了，他向Max说出自己多年前不下船的原因
所有那些城市，你就是无法看见尽头
阻止我的脚步的，并不是我所看见的东西，而是我所无法看见的那些东西。你明白么？我看不见的那些。
绵延的城市应有尽有，惟独没有尽头。
拿钢琴来说，第一个音，最后一个音。
钢琴上有88个琴键，在有限的琴键上你可以创造出无限的音乐。
无尽的城市是无尽的琴键，怎么能弹出旋律？无从下手啊。
成千上万你怎么取舍和选择？一个女人、一栋房子、一块属于自己的土地、一种死法？
无穷复杂的选择难道不会让人崩溃吗？
1900害怕走下那艘船，他害怕无穷无尽的选择。
但更多的是他不屑于做出这些选择，他不想被固定生活所束缚。
“我永远不会离开这艘船，但幸好，我可以放弃我的生命，反正也没有人知道我存在过，除了你，Max，原谅我，朋友，我不会下船的”
Max笑着落下泪水，他尊重1900。
大概只有Max是愿意聆听1900的内心而非琴声的人，他不一定理解他，但是他尊重他。
他用尊重成全了1900完整的独立。
小号手尊重1900，他疯狂的寻找1900是为了拯救一个挚友，一个孤独的天才，但他更愿意成全1900的心愿。
最后的最后，Max与1900挥泪告别。
海面上一艘破旧的游轮漂浮着，船舱中坐着孤独的1900，但此刻伴随着1900更多的是自由。
阳光又一次透过舷窗，洒在1900轻轻抬起的双手上
他面对着空气，静静地弹着回忆里的那架钢琴
还是那熟悉的旋律，是他曾经弹奏给女孩的那首充满爱意的曲调。
随着爆炸声的响起，这艘破旧的船舱再也支撑不住了
1900与这艘游轮永远的沉睡过去，他死去了
不，他自由了，他不孤独，他去追寻他一生的挚爱，去弹奏那些欢快的曲调
天堂的名单里，没有他的名字。他从未出生，从未死亡，从未存在
琴键有限，生活无限，何尝不用有限的琴键弹奏出无限的人生呢
只要你有一个好故事和一个可以倾诉的人，你就不会完蛋。
1900向Max讲述他最后的故事，泪目中，Max尊重1900的选择。
1900的传奇一生随着船舱的爆炸而湮没在大海之上。
在船上出生、成长直至死去，这大概就是1900最好的归宿了吧。
天才的传奇故事从未陨落，但总是如此，惊艳众人，却又遗憾收场。
这艘Virginian号上承载了多少人的梦想，有多少人守着梦想，抑或是孤独。
又有多少人心中也固执守着自己的Virginian号，这艘精神游轮、生命堡垒。
一声赞赏，是对天才的致敬；一声怅然，是传奇的的叹惋。
这部影片是献给那些始终向往单纯、远离喧嚣的人。
纯真是他们固有的属性，不会因为时间而改变。
一架钢琴，琴键是始，琴键是终。
感受扣人心弦的音乐，触摸孤独的灵魂，1900的传奇还在延续……
这部豆瓣TOP250排名第15，评分9.2的经典影片，让无数人为之感慨，为之怅然。
1900在船上度过了他传奇的一生，对于这个世界，他从未存在；对于生活，他又是真实存在的。
他婴儿时被亲生父母遗弃在头等舱，却有幸被船上的锅炉工丹尼抚养长大，并给他取了个又长又古怪的名字——1900。
他所拥有的只是水手给予的名字，一个年份，一个时代，1900。
一次偶然的机会，他推开了那扇本不应该推开的大门。
大门后，是不属于他的世界。
年幼的他，在这一时刻遇见了他一生的知己，钢琴。
他显示出无师自通的非凡钢琴天赋，惊艳众人，在我们心中他就是个天才，如同莫扎特再现。
在这黑白琴键中，跳跃的不止是他的手指，还是他灵动的思绪，更是他孤独的灵魂。
虽然他从未上岸，但他在在一次一次的弹奏中，看到了活力四射的村庄，欣赏美妙而又充满幻想的纽约，感受一趟曼妙的旅行。
他甚至可以根据不同的人的外在即兴弹奏出不同的曲调与旋律。
如此富有天赋的人，看似拥有我们所向往的一切，名誉、掌声、荣耀。
但当人们围绕在1900身边，感受音乐之美，纷纷起舞，思绪遨游之时，有人看见了自由女神像，大喊“America”，人们又作鸟兽散，只剩下1900孤寂的背影。
此刻，他是一个孤独的人，就算是再优美的曲调也无法吸引人们的关注，他也只能默默注视着人群的远去。
再多的掌声，再高的荣耀也无法挽救他的孤独，此时此刻，他是一个被世人遗弃的天才，一个可怜的人。
1900自幼在邮轮上表演，每个听过他演奏的人，都被深深地打动，为之喜悦，为之落泪，为之哀伤……
爵士乐鼻祖杰尼听说1900的高超技艺，专门上船和他比赛。
但1900不为所动，随意弹奏，根本不把杰尼放在眼里。
在人们纷纷唏嘘的时候，1900又“一鸣惊人”，弹奏出精妙绝伦的曲调，听众无一不为震撼。
寂静过后掌声更加激动，杰尼也自愧不如，黯然离场。
他的心犹如一座孤岛，不愿也不敢被繁杂的世俗污染。
蔑视世界与不可一世
影片以插叙的手法，将两条时间线交织呈现。
一是小号家麦克斯，也正是叙述人的时间线，另一则是Max讲述与1900的回忆，二者交织在Max与1900这两位挚友会面。
1900与Max初次相遇，海上波涛汹涌，风高浪大，他们将钢琴轮锁打开，任由钢琴在摇曳的船舱中左右摇摆。
琴声、1900、Max和大海，一群疯狂的音乐家，在黑暗的金色大厅中，奏出欢快的华尔兹。
曾经，还是个孩童的1900在深夜时，悄悄来到金色大厅，去弹那架钢琴，被船长发现，船长说按照规则他不能上来，他也只是淡淡的说
去他的规则
在“驾驶“着钢琴撞毁玻璃墙，被船长大骂，罚他去铲煤后，他又一次淡淡说一句
去他的规则
随手将铲子丢进了锅炉
1900接受不可一世的爵士乐鼻祖杰尼的挑战
面对杰尼来势汹汹的的挑战
1900也只是随心所欲的演奏，完全没把杰尼放在眼中
最后杰尼惨败黯然离去，1900面对这狂妄的背影离开，也只是简单地说一句
去他的爵士乐
1900不屑于与众人为伍，他蔑视世界。1900用他睿智的双眼，窥探到众人的内心，演绎出那些人的内心。
一位贵妇优雅地抽烟却面无表情，1900说她看起来像是和情人谋杀丈夫后携带珠宝逃跑
一位男士眼神暗淡无光，1900说他沉浸在过去，无法释怀
一位正在热舞的年轻女郎，泪水沾染了黑色的眼妆沿着脸庞缓缓流下，1900说她看起来像想变成修女的妓女 。
一个不断整理衣装的男子，1900说他看起来像是穿了别人的衣服，偷偷溜进头等舱寻找不存在的爱情
人生百态，但所有人身上的梦想与真相在他的琴键中一览无余，他天赋异禀，头脑睿智，因而蔑视规则，蔑视世界。
爱情与抉择..
越来越多人劝说1900，超凡的钢琴才能不应止步于大海，应该走上陆地，名扬四方。
一位农民和1900说自己从未离开过自己的那方土地，终于下定决心，来到城里，第一次看到大海，听到大海的声音。
“那是世界上最美妙的声音”
在接下来的一个阳光明媚的日子，正在录唱片的的1900遇见了那个女孩。
透过舷窗，阳光下的女孩是那么的动人。
从那刻起，1900的目光再也没离开过那个女孩，他为女孩即兴弹奏出爱的曲调。
他满脑子都是那个女孩，他怀揣着那张悦耳动听的充满爱意的黑胶唱片，想送给女孩。
在女孩下船前，1900找到了女孩，在谈话中，女孩对大海的褒奖引起了1900的回忆，此刻他也相信了大海的声音在陆地上听是不一样的。
但最后他终究只是与女孩简短告别，就此别过。
在此后的一段日子里，他似乎变了，但又没变。
过了许久，1900下定决心和Max说他要离开这艘船，去踏足他从未上过的陆地。
那一天到了，他轻轻提起行李，戴上帽子，走在舷梯上，和船上的朋友道别。
走到舷梯中央，他驻足望向那座繁华且充满活力与梦想的城市，纽约。
城市里的道路交错纵横，人们在追逐着自己的梦想，追赶着生活。
忽然，1900摘下帽子，挥臂一甩，随即在众人的惊讶下回到了船上。
终于，他还是没有下船，他选择继续生活在船上
“朋友，原谅我。我不下船了”
1900简单的和Max说到
这个世界太大了
日子一天天的过去，Max也离开了这艘游轮。
此后的一天，Max在来码头时，人们正忙着拆卸这艘锈迹斑斑的大船。
人们都说船上没有人了，但Max相信1900还在船上。
他找到多年前的那张黑胶唱片，在废弃的船舱中奏出昔日的旋律旋律，1900出现了。
Max请求1900与之下船，但1900又一次拒绝了，他向Max说出自己多年前不下船的原因
所有那些城市，你就是无法看见尽头
阻止我的脚步的，并不是我所看见的东西，而是我所无法看见的那些东西。你明白么？我看不见的那些。
绵延的城市应有尽有，惟独没有尽头。
拿钢琴来说，第一个音，最后一个音。
钢琴上有88个琴键，在有限的琴键上你可以创造出无限的音乐。
无尽的城市是无尽的琴键，怎么能弹出旋律？无从下手啊。
成千上万你怎么取舍和选择？一个女人、一栋房子、一块属于自己的土地、一种死法？
无穷复杂的选择难道不会让人崩溃吗？
1900害怕走下那艘船，他害怕无穷无尽的选择。
但更多的是他不屑于做出这些选择，他不想被固定生活所束缚。
“我永远不会离开这艘船，但幸好，我可以放弃我的生命，反正也没有人知道我存在过，除了你，Max，原谅我，朋友，我不会下船的”
Max笑着落下泪水，他尊重1900。
大概只有Max是愿意聆听1900的内心而非琴声的人，他不一定理解他，但是他尊重他。
他用尊重成全了1900完整的独立。
小号手尊重1900，他疯狂的寻找1900是为了拯救一个挚友，一个孤独的天才，但他更愿意成全1900的心愿。
最后的最后，Max与1900挥泪告别。
海面上一艘破旧的游轮漂浮着，船舱中坐着孤独的1900，但此刻伴随着1900更多的是自由。
阳光又一次透过舷窗，洒在1900轻轻抬起的双手上
他面对着空气，静静地弹着回忆里的那架钢琴
还是那熟悉的旋律，是他曾经弹奏给女孩的那首充满爱意的曲调。
随着爆炸声的响起，这艘破旧的船舱再也支撑不住了
1900与这艘游轮永远的沉睡过去，他死去了
不，他自由了，他不孤独，他去追寻他一生的挚爱，去弹奏那些欢快的曲调
天堂的名单里，没有他的名字。他从未出生，从未死亡，从未存在
琴键有限，生活无限，何尝不用有限的琴键弹奏出无限的人生呢
只要你有一个好故事和一个可以倾诉的人，你就不会完蛋。
1900向Max讲述他最后的故事，泪目中，Max尊重1900的选择。
1900的传奇一生随着船舱的爆炸而湮没在大海之上。
在船上出生、成长直至死去，这大概就是1900最好的归宿了吧。
天才的传奇故事从未陨落，但总是如此，惊艳众人，却又遗憾收场。
这艘Virginian号上承载了多少人的梦想，有多少人守着梦想，抑或是孤独。
又有多少人心中也固执守着自己的Virginian号，这艘精神游轮、生命堡垒。
一声赞赏，是对天才的致敬；一声怅然，是传奇的的叹惋。
这部影片是献给那些始终向往单纯、远离喧嚣的人。
纯真是他们固有的属性，不会因为时间而改变。
一架钢琴，琴键是始，琴键是终。
感受扣人心弦的音乐，触摸孤独的灵魂，1900的传奇还在延续……
“詩與畫”：
令時間靜止的是藝術，
令時間流動的也是藝術。
可以在時空穿越、通行無阻的是美。
陈黎 张芬龄 译本：
橋上的人們
By辛波丝卡 (波兰)
一个奇怪的星球，上面住著奇怪的人。
他们受制于时间，却不愿意承认。
他们自有表达抗议的独特方式。
他们制作小图画，譬如像这张：
初看，无特别之处。
你看到河水。
以及河的一岸。
还有一条奋力逆航而上的小船。
还有河上的桥，以及桥上的人们。
这些人似乎正逐渐加快脚步
因为雨水开始从一朵乌云
倾注而下。
此外，什么事也没发生。
云不曾改变颜色或形状。
雨未见增强或停歇。
小船静止不动地前行。
桥上的人们此刻依旧奔跑
于刚才奔跑的地方。
在这关头很难不发表一些想法：
这张画绝非一派天真。
时间在此被拦截下来。
其法则不再有参考价值。
时间对事件发展的影响力被解除了。
时间受到忽视，受到侮辱。
因为一名叛徒，
一个广重歌川
(一个人，顺便一提，
已故多年，且死得其时)，
时间失足倒下。
你尽可说这只不过是个不足道的恶作剧，
只具有两三个星系规模的玩笑。
但是为求周全，我们
还是补上最后的短评：
数个世代以来，推崇赞誉此画，
为其陶醉感动，
一直被视为合情合理之举。
但有些人并不以此为满足。
他们更进一步听到了雨水的溅洒声，
感觉冷冷的雨滴落在他们的颈上和背上，
他们注视著桥以及桥上的人们，
彷佛看到自己也在那儿
参与同样无终点的赛跑
穿越同样无止尽，跑不完的距离，
并且有勇气相信
这的确如此。
黄灿然译本：
桥上的人们
By辛波斯卡
一个古怪的星球，还有星球上同样古怪的生物。
他们受时间支配，但他们不愿承认。
他们有自己表达抗议的方式。
他们制作小图画，例如这一幅：
乍看，没什么特别。
你看到的只是水。
还有其中一条岸。
还有一只小船艰难地逆流而上。
还有水上一座桥，桥上的人们。
看上去人们正在加快步伐，
因为大雨刚从一团乌云
突然倾盆而下。
问题在于，没有再发生什么事情。
那团云不改变颜色或形状。
那阵雨不增加或减弱。
那只船继续一动不动地逆着流。
桥上的人们此刻奔跑
但完全是在原地。
这个时候想不稍作评论是困难的。
这幅画绝非幼稚无知。
时间在这里停顿了。
它的规律不中用了。
它的影响已在这过程中被解除了。
它被忽视，被侮辱了。
根据一个叫做歌川广重的
反抗者的说法，
（顺便一提，这个生物
当然喽，早就死了）
是时间绊了一跤，摔倒了。
这也许根本就是一个微不足道的恶作剧，
一个在小小两三个星系范围内的滑稽动作，
然而，为谨慎起见，让我们
再加上最后一个评论，以示郑重：
世世代代以来，按这里的标准
应当给予这幅画高度评价，
应当被陶醉，受感动。
还有些甚至认为，这样还不够。
他们甚至还听到雨声瓢泼，
感到冷雨一滴滴落在脖子和背上，
他们凝视那座桥和桥上的人们，
仿佛看见他们自己在那里，
在同一次永不终止的竞赛中奔跑，
穿越同一段无尽头、达不到的距离，
而且他们竟然还相信
这都是真的。
《 桥上的人们 》这首诗 提到的画为日本浮世绘画家歌川广重(Utagawa Hiroshige, 1797-1858)一八五七年所作《名所江户百景》中的一幅－－〈骤雨中的箸桥〉，此画因梵谷(1853-1890)一八八七年的仿作〈雨中的桥〉而著名。
关于浮世绘和梵谷
梵谷在写给弟弟提奥的信中说：
「我的画室还不错，整个墙壁贴满了日本版画，所以很快乐。」「我的每幅作品都深受这些日本画的影响。」「我羡慕日本作家，在他们的作品中，每一样事物都是那么清晰。他们的工作如同呼吸般简单，总是以有条不紊的二三线条描绘着人物的快乐。」梵谷的名作《星夜》中的涡卷图案也被认为参考了葛饰北斋的《神奈川冲浪里》。
1888年2月20日，梵谷抵达法国南部，认为那里的风景与日本颇为相似的梵谷向高更描述自己当时在列车上的心情：「我还能够清晰地记得这个冬天，当我踏上从巴黎去往阿尔勒的旅途时心中的那份高鸣。想着『就快到日本了，就快到日本了』，心中犹如万马奔腾般激动不已。简直就像个孩子。」
令時間靜止的是藝術，
令時間流動的也是藝術。
可以在時空穿越、通行無阻的是美。
陈黎 张芬龄 译本：
橋上的人們
By辛波丝卡 (波兰)
一个奇怪的星球，上面住著奇怪的人。
他们受制于时间，却不愿意承认。
他们自有表达抗议的独特方式。
他们制作小图画，譬如像这张：
初看，无特别之处。
你看到河水。
以及河的一岸。
还有一条奋力逆航而上的小船。
还有河上的桥，以及桥上的人们。
这些人似乎正逐渐加快脚步
因为雨水开始从一朵乌云
倾注而下。
此外，什么事也没发生。
云不曾改变颜色或形状。
雨未见增强或停歇。
小船静止不动地前行。
桥上的人们此刻依旧奔跑
于刚才奔跑的地方。
在这关头很难不发表一些想法：
这张画绝非一派天真。
时间在此被拦截下来。
其法则不再有参考价值。
时间对事件发展的影响力被解除了。
时间受到忽视，受到侮辱。
因为一名叛徒，
一个广重歌川
(一个人，顺便一提，
已故多年，且死得其时)，
时间失足倒下。
你尽可说这只不过是个不足道的恶作剧，
只具有两三个星系规模的玩笑。
但是为求周全，我们
还是补上最后的短评：
数个世代以来，推崇赞誉此画，
为其陶醉感动，
一直被视为合情合理之举。
但有些人并不以此为满足。
他们更进一步听到了雨水的溅洒声，
感觉冷冷的雨滴落在他们的颈上和背上，
他们注视著桥以及桥上的人们，
彷佛看到自己也在那儿
参与同样无终点的赛跑
穿越同样无止尽，跑不完的距离，
并且有勇气相信
这的确如此。
黄灿然译本：
桥上的人们
By辛波斯卡
一个古怪的星球，还有星球上同样古怪的生物。
他们受时间支配，但他们不愿承认。
他们有自己表达抗议的方式。
他们制作小图画，例如这一幅：
乍看，没什么特别。
你看到的只是水。
还有其中一条岸。
还有一只小船艰难地逆流而上。
还有水上一座桥，桥上的人们。
看上去人们正在加快步伐，
因为大雨刚从一团乌云
突然倾盆而下。
问题在于，没有再发生什么事情。
那团云不改变颜色或形状。
那阵雨不增加或减弱。
那只船继续一动不动地逆着流。
桥上的人们此刻奔跑
但完全是在原地。
这个时候想不稍作评论是困难的。
这幅画绝非幼稚无知。
时间在这里停顿了。
它的规律不中用了。
它的影响已在这过程中被解除了。
它被忽视，被侮辱了。
根据一个叫做歌川广重的
反抗者的说法，
（顺便一提，这个生物
当然喽，早就死了）
是时间绊了一跤，摔倒了。
这也许根本就是一个微不足道的恶作剧，
一个在小小两三个星系范围内的滑稽动作，
然而，为谨慎起见，让我们
再加上最后一个评论，以示郑重：
世世代代以来，按这里的标准
应当给予这幅画高度评价，
应当被陶醉，受感动。
还有些甚至认为，这样还不够。
他们甚至还听到雨声瓢泼，
感到冷雨一滴滴落在脖子和背上，
他们凝视那座桥和桥上的人们，
仿佛看见他们自己在那里，
在同一次永不终止的竞赛中奔跑，
穿越同一段无尽头、达不到的距离，
而且他们竟然还相信
这都是真的。
《 桥上的人们 》这首诗 提到的画为日本浮世绘画家歌川广重(Utagawa Hiroshige, 1797-1858)一八五七年所作《名所江户百景》中的一幅－－〈骤雨中的箸桥〉，此画因梵谷(1853-1890)一八八七年的仿作〈雨中的桥〉而著名。
关于浮世绘和梵谷
梵谷在写给弟弟提奥的信中说：
「我的画室还不错，整个墙壁贴满了日本版画，所以很快乐。」「我的每幅作品都深受这些日本画的影响。」「我羡慕日本作家，在他们的作品中，每一样事物都是那么清晰。他们的工作如同呼吸般简单，总是以有条不紊的二三线条描绘着人物的快乐。」梵谷的名作《星夜》中的涡卷图案也被认为参考了葛饰北斋的《神奈川冲浪里》。
1888年2月20日，梵谷抵达法国南部，认为那里的风景与日本颇为相似的梵谷向高更描述自己当时在列车上的心情：「我还能够清晰地记得这个冬天，当我踏上从巴黎去往阿尔勒的旅途时心中的那份高鸣。想着『就快到日本了，就快到日本了』，心中犹如万马奔腾般激动不已。简直就像个孩子。」
✋热门推荐