让生命，更靠近生命
——看《隐入尘烟》有感（文/安然）
以家乡为母题的影视作品有很多，以黄天厚土为背景的作品也有很多，以农村爱情为旋律的作品更多，可为什么讲述两个那么不起眼的寄人篱下的纯朴农民的相互依偎，相互取暖的爱情故事，却是那么打动人心呢？
是因为同情女主贵英尿失禁落下的残疾？还是因为怜悯大龄光棍老四娶妻难的现实？或许，兼而有之吧。可最打动我的是始终伴随着影片始末的那些农村劳作及作为背景其农村本身的场景。
作为土生土长的80后农村人，小时候我亲历和见证了我的父辈们在田间地头日日夜夜辛苦劳作的场景。
影片里那一对苦命的人一起耕田、种地、收割麦子和土豆、养鸡、养猪、养驴、盖房……那一个个鲜活的场景就是我记忆里父母劳作的日常。
用车子拉麦捆子的那个场景，我更是深有感触。我就是因为母亲用架子车从地里往场院里拉麦子时，差点与这个还未曾见面的世界说再见的。还好，我可能命大吧，没有因母亲的高空摔落而流产早夭，也没有被母亲摔成个傻子，尽管现在脑子依然不灵光，但不影响生活。
关于我这个生命存在的故事，依然要从麦子说起。母亲拉运的那车麦子如同贵英和老四装在驴车上的那个麦垛子一样。只是母亲在架子车上装了太高的麦垛子，在崎岖不平的田间小道上迈着沉重的脚步艰难跋涉，一个颠簸不小心，连人带车一起侧翻到路边的水渠里。
之后，母亲从水渠底下把麦捆子扔到路面上，又在路人的帮助下把车子从渠底拽上来，重新装车，最终还是将那一车维系家人一年生活的麦子运到了场院上。
而那时怀着我的母亲却还不知道有我这个生命的存在。可我就是那个时候差点就与这个世界告别。
关于养鸡养猪，那都是为了改善家人生活的方式之一。七八十年代的农村，谁家还不养几头猪，十多只鸡呢。
鸡能生蛋，也可以吃鸡蛋，还可以拿鸡蛋跟走街串巷的货郎哥换点针、线之类的实用小东西。当然，孩子们可以偷偷拿个鸡蛋换根冰棍解解馋。
养猪一来可以用猪粪当做肥料养地，二来可以当做年猪，到腊月里杀了肥猪解馋打牙祭，三来可以卖了补贴家用。
至于在农村盖房，估计从六七十年代开始，作为父辈，几乎家家都已经拆了盖，盖了拆的折腾了好几次住房了。
我家也是，从父母在众多弟兄手里分到的最初矮小破旧的一间土屋开始，到现在已经大动干戈的盖了至少五次房子了。
最初是因为破旧的土房子被洪水猛兽冲塌了，没办法，父母不得不另择宅基地，用父亲亲自夯打而成的土坯盖了三间土墙房。
后来实行土地承包责任制后，我家分到了几亩土地，在父母的用心经营下，收成一年好似一年，随着家里的经济条件改善和人口的增多，房子必然不够住，于是，在父母的努力下，盖起了村里第一家以红砖瓦和松木为原材料的虎豹头大三间房子。
之后，因为村里开始种起了蔬菜，如菜花、莴笋、莲花菜等时令蔬菜，以及建成了冬天的反季蔬菜大棚，家里的日子好了很多，加上孩子们都长大了，父母再次决定拆除靠北院的土墙房，一次性盖起了上下两层的楼房。
最后一次盖房，则是将原来靠西面的虎豹头三间大瓦房拆了，直接平地盖起了两层楼房。盖房的资金来源是因为家里的土地在建设高原夏菜蔬菜市场时被征用了，我家土地多，便有了近百万元的土地补偿金。
影片在处理生死亡时，我觉得处理的相当好，相当真实。影片中有人对老四说：“你坐一会儿，不要太伤心，你现在房子、粮食都有了，一个人生活也挺好的。”
或许，有人觉得围观的农民在看到贵英溺水而亡时是那么的漠然，甚至有些冷漠。其实，对于一个久病傍身的残疾人而言，或许还真是一种一个生命对另一个生命的累赘。
这让我想起我们村里有位中年妇女因脑溢血而成为植物人的真实故事。
当年，在医生让家属决定是否要救命时，孝顺的一对儿女选择了救。可是久病床前无孝子，成为植物人的女人只好由老伴照料和陪伴。这一照顾就是好些年，植物人依然是植物人，满身插满了各种管子，除了呼吸外，跟死人无异。
事实上，在外人看来，活着的双方都是在遭罪，与其成为植物人，还不如体面的离去，或许活着的人还会有个念想。
真的，如果当时家人狠心一点，可能当时失去亲人的痛苦会多一点，可日后可以不如此日复一日，年复一年的拖累家人。这现实生活中的情节难道不比影片中的更现实和残酷吗？
回归影片，对于众人而言，贵英之死是对老四最大的解脱也就能理解了。
如果你有农村生活经验，或者哪怕你生活在城市里，要是家中常年有病人，你就会理解村民们确实是在为老四考虑。毕竟，现实生活中要照顾这样一个身有残疾，又不能创造任何价值的人，真的是个累赘，一个人的生活反倒会更自由，更好过一点。
可是对于老四而言，贵英之死确实是一种无言的伤痛。对于一个光棍来说，好不容易娶到一个可以相伴相依的媳妇，好不容易体味到了彼此间牵挂的温暖，当然不会舍得和接受贵英死亡这个如劈雷般的事实。
大家流于表面的理解和同情本没错，可谁有真正在乎老四要什么？他需要的是贵英的陪伴和相守。
就像《春光乍泄》里的一句台词说：“他喜欢在外面走来走去，只是因为他知道有一个人在等他回去。”这种急着回家的感觉，是那么的踏实。只因，贵英活着，老四的双脚才能坚实的站在土地上。
同为电影的《廊桥遗梦》有句台词说：“虽然在我们相会之前谁也不知道对方的存在，但是在我们浑然不觉之中有一种无意识的注定的缘分在轻轻地吟唱，保证我们一定会走到一起。就像两只孤雁在神力的召唤下飞越一片又一片广袤的草原，多少年来，用人一生的时间，我们一直都在互相朝对方走去。”贵英和老四就是这样的一对存在。
这大概就是所谓相濡以沫、平平淡淡的农村人的爱情吧，但这份爱里更多的是执子之手，与子偕老的亲情。
生活充满了矛盾，现实既残酷又骨感。话又说回来，在生活与爱情之间，爱情真的不见得比生存更有价值和意义。
如果真的有过农村苦难生活的切身经历，一旦离开原生地，便真的不会有牵挂和惦念。但凡稍微有点经济基础，绝对是不愿意再回原乡的。这绝对不是忘本，是因为农村生活太难，太苦了。
或许原乡是有原罪的，生活在原乡的父辈们也是有原罪的，只因贫穷作为原罪的诱因，实在是罪恶深重。影片里呈现的关于农村积贫积弱现象的镜头，在当下仍然在中国大地上生长着，蔓延着……生生不息。
对于成功出逃农村苦难的人而言，家乡只是一种原乡，是成为一种超越空间的具有艺术属性的，综合了时间、文化、历史坐标的一种原乡记忆。
只是这是一种不同于城市生活的另一种特殊的生存样态和生活方式而已，也仅此而已。
讲真，对于很多已经走出农村的人而言，落叶归根只是成功人士想要衣锦还乡的一种标配。
可只有那些带着原罪的我的父辈们，依然要在家乡的土地上扎下深根，且深深扎根。之后，再化土成泥，用生命反哺养育他们，也困住他们的土地。
在这里，我不想用我的文字建造一个理想的故乡。因为我就是那个一直一直拼命努力试图从农村走出的人。
之所以就这部电影里的一些我熟知的场景写点散碎的文字，只是被影片中那些其实并不高于电影艺术的生活场景给打动了，感染了……
也或许，打动并感染者我的，更是因为依然生活，并将继续生活在广袤的偏远贫困农村和山区里的苦难的父辈们。
无法摆脱贫穷这个限制生活的最大原罪，能做的唯有让生命更靠近生命，只有这样才有活下去的希望。
——写于2022年8月30日去永登县出差途中 https://t.cn/Rxdg3hW
——看《隐入尘烟》有感（文/安然）
以家乡为母题的影视作品有很多，以黄天厚土为背景的作品也有很多，以农村爱情为旋律的作品更多，可为什么讲述两个那么不起眼的寄人篱下的纯朴农民的相互依偎，相互取暖的爱情故事，却是那么打动人心呢？
是因为同情女主贵英尿失禁落下的残疾？还是因为怜悯大龄光棍老四娶妻难的现实？或许，兼而有之吧。可最打动我的是始终伴随着影片始末的那些农村劳作及作为背景其农村本身的场景。
作为土生土长的80后农村人，小时候我亲历和见证了我的父辈们在田间地头日日夜夜辛苦劳作的场景。
影片里那一对苦命的人一起耕田、种地、收割麦子和土豆、养鸡、养猪、养驴、盖房……那一个个鲜活的场景就是我记忆里父母劳作的日常。
用车子拉麦捆子的那个场景，我更是深有感触。我就是因为母亲用架子车从地里往场院里拉麦子时，差点与这个还未曾见面的世界说再见的。还好，我可能命大吧，没有因母亲的高空摔落而流产早夭，也没有被母亲摔成个傻子，尽管现在脑子依然不灵光，但不影响生活。
关于我这个生命存在的故事，依然要从麦子说起。母亲拉运的那车麦子如同贵英和老四装在驴车上的那个麦垛子一样。只是母亲在架子车上装了太高的麦垛子，在崎岖不平的田间小道上迈着沉重的脚步艰难跋涉，一个颠簸不小心，连人带车一起侧翻到路边的水渠里。
之后，母亲从水渠底下把麦捆子扔到路面上，又在路人的帮助下把车子从渠底拽上来，重新装车，最终还是将那一车维系家人一年生活的麦子运到了场院上。
而那时怀着我的母亲却还不知道有我这个生命的存在。可我就是那个时候差点就与这个世界告别。
关于养鸡养猪，那都是为了改善家人生活的方式之一。七八十年代的农村，谁家还不养几头猪，十多只鸡呢。
鸡能生蛋，也可以吃鸡蛋，还可以拿鸡蛋跟走街串巷的货郎哥换点针、线之类的实用小东西。当然，孩子们可以偷偷拿个鸡蛋换根冰棍解解馋。
养猪一来可以用猪粪当做肥料养地，二来可以当做年猪，到腊月里杀了肥猪解馋打牙祭，三来可以卖了补贴家用。
至于在农村盖房，估计从六七十年代开始，作为父辈，几乎家家都已经拆了盖，盖了拆的折腾了好几次住房了。
我家也是，从父母在众多弟兄手里分到的最初矮小破旧的一间土屋开始，到现在已经大动干戈的盖了至少五次房子了。
最初是因为破旧的土房子被洪水猛兽冲塌了，没办法，父母不得不另择宅基地，用父亲亲自夯打而成的土坯盖了三间土墙房。
后来实行土地承包责任制后，我家分到了几亩土地，在父母的用心经营下，收成一年好似一年，随着家里的经济条件改善和人口的增多，房子必然不够住，于是，在父母的努力下，盖起了村里第一家以红砖瓦和松木为原材料的虎豹头大三间房子。
之后，因为村里开始种起了蔬菜，如菜花、莴笋、莲花菜等时令蔬菜，以及建成了冬天的反季蔬菜大棚，家里的日子好了很多，加上孩子们都长大了，父母再次决定拆除靠北院的土墙房，一次性盖起了上下两层的楼房。
最后一次盖房，则是将原来靠西面的虎豹头三间大瓦房拆了，直接平地盖起了两层楼房。盖房的资金来源是因为家里的土地在建设高原夏菜蔬菜市场时被征用了，我家土地多，便有了近百万元的土地补偿金。
影片在处理生死亡时，我觉得处理的相当好，相当真实。影片中有人对老四说：“你坐一会儿，不要太伤心，你现在房子、粮食都有了，一个人生活也挺好的。”
或许，有人觉得围观的农民在看到贵英溺水而亡时是那么的漠然，甚至有些冷漠。其实，对于一个久病傍身的残疾人而言，或许还真是一种一个生命对另一个生命的累赘。
这让我想起我们村里有位中年妇女因脑溢血而成为植物人的真实故事。
当年，在医生让家属决定是否要救命时，孝顺的一对儿女选择了救。可是久病床前无孝子，成为植物人的女人只好由老伴照料和陪伴。这一照顾就是好些年，植物人依然是植物人，满身插满了各种管子，除了呼吸外，跟死人无异。
事实上，在外人看来，活着的双方都是在遭罪，与其成为植物人，还不如体面的离去，或许活着的人还会有个念想。
真的，如果当时家人狠心一点，可能当时失去亲人的痛苦会多一点，可日后可以不如此日复一日，年复一年的拖累家人。这现实生活中的情节难道不比影片中的更现实和残酷吗？
回归影片，对于众人而言，贵英之死是对老四最大的解脱也就能理解了。
如果你有农村生活经验，或者哪怕你生活在城市里，要是家中常年有病人，你就会理解村民们确实是在为老四考虑。毕竟，现实生活中要照顾这样一个身有残疾，又不能创造任何价值的人，真的是个累赘，一个人的生活反倒会更自由，更好过一点。
可是对于老四而言，贵英之死确实是一种无言的伤痛。对于一个光棍来说，好不容易娶到一个可以相伴相依的媳妇，好不容易体味到了彼此间牵挂的温暖，当然不会舍得和接受贵英死亡这个如劈雷般的事实。
大家流于表面的理解和同情本没错，可谁有真正在乎老四要什么？他需要的是贵英的陪伴和相守。
就像《春光乍泄》里的一句台词说：“他喜欢在外面走来走去，只是因为他知道有一个人在等他回去。”这种急着回家的感觉，是那么的踏实。只因，贵英活着，老四的双脚才能坚实的站在土地上。
同为电影的《廊桥遗梦》有句台词说：“虽然在我们相会之前谁也不知道对方的存在，但是在我们浑然不觉之中有一种无意识的注定的缘分在轻轻地吟唱，保证我们一定会走到一起。就像两只孤雁在神力的召唤下飞越一片又一片广袤的草原，多少年来，用人一生的时间，我们一直都在互相朝对方走去。”贵英和老四就是这样的一对存在。
这大概就是所谓相濡以沫、平平淡淡的农村人的爱情吧，但这份爱里更多的是执子之手，与子偕老的亲情。
生活充满了矛盾，现实既残酷又骨感。话又说回来，在生活与爱情之间，爱情真的不见得比生存更有价值和意义。
如果真的有过农村苦难生活的切身经历，一旦离开原生地，便真的不会有牵挂和惦念。但凡稍微有点经济基础，绝对是不愿意再回原乡的。这绝对不是忘本，是因为农村生活太难，太苦了。
或许原乡是有原罪的，生活在原乡的父辈们也是有原罪的，只因贫穷作为原罪的诱因，实在是罪恶深重。影片里呈现的关于农村积贫积弱现象的镜头，在当下仍然在中国大地上生长着，蔓延着……生生不息。
对于成功出逃农村苦难的人而言，家乡只是一种原乡，是成为一种超越空间的具有艺术属性的，综合了时间、文化、历史坐标的一种原乡记忆。
只是这是一种不同于城市生活的另一种特殊的生存样态和生活方式而已，也仅此而已。
讲真，对于很多已经走出农村的人而言，落叶归根只是成功人士想要衣锦还乡的一种标配。
可只有那些带着原罪的我的父辈们，依然要在家乡的土地上扎下深根，且深深扎根。之后，再化土成泥，用生命反哺养育他们，也困住他们的土地。
在这里，我不想用我的文字建造一个理想的故乡。因为我就是那个一直一直拼命努力试图从农村走出的人。
之所以就这部电影里的一些我熟知的场景写点散碎的文字，只是被影片中那些其实并不高于电影艺术的生活场景给打动了，感染了……
也或许，打动并感染者我的，更是因为依然生活，并将继续生活在广袤的偏远贫困农村和山区里的苦难的父辈们。
无法摆脱贫穷这个限制生活的最大原罪，能做的唯有让生命更靠近生命，只有这样才有活下去的希望。
——写于2022年8月30日去永登县出差途中 https://t.cn/Rxdg3hW
让生命，更靠近生命
——看《隐入尘烟》有感（文/安然）
以家乡为母题的影视作品有很多，以黄天厚土为背景的作品也有很多，以农村爱情为旋律的作品更多，可为什么讲述两个那么不起眼的寄人篱下的纯朴农民的相互依偎，相互取暖的爱情故事，却是那么打动人心呢？
是因为同情女主贵英尿失禁落下的残疾？还是因为怜悯大龄光棍老四娶妻难的现实？或许，兼而有之吧。可最打动我的是始终伴随着影片始末的那些农村劳作及作为背景其农村本身的场景。
作为土生土长的80后农村人，小时候我亲历和见证了我的父辈们在田间地头日日夜夜辛苦劳作的场景。
影片里那一对苦命的人一起耕田、种地、收割麦子和土豆、养鸡、养猪、养驴、盖房……那一个个鲜活的场景就是我记忆里父母劳作的日常。
用车子拉麦捆子的那个场景，我更是深有感触。我就是因为母亲用架子车从地里往场院里拉麦子时，差点与这个还未曾见面的世界说再见的。还好，我可能命大吧，没有因母亲的高空摔落而流产早夭，也没有被母亲摔成个傻子，尽管现在脑子依然不灵光，但不影响生活。
关于我这个生命存在的故事，依然要从麦子说起。母亲拉运的那车麦子如同贵英和老四装在驴车上的那个麦垛子一样。只是母亲在架子车上装了太高的麦垛子，在崎岖不平的田间小道上迈着沉重的脚步艰难跋涉，一个颠簸不小心，连人带车一起侧翻到路边的水渠里。
之后，母亲从水渠底下把麦捆子扔到路面上，又在路人的帮助下把车子从渠底拽上来，重新装车，最终还是将那一车维系家人一年生活的麦子运到了场院上。
而那时怀着我的母亲却还不知道有我这个生命的存在。可我就是那个时候差点就与这个世界告别。
关于养鸡养猪，那都是为了改善家人生活的方式之一。七八十年代的农村，谁家还不养几头猪，十多只鸡呢。
鸡能生蛋，也可以吃鸡蛋，还可以拿鸡蛋跟走街串巷的货郎哥换点针、线之类的实用小东西。当然，孩子们可以偷偷拿个鸡蛋换根冰棍解解馋。
养猪一来可以用猪粪当做肥料养地，二来可以当做年猪，到腊月里杀了肥猪解馋打牙祭，三来可以卖了补贴家用。
至于在农村盖房，估计从六七十年代开始，作为父辈，几乎家家都已经拆了盖，盖了拆的折腾了好几次住房了。
我家也是，从父母在众多弟兄手里分到的最初矮小破旧的一间土屋开始，到现在已经大动干戈的盖了至少五次房子了。
最初是因为破旧的土房子被洪水猛兽冲塌了，没办法，父母不得不另择宅基地，用父亲亲自夯打而成的土坯盖了三间土墙房。
后来实行土地承包责任制后，我家分到了几亩土地，在父母的用心经营下，收成一年好似一年，随着家里的经济条件改善和人口的增多，房子必然不够住，于是，在父母的努力下，盖起了村里第一家以红砖瓦和松木为原材料的虎豹头大三间房子。
之后，因为村里开始种起了蔬菜，如菜花、莴笋、莲花菜等时令蔬菜，以及建成了冬天的反季蔬菜大棚，家里的日子好了很多，加上孩子们都长大了，父母再次决定拆除靠北院的土墙房，一次性盖起了上下两层的楼房。
最后一次盖房，则是将原来靠西面的虎豹头三间大瓦房拆了，直接平地盖起了两层楼房。盖房的资金来源是因为家里的土地在建设高原夏菜蔬菜市场时被征用了，我家土地多，便有了近百万元的土地补偿金。
影片在处理生死亡时，我觉得处理的相当好，相当真实。影片中有人对老四说：“你坐一会儿，不要太伤心，你现在房子、粮食都有了，一个人生活也挺好的。”
或许，有人觉得围观的农民在看到贵英溺水而亡时是那么的漠然，甚至有些冷漠。其实，对于一个久病傍身的残疾人而言，或许还真是一种一个生命对另一个生命的累赘。
这让我想起我们村里有位中年妇女因脑溢血而成为植物人的真实故事。
当年，在医生让家属决定是否要救命时，孝顺的一对儿女选择了救。可是久病床前无孝子，成为植物人的女人只好由老伴照料和陪伴。这一照顾就是好些年，植物人依然是植物人，满身插满了各种管子，除了呼吸外，跟死人无异。
事实上，在外人看来，活着的双方都是在遭罪，与其成为植物人，还不如体面的离去，或许活着的人还会有个念想。
真的，如果当时家人狠心一点，可能当时失去亲人的痛苦会多一点，可日后可以不如此日复一日，年复一年的拖累家人。这现实生活中的情节难道不比影片中的更现实和残酷吗？
回归影片，对于众人而言，贵英之死是对老四最大的解脱也就能理解了。
如果你有农村生活经验，或者哪怕你生活在城市里，要是家中常年有病人，你就会理解村民们确实是在为老四考虑。毕竟，现实生活中要照顾这样一个身有残疾，又不能创造任何价值的人，真的是个累赘，一个人的生活反倒会更自由，更好过一点。
可是对于老四而言，贵英之死确实是一种无言的伤痛。对于一个光棍来说，好不容易娶到一个可以相伴相依的媳妇，好不容易体味到了彼此间牵挂的温暖，当然不会舍得和接受贵英死亡这个如劈雷般的事实。
大家流于表面的理解和同情本没错，可谁有真正在乎老四要什么？他需要的是贵英的陪伴和相守。
就像《春光乍泄》里的一句台词说：“他喜欢在外面走来走去，只是因为他知道有一个人在等他回去。”这种急着回家的感觉，是那么的踏实。只因，贵英活着，老四的双脚才能坚实的站在土地上。
同为电影的《廊桥遗梦》有句台词说：“虽然在我们相会之前谁也不知道对方的存在，但是在我们浑然不觉之中有一种无意识的注定的缘分在轻轻地吟唱，保证我们一定会走到一起。就像两只孤雁在神力的召唤下飞越一片又一片广袤的草原，多少年来，用人一生的时间，我们一直都在互相朝对方走去。”贵英和老四就是这样的一对存在。
这大概就是所谓相濡以沫、平平淡淡的农村人的爱情吧，但这份爱里更多的是执子之手，与子偕老的亲情。
生活充满了矛盾，现实既残酷又骨感。话又说回来，在生活与爱情之间，爱情真的不见得比生存更有价值和意义。
如果真的有过农村苦难生活的切身经历，一旦离开原生地，便真的不会有牵挂和惦念。但凡稍微有点经济基础，绝对是不愿意再回原乡的。这绝对不是忘本，是因为农村生活太难，太苦了。
或许原乡是有原罪的，生活在原乡的父辈们也是有原罪的，只因贫穷作为原罪的诱因，实在是罪恶深重。影片里呈现的关于农村积贫积弱现象的镜头，在当下仍然在中国大地上生长着，蔓延着……生生不息。
对于成功出逃农村苦难的人而言，家乡只是一种原乡，是成为一种超越空间的具有艺术属性的，综合了时间、文化、历史坐标的一种原乡记忆。
只是这是一种不同于城市生活的另一种特殊的生存样态和生活方式而已，也仅此而已。
讲真，对于很多已经走出农村的人而言，落叶归根只是成功人士想要衣锦还乡的一种标配。
可只有那些带着原罪的我的父辈们，依然要在家乡的土地上扎下深根，且深深扎根。之后，再化土成泥，用生命反哺养育他们，也困住他们的土地。
在这里，我不想用我的文字建造一个理想的故乡。因为我就是那个一直一直拼命努力试图从农村走出的人。
之所以就这部电影里的一些我熟知的场景写点散碎的文字，只是被影片中那些其实并不高于电影艺术的生活场景给打动了，感染了……
也或许，打动并感染者我的，更是因为依然生活，并将继续生活在广袤的偏远贫困农村和山区里的苦难的父辈们。
无法摆脱贫穷这个限制生活的最大原罪，能做的唯有让生命更靠近生命，只有这样才有活下去的希望。
——写于2022年8月30日去永登县出差途中 https://t.cn/Rxdg3hW
——看《隐入尘烟》有感（文/安然）
以家乡为母题的影视作品有很多，以黄天厚土为背景的作品也有很多，以农村爱情为旋律的作品更多，可为什么讲述两个那么不起眼的寄人篱下的纯朴农民的相互依偎，相互取暖的爱情故事，却是那么打动人心呢？
是因为同情女主贵英尿失禁落下的残疾？还是因为怜悯大龄光棍老四娶妻难的现实？或许，兼而有之吧。可最打动我的是始终伴随着影片始末的那些农村劳作及作为背景其农村本身的场景。
作为土生土长的80后农村人，小时候我亲历和见证了我的父辈们在田间地头日日夜夜辛苦劳作的场景。
影片里那一对苦命的人一起耕田、种地、收割麦子和土豆、养鸡、养猪、养驴、盖房……那一个个鲜活的场景就是我记忆里父母劳作的日常。
用车子拉麦捆子的那个场景，我更是深有感触。我就是因为母亲用架子车从地里往场院里拉麦子时，差点与这个还未曾见面的世界说再见的。还好，我可能命大吧，没有因母亲的高空摔落而流产早夭，也没有被母亲摔成个傻子，尽管现在脑子依然不灵光，但不影响生活。
关于我这个生命存在的故事，依然要从麦子说起。母亲拉运的那车麦子如同贵英和老四装在驴车上的那个麦垛子一样。只是母亲在架子车上装了太高的麦垛子，在崎岖不平的田间小道上迈着沉重的脚步艰难跋涉，一个颠簸不小心，连人带车一起侧翻到路边的水渠里。
之后，母亲从水渠底下把麦捆子扔到路面上，又在路人的帮助下把车子从渠底拽上来，重新装车，最终还是将那一车维系家人一年生活的麦子运到了场院上。
而那时怀着我的母亲却还不知道有我这个生命的存在。可我就是那个时候差点就与这个世界告别。
关于养鸡养猪，那都是为了改善家人生活的方式之一。七八十年代的农村，谁家还不养几头猪，十多只鸡呢。
鸡能生蛋，也可以吃鸡蛋，还可以拿鸡蛋跟走街串巷的货郎哥换点针、线之类的实用小东西。当然，孩子们可以偷偷拿个鸡蛋换根冰棍解解馋。
养猪一来可以用猪粪当做肥料养地，二来可以当做年猪，到腊月里杀了肥猪解馋打牙祭，三来可以卖了补贴家用。
至于在农村盖房，估计从六七十年代开始，作为父辈，几乎家家都已经拆了盖，盖了拆的折腾了好几次住房了。
我家也是，从父母在众多弟兄手里分到的最初矮小破旧的一间土屋开始，到现在已经大动干戈的盖了至少五次房子了。
最初是因为破旧的土房子被洪水猛兽冲塌了，没办法，父母不得不另择宅基地，用父亲亲自夯打而成的土坯盖了三间土墙房。
后来实行土地承包责任制后，我家分到了几亩土地，在父母的用心经营下，收成一年好似一年，随着家里的经济条件改善和人口的增多，房子必然不够住，于是，在父母的努力下，盖起了村里第一家以红砖瓦和松木为原材料的虎豹头大三间房子。
之后，因为村里开始种起了蔬菜，如菜花、莴笋、莲花菜等时令蔬菜，以及建成了冬天的反季蔬菜大棚，家里的日子好了很多，加上孩子们都长大了，父母再次决定拆除靠北院的土墙房，一次性盖起了上下两层的楼房。
最后一次盖房，则是将原来靠西面的虎豹头三间大瓦房拆了，直接平地盖起了两层楼房。盖房的资金来源是因为家里的土地在建设高原夏菜蔬菜市场时被征用了，我家土地多，便有了近百万元的土地补偿金。
影片在处理生死亡时，我觉得处理的相当好，相当真实。影片中有人对老四说：“你坐一会儿，不要太伤心，你现在房子、粮食都有了，一个人生活也挺好的。”
或许，有人觉得围观的农民在看到贵英溺水而亡时是那么的漠然，甚至有些冷漠。其实，对于一个久病傍身的残疾人而言，或许还真是一种一个生命对另一个生命的累赘。
这让我想起我们村里有位中年妇女因脑溢血而成为植物人的真实故事。
当年，在医生让家属决定是否要救命时，孝顺的一对儿女选择了救。可是久病床前无孝子，成为植物人的女人只好由老伴照料和陪伴。这一照顾就是好些年，植物人依然是植物人，满身插满了各种管子，除了呼吸外，跟死人无异。
事实上，在外人看来，活着的双方都是在遭罪，与其成为植物人，还不如体面的离去，或许活着的人还会有个念想。
真的，如果当时家人狠心一点，可能当时失去亲人的痛苦会多一点，可日后可以不如此日复一日，年复一年的拖累家人。这现实生活中的情节难道不比影片中的更现实和残酷吗？
回归影片，对于众人而言，贵英之死是对老四最大的解脱也就能理解了。
如果你有农村生活经验，或者哪怕你生活在城市里，要是家中常年有病人，你就会理解村民们确实是在为老四考虑。毕竟，现实生活中要照顾这样一个身有残疾，又不能创造任何价值的人，真的是个累赘，一个人的生活反倒会更自由，更好过一点。
可是对于老四而言，贵英之死确实是一种无言的伤痛。对于一个光棍来说，好不容易娶到一个可以相伴相依的媳妇，好不容易体味到了彼此间牵挂的温暖，当然不会舍得和接受贵英死亡这个如劈雷般的事实。
大家流于表面的理解和同情本没错，可谁有真正在乎老四要什么？他需要的是贵英的陪伴和相守。
就像《春光乍泄》里的一句台词说：“他喜欢在外面走来走去，只是因为他知道有一个人在等他回去。”这种急着回家的感觉，是那么的踏实。只因，贵英活着，老四的双脚才能坚实的站在土地上。
同为电影的《廊桥遗梦》有句台词说：“虽然在我们相会之前谁也不知道对方的存在，但是在我们浑然不觉之中有一种无意识的注定的缘分在轻轻地吟唱，保证我们一定会走到一起。就像两只孤雁在神力的召唤下飞越一片又一片广袤的草原，多少年来，用人一生的时间，我们一直都在互相朝对方走去。”贵英和老四就是这样的一对存在。
这大概就是所谓相濡以沫、平平淡淡的农村人的爱情吧，但这份爱里更多的是执子之手，与子偕老的亲情。
生活充满了矛盾，现实既残酷又骨感。话又说回来，在生活与爱情之间，爱情真的不见得比生存更有价值和意义。
如果真的有过农村苦难生活的切身经历，一旦离开原生地，便真的不会有牵挂和惦念。但凡稍微有点经济基础，绝对是不愿意再回原乡的。这绝对不是忘本，是因为农村生活太难，太苦了。
或许原乡是有原罪的，生活在原乡的父辈们也是有原罪的，只因贫穷作为原罪的诱因，实在是罪恶深重。影片里呈现的关于农村积贫积弱现象的镜头，在当下仍然在中国大地上生长着，蔓延着……生生不息。
对于成功出逃农村苦难的人而言，家乡只是一种原乡，是成为一种超越空间的具有艺术属性的，综合了时间、文化、历史坐标的一种原乡记忆。
只是这是一种不同于城市生活的另一种特殊的生存样态和生活方式而已，也仅此而已。
讲真，对于很多已经走出农村的人而言，落叶归根只是成功人士想要衣锦还乡的一种标配。
可只有那些带着原罪的我的父辈们，依然要在家乡的土地上扎下深根，且深深扎根。之后，再化土成泥，用生命反哺养育他们，也困住他们的土地。
在这里，我不想用我的文字建造一个理想的故乡。因为我就是那个一直一直拼命努力试图从农村走出的人。
之所以就这部电影里的一些我熟知的场景写点散碎的文字，只是被影片中那些其实并不高于电影艺术的生活场景给打动了，感染了……
也或许，打动并感染者我的，更是因为依然生活，并将继续生活在广袤的偏远贫困农村和山区里的苦难的父辈们。
无法摆脱贫穷这个限制生活的最大原罪，能做的唯有让生命更靠近生命，只有这样才有活下去的希望。
——写于2022年8月30日去永登县出差途中 https://t.cn/Rxdg3hW
好家伙，这一段真的是完全中我下怀[允悲]当寄尘寰拿出那个药丸的时候，我警觉：他该不会要把岳云深弄晕然后自己假扮他去替死吧！然后岳云深果然晕了；我正在那又叹气又寻思怎么又搞这出的时候寄尘寰居然开始站在原地大讲特讲他的计划，我再次警觉：计划讲出来了那必定要失败的，该不会岳云深在装晕下一秒把他打晕吧！然后果不其然哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈你俩真是，哎，我特别担心该不会寄尘寰再来一波反转，目前看来还没有
这就是双向奔赴啊，寄尘寰这孩子真是知情知趣，岳云深这孩子养得不亏，顺便尘寰你看见没，虽然无数人能在他生命中来来回回，但在他心里你始终是最特殊最重要的那一个啊[悲伤][悲伤][悲伤]
这就是双向奔赴啊，寄尘寰这孩子真是知情知趣，岳云深这孩子养得不亏，顺便尘寰你看见没，虽然无数人能在他生命中来来回回，但在他心里你始终是最特殊最重要的那一个啊[悲伤][悲伤][悲伤]
✋热门推荐