【信中涉及3.0及6.0剧透】

挚友：
展信安好。
星海尽头的时间恒久漫长，我偶尔会在以太的流转中窥探到你的消息，不过更多是接连不断的梦境。
我曾梦到灵灾前的库尔札斯，那时库尔札斯的气候更像黑衣森林，只是没有元灵庇护的温柔。但库尔札斯的美不逊色于任何地方，我常漫步于夏天的油菜花原旁，漫山遍野的灿金花朵攥住了阳光的温暖，在秋日传递给麦田。白桦林也是金色的，在傍晚的白桦林里躺下，能闻到树木和落叶的味道，秋天的山上还有很多野果，恍惚记得有种指甲大小的野草莓很好吃，一口咬下去野果的香气恨不得从灵魂溢出来，如果也能让你尝尝就好了——我这么想着，然后在宁静的星海醒来。
我梦见灵灾后的库尔札斯，以太变幻将掠过旷野的清冽变成了入骨寒风。我第一次见到那样大的雪，之后便是永恒的冬季。第七灵灾后的第一年每天都有人被冻死，麦田变成了雪原，库尔札斯的农业已经无法支撑伊修加德活下去，只能被迫向龙堡和云海发展，即使遇到阻碍也只能在自我封闭的囚笼中挣扎。挚友，多亏了你和加隆德炼铁厂的各位，伊修加德的飞空艇技术才得到这样飞跃地发展，我们才能看到这样崭新的未来。
我在梦的间歇看你帮助伊修加德探索云冠群岛，重建天穹街，看你支持孤儿院，促进人与龙友谊的建立——不论你行至何处，你总会向困境中的人伸出援手。
我也曾窥得你的冒险，你在结识新伙伴时露出的笑容简直太棒了！经历越丰富你战斗的技巧也愈加优秀，你是天生的战士！不过假使你未曾经历过这些冒险，又会是怎样的呢？我幻想你背起鱼竿日出而作日落而息的模样，发现不论做什么工作，无论是否是光之战士，你都一如既往地吸引着我，你的灵魂流光溢彩，你的肉体温暖炽热，你像林间午后的阳光一样点亮我的生命，我的以太都因你沸腾！
挚友，你遇到的苦难实在太多，所见是生存的困苦，所听是生灵的哀歌，所闻是毁灭的余烬——但也正是这些荆棘铸就了坚不可摧的光之战士，你坚定的脚步踏破艰险撕开绝望，让所有被保护的人重见黎明……挚友，你又是否会感到疲惫呢，会不会感到厌倦呢？如果能再次来到你身边守护你，与你共同冒险就好了。
我驻守在巨龙首时曾听路过的诗人吟诵诗篇，他说生命是一个轮回，人终将回归星海。是的，挚友，生命是一个轮回，我相信所有的离别都是为了重逢，或许我会变成流动的风，飘落的雪，使用战技时流转的以太，说不定下次再见，我就会成为你斩断困境的利刃！
当然，挚友，结束一切之后不妨回雪之家歇歇脚吧，雪之家会永远向你敞开，巨龙首和伊修加德也会永远欢迎你的归来！
愿旅途平安。

思念你的，
奥尔什方

#最终幻想14[超话]##ff14#
——
这封信视角不太适合巨龙首信箱那边，那边的if线是活蹦乱跳的奥尔什方，就用个人号发吧，夹杂了点私心，对应点星海副本的骑士的思念buff，第一次打的时候我站在那看了很久才和亲信战友继续前进。把这篇当做6.1贺文也好，当做明天的NPC投票给奥尔什方拉拉票也好，总之，有这么多人还记得他真的太棒了。

说起陆校长，刚开始看的时候对他还真是没什么感觉。看完后才明白这个灵魂有多么沉重他才是无数次信仰破裂而又于余烬中重生的人在与老总长一同漫步到新建的军工厂时他已不再是那个总想避免争斗和冲突的老好人校长，林的事故给了天真烂漫的信仰当头一棒，他想把自己的星系打造成一个冷血森严的军事基地，另一个无自由意志可言的伊甸园然而如你所见，十六年过去，星系大门重新打开，这个孤岛非但没有成为毫无生气的军工厂，反而是全联盟最生机蓬勃、充满希望的朝阳之地他明白怎样的路是对的，终不为个人的绝望所噬抱着自我毁灭的欲望，而咬着牙将星系拖上了正轨他说我殒身不恤何其决绝和爱德华的约定也是狠狠戳到我了每刻下一刀过去的陆必行就死去一次，然而他千疮百孔的灵魂还是要带着这破败的皮囊继续向暗无天日的未来走去不记得是谁说过，最彻底的自我否定，是渴望以不同的自我经历一次相同的人生莫名地觉得契合亲手把自己赖以为生的希冀毁灭，常人经历一次就心力交瘁的事，他在那样的时代以肩扛鼎，把自己撕碎了七次到最后他的刻痕不仅仅为爱人而作，九年的研究心血，亲手付之一炬，他的胸怀里，一个星系逐渐成型说起来两个人都经历了一段不短的厌人厌世、具自我毁灭倾向的时期啊，恍若隔世，最终能互予慰藉，真是人生莫大的幸运了至于林，个人认为谈他一定要先谈谈静姝到底意难平他们真是太过别扭，唇齿之间都是相爱相杀的血腥味开始对兄妹寄以希冀，是因为妹妹凭借自己一点一滴从媒体上拼凑而来的那个人的身影，一眼即确认他的真实身份心潮何其澎湃，却对身旁人吩咐道将他们赶尽杀绝，将那个所谓冒牌货丢进绞肉机把九死一生的他捞起，动用一整个医疗团队维持他的生命体征，你说这叫兄妹情深，她却不过于情于理想要个寄托爱意的标本却又难免动了真情，再三犹豫是否扼杀他脆弱不堪的灵魂，更是在临幸关怀时崩溃大哭肝肠寸断。她终是选择了逃避，一再退却却又何从知晓那人迫于形势，把自己的亲妹妹，曾许诺保护一辈子的女孩，当作平生大敌看待，睁眼第一瞬已是谎言重重决战场上争锋相对，却又处处留情你以为经林上将之手的导弹为什么会射偏你又以为什么样的情愫会迫使人在大难临头之时还对一个称呼念念不忘他们倘若是邻家兄妹，定是如胶似漆奈何世殊时异，秉持理想并不相同，对于位高者，牺牲自我情感是铁律，是再自然不过的本能可就是这样的本能，也掩盖不住心底的深情，失去之时才如洪水猛兽席卷而至的怅然若失，惘然不自已若不是情深至此，还将作何解？这何不是一出被时代洪流推至人性悲鸣处的悲剧作者没有一再强调他们情感与利益的矛盾交迭，也可能是因为身位至此，他们必须下意识地以大局为重，个人情感并不是什么使人纠结的理由但她很鲜明地发了糖和刀：）哥哥对那个穿着校服少女的执著，那是他年少时的唯二缕光之一少女曾不自知地陪他走过漫漫三十年联盟路，就像是内敛的兄长，离家之前总是要讨一张妹妹的照片，放在心口处惦念，这是最无声而坚忍的告白，也单向得致命，间接促就了这个你死我活局面的形成事已至此，只道堪堪，无语凝噎说起来静恒，这个色厉内荏的沉默男人，虽从一开始就声称自己背叛了联盟，却从始自终也没做出一分一毫对联盟不利的事他说自己有一双埋藏着仇恨的眼睛，是个彻头彻尾的卑劣阴谋家，却又软弱愚笨，仇恨得漫无目的。时运不佳，所做的一切都像一场功败垂成的笑话他说他辜负了恩人的希冀，他心羡那男人坚如磐石的信念，嗤笑着自嘲自己的厌人厌世，可曾有人告诉这个敏感的孩子，联盟至今日，人人有罪，他没有？全世界都妄图乘火打劫从式微的联盟里捞到一块最肥的肉，可只有这个外精内傻、口口声声道自己背叛的林静恒，死死地卡在底线上不肯下去他藏兵匿将，作尽了反叛之势，到头来却是为联盟韬光养晦保存最后一股坚忍的力量陆曾问他，若是我们与联盟开战，你会有纠结吗我十八岁毕业于乌兰军校。我为联盟打了三十年的仗。他略一顿，轻声答。就是这样忠心的人，他的灵魂里有一辈子销不去的骄傲与荣光若以一言蔽之，我认为他是何其悲慈能驾驭这个词的人不多，其胸襟，广若天地再想补一下他在挑衅妹妹时说的 敢说要把我做成一具标本 真是对这里念念不忘（ 一开始以为是刺激了我的抖s神经，之后想想能说出这样话的人是多么狂气在全无缚鸡之力时依旧能化险为夷，何止是虚无缥缈的运气在吊着他自嘲自己向来没什么运气，也愈发显得他从地底下挣出的艰难与勇毅大概是所谓的自由意志吧，何其不易。

#残次品#

《六月悬火向七月流火·壬寅》

烈火焚天后的余烬
若无其事地徘徊
熇浪抛闪着云的残骸
被殓入 逶迤的山脉
幽岚四起 缀络世代的青霭 以及
燠溽的尘埃 皆待永恒的夜 来掩埋

——据说 长夏与长冬不会错过
盛势兴衰 总不忘演上一折
布鲁斯摇漾罗曼斯的海 上弦婆娑
下弦滂沱 阴晴圆缺间 流一曲星河
教绮思热念 向远空深深处 零落——
惟时光的跋涉 从自我的废墟中 复活……