刷抖音的时候刷到了这篇文章,读着觉得熟悉,发现是张爱玲的。
恍然间想起高中时候偷偷看张爱玲,躲在奶奶的房间里,驼着背一页一页读着。房间里的灯很昏暗,是一盏床头小灯,灯下面挂着我小学时去九江拜佛买的菩提子,还有我不知从哪里淘来的粉色小香包。
菩提子被摸的亮亮的,是我跟奶奶说这个摸亮了就有福气嘞,于是经常看见奶奶握在手里摩挲着。
奶奶在世的时候,每个周末我都跟她一起睡。多年以前房间里没有空调,是奶奶摇着蒲扇哄我睡觉。我到现在都还记得带着极淡极淡草木的风,有节奏的抚在我脸上,我就这样过了很多个夏天。
奶奶腰不好,她生育了六个孩子。她睡的那边床上要放一块木板垫在腰下,另一块木板放在靠墙的那块。我睡在墙边,一翻身就会碰到木板子,是一块酱色的、凉凉的、把鼻子凑上去会闻到一点点木头味道。墙壁是滑溜的,我常常伸手从墙面摸到木头再放下来。
这些零碎的记忆,墙壁和木头的触感,蒲扇和狭小的房间的味道组成了我的一部分灵魂。
她在人间的最后这一段日子,我没有流过眼泪。我总是不好意思,不好意思在家人面前流眼泪。她住院的时候,喉咙里插着很粗的管子,她已经说不出话了。
我也不说话,因为一说话就要掉眼泪。
医生说不用治疗了,于是我们把她带回那张垫了木板的床,那张她睡了几十年的床。她蹬着腿,说她要回医院。我知道她要走了,我低着头站着,看见地板晃呀晃。突然听见她叫我,她说让我叫她几句。我哽咽着交叫了几声奶奶,她又说你大点声。我大声叫了几句,她突然安静了点,又说叫我不要凶她。
没多久她就走了。
我不害怕,我只是很安静地下楼烧纸。
隔着生死之间,我们永不再交流。偶尔某种气味、某句话突然触及我的记忆,唤起尘封的情感。在这些流转的时间里,我看见她化成细碎的光影,永远照耀我。

她是个小气的人,很少来我梦里。

【每日书摘 | “你来人间一趟,你要看看太阳。”——海子 专场】

1.你说你孤独,就象很久以前,长星照耀十三个州府。

——海子《歌或哭》

2.夜晚我用呼吸,点燃星辰。

——海子《传说:沉思的中国门 》

3.你来人间一趟,你要看看太阳

——海子《夏天的太阳》

4.你是我的半截的诗,半截用心爱着,半截用肉体埋着;你是我的半截的诗,不许别人更改一个字。

——海子《半截的诗》

5.远方就是你一无所有的地方。

——海子《龙》

6.雨是一生过错,雨是悲欢离合。

——海子《我请求:雨》

7.明日天寒地冻,日短夜长,路远马亡。

——海子《枫》

8.当我痛苦地站在你的面前,你不能说我一无所有,你不能说我两手空空。

——海子《麦地与诗人•答复》

9.我把天空和大地打扫干干净净,归还给一个陌不相识的人,我寂寞地等,我阴沉地等,二月的雪,二月的雨。

——海子《黎明(之二)》

10.活在这珍贵的人间,太阳强烈,水波温柔。

——海子《活在珍贵的人间》

11.姐姐,今夜我不关心人类,我只想你。

——海子《日记》

12.从明天起,做一个幸福的人,喂马,劈柴,周游世界;从明天起,关心粮食和蔬菜,
我有一所房子,面朝大海,春暖花开。

——海子《面朝大海,春暖花开》

13.远在远方的风比远方更远。

——海子《九月》

14.面对大河我无限惭愧。我年华虚度,空有一身疲倦。和所有以梦为马的诗人一样,岁月易逝,一滴不剩 。

——海子 《以梦为马》

15.黑夜一无所有,为何给我安慰。

——海子《 黑夜的献诗》

16.该得到的尚未得到,该丧失的早已丧失。

——海子《秋》

17.一滴泪水有她自己的笑容,就像黑夜中闪闪的星星。

——海子《一滴水中的黑夜》

18.孤独不可言说。

——海子《在昌平的孤独》

19.走出心灵要比走进心灵更难。

——海子

#黄昏[超话]#
1、我想和你一起生活,在某个小镇,共享无尽的黄昏,和绵绵不绝的钟声。

2、忧愁在我心中沈寂平静,正如黄昏在寂静的林中。

3、疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。

4、春情只到梨花薄,片片催零落。夕阳何事近黄昏,不道人间犹有未招魂。银笺别梦当时句,密绾同心苣。为伊判作梦中人,长向画图清夜唤真真。

5、黄昏成就了清晨的叹息,清晨开启了黄昏的惊喜。

6、你要相信世界上一定有你的爱人,无论你此刻正被光芒环绕被掌声淹没,还是当时你正孤独地走在寒冷的街道上被大雨淋湿,无论是飘着小雪的清晨,还是被热浪炙烤的黄昏,他一定会穿越这个世界上汹涌着的人群,他一定会走过他们,走向你。

7、世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落。晓风乾,泪痕残,欲笺心事,独语斜栏。难,难,难! 人成各,今非昨,病魂常似秋千索。角声寒,夜阑珊,怕人寻问,咽泪装欢。瞒,瞒,瞒!

8、我是黄昏的孩子,爱上了东方黎明的女儿,但只有凝望,不能倾诉,中间是黑夜巨大的尸床。

9、人生不过是午后到黄昏的距离,茶凉言尽,月上柳梢。

10、珍惜黄昏的村庄,珍惜雨水的村庄,万里无云如同我永恒的悲伤。

11、黄昏是一天最美丽的时刻,愿每一颗流浪的心,在一盏灯光下,得到永远的归宿。

12、我是累了,左脚迈出的黎明永远被右脚追随的黄昏赶上。时间里,季风一目十行读乱我的字句,我不敢想象在长长的一生里,我的足音能否铿锵?

13、已是黄昏独自愁,更着风和雨。

14、夕阳最美时,也总是将近黄昏。世上有很多事都是这样子的,尤其是一些特别辉煌美好的事。所以你不必伤感,也不用惋惜,纵然到江湖去赶上了春,也不必留住它。因为这就是人生,有些事你留也留不住。你一定要先学会忍受它的无情,才会懂得享受它的温柔。

15、又一次悄然离开人群独步隐晦的黄昏。在天天看夕阳的地方,随着雪的节奏,随意挥洒久久酿造的心绪。黄昏无言,夕阳无言,雪花无言,我也无言。

16、别走漏风声,爱我比敌对残忍,灿烂却是近黄昏;别走漏风声,爱你却比死更冷,灿烂却是近黄昏。

17、愿你的生命有够多的云翳,造成一个美丽的黄昏。

18、夕阳无限好,只是近黄昏。   

19、薄雾浓云愁永昼,瑞脑销金兽。佳节又重阳,玉枕纱厨,半夜凉初透。东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦。

20、我喜欢春天的花,夏天的树,秋天的黄昏,冬天的阳光,和每天的你。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 温柔可爱的朋友圈文案 1. ᴮᵒʳⁿ ˢᵉⁿˢⁱᵗⁱᵛᵉ, ˡᵒⁿᵉˡʸ ᵃⁿᵈ ʰᵃᵖᵖʸ· 生而敏感,孤独而快乐 2. ᴮᵒʳⁿ ᵃ ˡᵃʸᵐᵃⁿ, ˡ
  • #油画[超话]# ly#浪漫主义[超话]# #杭州六月画室专注于高端精品小班制# ly#六月画室:纯小班 定制化 育英才!#ly #美术生[超话]# 浪漫主
  • 看到首页的庆生氛围相当热烈,各位产出大大已经开始展示十八般武艺,我没什么可以表演的才艺,想来想去只有一个能吃蛋糕的胃了。我自己过生日的时候大蛋糕小蛋糕连吃了,给
  • #新密招聘# 各位小伙伴,银基动物王国万圣节兼职工招聘中,快来开启欢乐的万圣之旅吧 [烟花][烟花][烟花] 招聘岗位: 1、灯光音响师:懂简单的灯光音响操
  • 人字有两笔,一撇在得,一捺在失,得之怕失去,失之悔当初。 在这个世界上,无论为人还是处事,都不可太过强求。 乐来欢喜,苦来甘愿,才能在生命的旅途中,坦然面对人生
  • 终极骑行之唯爱之路 川藏线317 Day10时间过得真快,川藏线也10天了,早上从德格的随喜客栈出发,依旧缓下坡到金沙江大桥一级检查身份证和行程嘛,继续缓上坡到
  • 【适老服务温暖快时代下的慢人群】编者按:随着社会老龄化进程加剧,适老服务的社会需求日益迫切。我们如何为老年人营造“更智能、更舒适、更便捷”的生活环境?连日来,记
  • #热门楼盘推荐#【海港区皓月天誉】 价格:约11500元/㎡ 全部户型:二居室(86㎡) 三居室(112~139㎡) 四居室(144~163㎡) 楼盘概况:秦皇
  • 其实仔细想想,比起玩的时间,人能做事情,能为自己努力的时间才是少之又少。生命大多数时间里只是在无意义里放逐自己。我想,也许努力并不能得到心心念念的结果,能否成功
  • 在任那些年我还很小,只觉得您是个不苟言笑的人,那时候最常看的就是新闻联播,每当你出现目光就会放在你身上,印象中我记得你很少笑,可大了才发现你是一个那么和蔼可亲的
  • #365日碎片[超话]##小吴的生活碎碎念# 333 今天也是认真营业的佳艺小宝贝[给你小心心] #黑洞 Metropolis[音乐]# 昨天晚上吃的串串 还
  • 时间里最悲哀的人 秋与冬相隔多远 不曾计量的距离是十月 在梦境里在画廊边 我是没有眼泪的人 灼热的手浸入冰冷中 热烈很快就被熄灭 时间沉默不语 凉意瞬然袭来
  • #山西遭遇罕见强降水原因#前期是河南郑州的暴雨,一直下,特别大,造成了严重的自然灾害。这次是山西,又是暴雨,一直下,特别大,报道说,局部地区受灾情况比河南还要大
  • 有什么办法防止脱发:给大家推荐一块首迷防脱洗发水,洗发水很稠,泡沫丰富,香味淡雅。洗过后头皮不紧绷,没有头皮屑,头皮也不痒。本身我自己头发爱出油,发量少 ,用了
  • #阳光信用# 我们要想心系祖国就一定要确立一个远大的志向,树立和培育正确的理想信念,对自己的未来充满希望,要立志为自己的未来而努力奋斗,把祖国建设成为物质文明,
  • #旦•生活# 【第八届校园“广播新人”大赛启动,欢迎各年级爱好播音的你来一起玩】你或许是第一次见到我,或许已经在两年前有所耳闻。不管是新朋友还是老朋友,请都让我
  • 中午饭吃干净 喝汤 果然每次我吃完他还没吃好的时候就那会儿我耍手机 哈嘛皮 给我一顿操作 先是在汤里洗手 完事儿喝汤 最后喝完了撒一点在身上和餐椅上 最最后 整
  • 客厅不要电视,快把电视背景墙做成隐形收纳空间。这套实用又美观的现代简约风设计你喜欢吗? 合肥【招商雍和府】现代简约风大平层设计,客厅不需要电视,以顶面内藏的投
  • 这篇文章写得太好了 “盘山而行的马龙,每一步都在创造奇迹。” “巴黎的凌晨,太漫长的夜,你怎么熬?” “你之前这种磨练挺到位。” “我是真不敢留了,万一被
  • 若是人间有一处春色让人留连忘返,我想一定是香格里拉,那里有着全国最美的天空之一,是被誉为离天堂最近的地方。 那里的天空纯白无瑕,给人一种自由,内心宁静的感觉,