终南别业〔唐〕王维
中岁①颇好道②，晚家③南山陲④。
兴来每独往，胜事⑤空自知。
行到水穷处，坐看云起时。
偶然值⑥林叟⑦，谈笑无还期。
▌注释
①中岁：中年。
②道：这里指佛理。（按：中年之后，好道家学说，非好佛理。）
③家：安家。
④陲：边缘，旁边。
⑤胜事：美好的事
⑥值：遇见。
⑦叟：老翁
⑧南山：即终南山
▌白话
①中岁颇好道，晚家南山陲。
（自己）中年以后厌尘俗喧嚣，信奉道教，晚年定居安家在南山边陲，常游山水。
②兴来每独往，胜事空自知。
兴致来了，就独自一人前往欣赏这美丽的景色，这种美好的事只能自得其乐。
③行到水穷处，坐看云起时。
随意而行，不知不觉，竟走到流水的尽头，看是无路可走了，于是索性就地坐下来，看那悠闲无心的云兴起漂游。
④偶然值林叟，谈笑无还期。
遇见山林中的一位老者，就与他谈论山间水边之事，相与留连，忘了回去的时间。
▌韵译
中年以后存有较浓的好道之心，
直到晚年才安家于终南山边陲。
兴趣浓时常常独来独往去游玩，
有快乐的事自我欣赏自我陶醉。
间或走到水的尽头去寻求源流，
间或坐看上升的云雾千变万化。
偶然在林间遇见个把乡村父老，
偶与他谈笑聊天每每忘了还家。
▌赏析一
这首诗意在极写隐居终南山之闲适怡乐，随遇而安之情。第一联叙述自己中年以后就厌恶世俗而信奉佛教。第二联写诗人的兴致和欣赏美景时的乐趣。第三联写心境闲适，随意而行，自由自在。最后一联进一步写出悠闲自得的心情。“偶然”遇“林叟”，便“谈笑”“无还期”了，写出了诗人淡逸的天性和超然物外的风采。对句既纯属自然，又含隐哲理。凝炼至此，实乃不易。
▌赏析二
王维的诗与画极富禅机禅意，文学史上尊他为「诗佛」。他的两句话「行到水穷处，坐看云起时」，「水穷处」指的是什么？登山时溯流而上，走到最后溪流不见了。有一个可能是该处为山泉的发源地，掩于地表之下。另一个可能是下雨之后汇集而成的涧水在此地干枯了。这个登山者走著走著，走到水不见了，索性坐下来，看见山岭上云朵涌起。原来水上了天了，变成了云，云又可以变成雨，到时山涧又会有水了，何必绝望？
人生境界也是如此。在生命过程中，不论经营爱情、事业、学问等，勇往直前，后来竟发现是一条没法走的绝路，山穷水尽的悲哀失落难免出现。此时不妨往旁边或回头看，也许有别的路通往别处；即使根本没路可走，往天空看吧！虽然身体在绝境中，但是心灵还可以畅游太空，自在、愉快地欣赏大自然，体会宽广深远的人生境界，不觉得自己穷途末路。
「行到水穷处，坐看云起时」有两种境界在其中。第一种，处绝境时不要失望，因为那正是希望的开始；山里的水是因雨而有的，有云起来就表示水快来了。另一种境界是，即使现在不下雨也没关系，总有一天会下雨。
从水穷到云起到下雨的过程，正如一个人在修行过程中遇到很大的困难，有身体的障碍，有心理的障碍，还有环境的障碍。如果因此而退心，要把念头回到初发心的观点上。初发心就是初发菩提心的时候。初发心时什么也没有，对修行的方法、观念都不了解。你先回溯当时的情形再看看目前，不是已经走了相当长的路了吗？所以不要失望，不要放弃。人生的每个阶段也都可能发生这种状况，如果用这种诗境来看待，处处会有活路的。
▌赏析三
这首诗没有描绘具体的山川景物，而重在表现诗人隐居山间时悠闲自得的心境。诗的前六句自然闲静，诗人的形象如同一位不食人间烟火的世外高人，他不问世事，视山间为乐土，不刻意探幽寻胜，而能随时随处领略到大自然的美好。结尾两句，引入人的活动，带来生活气息，诗人的形象也更为可亲了。
▌赏析四
这首诗把退隐后自得其乐的闲适情趣，写得有声有色，惟妙惟肖。兴致来了就独自信步漫游，走到水的尽头就坐看行云变幻，这生动地刻画了一位隐居者的形象，如见其人。同山间老人谈谈笑笑，把回家的时间也忘了，何等自由惬意，这是作者捕捉到了典型环境中的典型事例，突出地表现了退隐者豁达的性格。诗语平白如话，却极具功力，诗味、理趣二者兼备。
王维是一个有个性的人物，他官至尚书右丞，也不算小，但他仍看穿了官场如戏场的那一套，无意为官，愿居川，过着亦官亦隐，吃斋奉佛，悠闲自在的生活。
诗的起联：“中岁颇好道，晚家南山陲。”说自己中年以后即厌尘俗而向佛谈禅，晚年就居住在南山辋川别墅。南山辋川别墅原为宋之问的别墅，王维得之，喜爱有加，这里风景秀丽，田园山水寂静幽雅，正满足了他那向道的心理要求，于是交游僧人甚多，在他的诗文中提到的就有道光禅师、道一禅师、瑷公上人等，还常与一些诸如胡居士、萧居士、魏居士等往来，以禅法自娱，以山水自乐。
“兴来每独往，胜事空自知。”兴致所至，独自去游，信马由缰，赏景怡情，不求人知，心会其趣。他在《山水与裴秀才迪》的信中有一段话，正好是对这颔联的解释：“足下方温经，猥不敢相烦，辄便往山中，憩感兴寺，与山僧饭讫而去。北涉玄灞，清月映郭，夜登华子冈，辋水沦涟，与月上下。寒山远火，明灭林外；深苍寒犬，声如豹；林夜春，复与疏钟相同。此时独坐，僮仆静默，多思曩昔携手赋诗，步仄径，临清流也。”他这种田园生活一般的人是难以达到的，手携经卷，僮仆相随，任意而行，随遇而安，山水相伴，鸡犬相闻，世人没有不想的。但也有些人身处福中而不知，各自的心中总是近处无风景，真正惋惜。
从这段描述，我们就可知道诗中第二联“兴来每独往，胜事空自知”中透露出来的闲情逸致了。上一句“独往”，写出诗人的勃勃兴致；下一句“自知”，又写出诗人欣赏美景时的乐趣。诗人同调无多，兴致来时，惟有独游，赏景怡情，能自得其乐，随处若有所得，不求人知，自己心会其趣而已。
这首诗的核心是颈联：“行到水穷处，坐看云起时。”这是何等的界，何等的心态。没有目的，心无所求，随意而行，走到哪里算哪里，而不知不觉竟然走到了流水的尽头，尽头就尽头罢，索性坐在这里，看天上的云起云落，云卷云舒。
苏东坡在《东坡志林》中说：“王摩诘之诗，诗中有画，画中有诗。” 说得一点也不错，这就是王维诗之特点，诗皆可入画，诗中有画，而画中亦有诗。诗里体现的这种悠闲的心情，闲适的生活，正是王维的思想的实质，无欲无求，活在当下。
观看云彩，须有那种禅的境界，无为的心态，看天上云卷云舒，观烟岚云影幻变，体悟自然之美，宇宙真谛，天堂地狱。“问云云无心，还问看云子。”云是无心而起，看云子也是无欲而看，这真是神仙般的潇洒。
“坐看云起时”，是心情悠闲到极点的表示。云本来就给人以悠闲的感觉，也给人以无心的印象，因此陶潜才有“云无心以出岫”的话（见《归去来辞》）。通过这一行、一到、一坐、一看的描写，诗人此时心境的闲适也就明白揭出了。此二句深为后代诗家赞赏。近人俞陛云说：“行至水穷，若已到尽头，而又看云起，见妙境之无穷。可悟处世事变之无穷，求学之义理亦无穷。此二句有一片化机之妙。”（《诗境浅说》）这是很有见地的。再从艺术上看，这二句诗真是诗中有画，天然便是一幅山水画。毋怪《宣和画谱》指出：“‘行到水穷处，坐看云起时’及‘白云回望合，青霭入看无’之类，以其句法，皆所画也。”
最后一联：“偶然值林叟，谈笑无还期。”突然遇到了林中的老头，一聊起来就没完没了，把回去的时间都忘记了。突出了“偶然”二字。其实不止遇见这林叟是出于偶然，本来出游便是乘兴而去，带有偶然性：“行到水穷处”自然又是偶然。“偶然”二字实在是贯穿上下，成为此次出游的一个特色。而且正因处处偶然，所以处处都是“无心的遇合”，更显出心中的悠闲，如行云自由翱翔，如流水自由流淌，形迹毫无拘束。它写出了诗人那种天性淡逸，超然物外的风采，对于我们了解王维的思想是有认识意义的。这首诗没有描绘具体的山川景物，而重在表现诗人隐居山间时悠闲自得的心境。诗的前六句自然闲静，诗人的形象如同一位不食人间烟火的世外高人，他不问世事，视山间为乐土。不刻意探幽寻胜。而能随时随处领略到大自然的美好。结尾两句，引入人的活动，带来生活气息，诗人的形象也更为可亲。
王维这种自由无拘的性格，恰如天上的云彩，自由飘浮；又如小溪的流水，自由曲直。天性淡逸，超然物外，正因如此，才给我们留下了美丽的诗章。
图：陈少梅《高山流水》
中岁①颇好道②，晚家③南山陲④。
兴来每独往，胜事⑤空自知。
行到水穷处，坐看云起时。
偶然值⑥林叟⑦，谈笑无还期。
▌注释
①中岁：中年。
②道：这里指佛理。（按：中年之后，好道家学说，非好佛理。）
③家：安家。
④陲：边缘，旁边。
⑤胜事：美好的事
⑥值：遇见。
⑦叟：老翁
⑧南山：即终南山
▌白话
①中岁颇好道，晚家南山陲。
（自己）中年以后厌尘俗喧嚣，信奉道教，晚年定居安家在南山边陲，常游山水。
②兴来每独往，胜事空自知。
兴致来了，就独自一人前往欣赏这美丽的景色，这种美好的事只能自得其乐。
③行到水穷处，坐看云起时。
随意而行，不知不觉，竟走到流水的尽头，看是无路可走了，于是索性就地坐下来，看那悠闲无心的云兴起漂游。
④偶然值林叟，谈笑无还期。
遇见山林中的一位老者，就与他谈论山间水边之事，相与留连，忘了回去的时间。
▌韵译
中年以后存有较浓的好道之心，
直到晚年才安家于终南山边陲。
兴趣浓时常常独来独往去游玩，
有快乐的事自我欣赏自我陶醉。
间或走到水的尽头去寻求源流，
间或坐看上升的云雾千变万化。
偶然在林间遇见个把乡村父老，
偶与他谈笑聊天每每忘了还家。
▌赏析一
这首诗意在极写隐居终南山之闲适怡乐，随遇而安之情。第一联叙述自己中年以后就厌恶世俗而信奉佛教。第二联写诗人的兴致和欣赏美景时的乐趣。第三联写心境闲适，随意而行，自由自在。最后一联进一步写出悠闲自得的心情。“偶然”遇“林叟”，便“谈笑”“无还期”了，写出了诗人淡逸的天性和超然物外的风采。对句既纯属自然，又含隐哲理。凝炼至此，实乃不易。
▌赏析二
王维的诗与画极富禅机禅意，文学史上尊他为「诗佛」。他的两句话「行到水穷处，坐看云起时」，「水穷处」指的是什么？登山时溯流而上，走到最后溪流不见了。有一个可能是该处为山泉的发源地，掩于地表之下。另一个可能是下雨之后汇集而成的涧水在此地干枯了。这个登山者走著走著，走到水不见了，索性坐下来，看见山岭上云朵涌起。原来水上了天了，变成了云，云又可以变成雨，到时山涧又会有水了，何必绝望？
人生境界也是如此。在生命过程中，不论经营爱情、事业、学问等，勇往直前，后来竟发现是一条没法走的绝路，山穷水尽的悲哀失落难免出现。此时不妨往旁边或回头看，也许有别的路通往别处；即使根本没路可走，往天空看吧！虽然身体在绝境中，但是心灵还可以畅游太空，自在、愉快地欣赏大自然，体会宽广深远的人生境界，不觉得自己穷途末路。
「行到水穷处，坐看云起时」有两种境界在其中。第一种，处绝境时不要失望，因为那正是希望的开始；山里的水是因雨而有的，有云起来就表示水快来了。另一种境界是，即使现在不下雨也没关系，总有一天会下雨。
从水穷到云起到下雨的过程，正如一个人在修行过程中遇到很大的困难，有身体的障碍，有心理的障碍，还有环境的障碍。如果因此而退心，要把念头回到初发心的观点上。初发心就是初发菩提心的时候。初发心时什么也没有，对修行的方法、观念都不了解。你先回溯当时的情形再看看目前，不是已经走了相当长的路了吗？所以不要失望，不要放弃。人生的每个阶段也都可能发生这种状况，如果用这种诗境来看待，处处会有活路的。
▌赏析三
这首诗没有描绘具体的山川景物，而重在表现诗人隐居山间时悠闲自得的心境。诗的前六句自然闲静，诗人的形象如同一位不食人间烟火的世外高人，他不问世事，视山间为乐土，不刻意探幽寻胜，而能随时随处领略到大自然的美好。结尾两句，引入人的活动，带来生活气息，诗人的形象也更为可亲了。
▌赏析四
这首诗把退隐后自得其乐的闲适情趣，写得有声有色，惟妙惟肖。兴致来了就独自信步漫游，走到水的尽头就坐看行云变幻，这生动地刻画了一位隐居者的形象，如见其人。同山间老人谈谈笑笑，把回家的时间也忘了，何等自由惬意，这是作者捕捉到了典型环境中的典型事例，突出地表现了退隐者豁达的性格。诗语平白如话，却极具功力，诗味、理趣二者兼备。
王维是一个有个性的人物，他官至尚书右丞，也不算小，但他仍看穿了官场如戏场的那一套，无意为官，愿居川，过着亦官亦隐，吃斋奉佛，悠闲自在的生活。
诗的起联：“中岁颇好道，晚家南山陲。”说自己中年以后即厌尘俗而向佛谈禅，晚年就居住在南山辋川别墅。南山辋川别墅原为宋之问的别墅，王维得之，喜爱有加，这里风景秀丽，田园山水寂静幽雅，正满足了他那向道的心理要求，于是交游僧人甚多，在他的诗文中提到的就有道光禅师、道一禅师、瑷公上人等，还常与一些诸如胡居士、萧居士、魏居士等往来，以禅法自娱，以山水自乐。
“兴来每独往，胜事空自知。”兴致所至，独自去游，信马由缰，赏景怡情，不求人知，心会其趣。他在《山水与裴秀才迪》的信中有一段话，正好是对这颔联的解释：“足下方温经，猥不敢相烦，辄便往山中，憩感兴寺，与山僧饭讫而去。北涉玄灞，清月映郭，夜登华子冈，辋水沦涟，与月上下。寒山远火，明灭林外；深苍寒犬，声如豹；林夜春，复与疏钟相同。此时独坐，僮仆静默，多思曩昔携手赋诗，步仄径，临清流也。”他这种田园生活一般的人是难以达到的，手携经卷，僮仆相随，任意而行，随遇而安，山水相伴，鸡犬相闻，世人没有不想的。但也有些人身处福中而不知，各自的心中总是近处无风景，真正惋惜。
从这段描述，我们就可知道诗中第二联“兴来每独往，胜事空自知”中透露出来的闲情逸致了。上一句“独往”，写出诗人的勃勃兴致；下一句“自知”，又写出诗人欣赏美景时的乐趣。诗人同调无多，兴致来时，惟有独游，赏景怡情，能自得其乐，随处若有所得，不求人知，自己心会其趣而已。
这首诗的核心是颈联：“行到水穷处，坐看云起时。”这是何等的界，何等的心态。没有目的，心无所求，随意而行，走到哪里算哪里，而不知不觉竟然走到了流水的尽头，尽头就尽头罢，索性坐在这里，看天上的云起云落，云卷云舒。
苏东坡在《东坡志林》中说：“王摩诘之诗，诗中有画，画中有诗。” 说得一点也不错，这就是王维诗之特点，诗皆可入画，诗中有画，而画中亦有诗。诗里体现的这种悠闲的心情，闲适的生活，正是王维的思想的实质，无欲无求，活在当下。
观看云彩，须有那种禅的境界，无为的心态，看天上云卷云舒，观烟岚云影幻变，体悟自然之美，宇宙真谛，天堂地狱。“问云云无心，还问看云子。”云是无心而起，看云子也是无欲而看，这真是神仙般的潇洒。
“坐看云起时”，是心情悠闲到极点的表示。云本来就给人以悠闲的感觉，也给人以无心的印象，因此陶潜才有“云无心以出岫”的话（见《归去来辞》）。通过这一行、一到、一坐、一看的描写，诗人此时心境的闲适也就明白揭出了。此二句深为后代诗家赞赏。近人俞陛云说：“行至水穷，若已到尽头，而又看云起，见妙境之无穷。可悟处世事变之无穷，求学之义理亦无穷。此二句有一片化机之妙。”（《诗境浅说》）这是很有见地的。再从艺术上看，这二句诗真是诗中有画，天然便是一幅山水画。毋怪《宣和画谱》指出：“‘行到水穷处，坐看云起时’及‘白云回望合，青霭入看无’之类，以其句法，皆所画也。”
最后一联：“偶然值林叟，谈笑无还期。”突然遇到了林中的老头，一聊起来就没完没了，把回去的时间都忘记了。突出了“偶然”二字。其实不止遇见这林叟是出于偶然，本来出游便是乘兴而去，带有偶然性：“行到水穷处”自然又是偶然。“偶然”二字实在是贯穿上下，成为此次出游的一个特色。而且正因处处偶然，所以处处都是“无心的遇合”，更显出心中的悠闲，如行云自由翱翔，如流水自由流淌，形迹毫无拘束。它写出了诗人那种天性淡逸，超然物外的风采，对于我们了解王维的思想是有认识意义的。这首诗没有描绘具体的山川景物，而重在表现诗人隐居山间时悠闲自得的心境。诗的前六句自然闲静，诗人的形象如同一位不食人间烟火的世外高人，他不问世事，视山间为乐土。不刻意探幽寻胜。而能随时随处领略到大自然的美好。结尾两句，引入人的活动，带来生活气息，诗人的形象也更为可亲。
王维这种自由无拘的性格，恰如天上的云彩，自由飘浮；又如小溪的流水，自由曲直。天性淡逸，超然物外，正因如此，才给我们留下了美丽的诗章。
图：陈少梅《高山流水》
很多人时常感叹：为什么我总是遇不到很喜欢的人？
其实，一直都没遇到让自己很喜欢的人，是人生的一种境界。
所谓“智者不入爱河”，真正成熟圆满的人，内心就不再匮乏，也往往没有了需求，可以本自具足，可以自得其乐。
而那些你很喜欢的人，往往是你内心最欠缺、最向往的一面，所以你特别心动，很想去得到。
然而你越在意的东西，往往越容易控制你。
每个人都喜欢自己够不上的东西，你很喜欢的人，往往是你需要垫脚才能够到的，甚至很多人垫脚都够不到。她其实也和你一样，也在追求自己够不上的东西。
即便她出于寂寞、感动，被你的热情所动，跟你在一起了。
你很快就会陷进去，但她毕竟骨子里是对你不够满意的，一旦感动开始失效，她就会对你心生厌倦，开始变向的折磨你，直到你愿意离开为止。
大家记住一句话：你很喜欢的人，往往是来讨债的，你前世可能亏欠了她很多，所以今生才来折磨你。
人总是被自己喜欢、在意的人和事折磨、控制。
《金刚经》里说：应无所住而生其心。
你眼里越有谁，你就越看不见谁。
你越喜欢谁，你就越看不清谁，因为她住在你心里了。这个时候你看到的她，都是被你内心美化后的她，不是真正的她了。
也就是说：只有当你心里不再有所牵挂的时候，你才能看清世界的真相。
人一旦修行圆满了，就再也不会遇到自己很喜欢的人，这样的人只会爱自己了，因为他发现人生最美丽的相遇，是遇见了更好的自己。
其实，一直都没遇到让自己很喜欢的人，是人生的一种境界。
所谓“智者不入爱河”，真正成熟圆满的人，内心就不再匮乏，也往往没有了需求，可以本自具足，可以自得其乐。
而那些你很喜欢的人，往往是你内心最欠缺、最向往的一面，所以你特别心动，很想去得到。
然而你越在意的东西，往往越容易控制你。
每个人都喜欢自己够不上的东西，你很喜欢的人，往往是你需要垫脚才能够到的，甚至很多人垫脚都够不到。她其实也和你一样，也在追求自己够不上的东西。
即便她出于寂寞、感动，被你的热情所动，跟你在一起了。
你很快就会陷进去，但她毕竟骨子里是对你不够满意的，一旦感动开始失效，她就会对你心生厌倦，开始变向的折磨你，直到你愿意离开为止。
大家记住一句话：你很喜欢的人，往往是来讨债的，你前世可能亏欠了她很多，所以今生才来折磨你。
人总是被自己喜欢、在意的人和事折磨、控制。
《金刚经》里说：应无所住而生其心。
你眼里越有谁，你就越看不见谁。
你越喜欢谁，你就越看不清谁，因为她住在你心里了。这个时候你看到的她，都是被你内心美化后的她，不是真正的她了。
也就是说：只有当你心里不再有所牵挂的时候，你才能看清世界的真相。
人一旦修行圆满了，就再也不会遇到自己很喜欢的人，这样的人只会爱自己了，因为他发现人生最美丽的相遇，是遇见了更好的自己。
晚间，淅淅沥沥的雨停了，有小风不间断吹着，空气很清新。满街槐的香也随风直逼鼻息和肺叶，甜甜的，香香的，很夏天，很治愈。
晚上下班，在快递代收点取新买的书。然后踩着湿漉漉的道路，扛着装有十八本特供版刘心武文集和其他种类图书的大纸箱子，摇摇晃晃回家，因从来不运动的我，十分钟左右的路程，我是连喘带呼，上期不接下气，等到回到家里，胳膊也仿佛要断了，手腕也酸疼酸疼的，可当我一本本拆书书的塑封膜后，看着好不容易凑齐的特供版的刘心武全集共25册26本，还是特别开心和满足。
卖书的小姐姐说，这套书转手卖出去会赚至少两倍的银子，低价购进绝对是物超所值。可我这么一个嗜书惜书如命的人，怎么可能将好几天摸鱼才买齐的书转手出售呢。
就连这近二十年时间我陆陆续续买的两千来册书，前前后后搬了好几次家，唯有这些书我是全须全尾带回家的。
虽然买这些书确实花了我不少银子，可买书不就是因为书的内容是自己喜欢的吗，干嘛要转手呢。
事实上，我看书比较仔细，偶尔会在一些古文类书上画画写写，但大部分读完的书除了塑封膜被撕扯掉外，近乎全新，讲真，如若挂到二手书售卖平台，确实也能收回点血本，这也是家人时常给我的建议——卖旧书，可以贴补买新书的费用，还不占地方。可是我哪能舍得呢，卖书无疑是要命啊。
四月到五月，借由世界读书日买书便宜的缘由，我已经花了两千多块钱用于买书费用。谁说图书市场不火爆，其实只要遇到爱读书的人，纸质版的书籍照样火爆出售。
五一长假期间认认真真读了七八本特别好的书，这周却因颈椎、腰椎和眼睛又不好了，也就没好好读书。
我一直认为只买书不读书，是对书的一种亵渎，更是对书对银子耍流氓的行为。看着家里到处堆放着的还未读到的书籍，心里着实很焦虑，很着急，无奈要留着我本人当作一座青山，否则颈椎腰椎眼疾等疾病导致的头晕目眩眼冒金星的不悦感，真的会导致自身灯枯油尽，到那时真就要没有好好读书的柴烧了。
社恐又懒得浪费不必要的时间去进行无用社交的我，多少年来身边仅有那么几个固定的好友和有着血缘关系的家人偶尔联系外，剩下的大部分时间我都按照自己喜欢的方式支配，大部分都是用于读书码字。时间长了，读书码字就成了我日常生活的一部分，每天不读点书，不写点碎文字，总觉得心里有些空落落的失重感。
我读书不是因为内心寂寞和孤独，也不是要寻求内心的修行和超然，只是本能的喜欢。只因每天在别人的文字里穿梭，可以获得拾掇自己的心绪的良药，顺带着能拓宽自己的认知范围，然后可以活学活用、借花献佛，再用别人的文字试图从不同的纬度上去理解我自己生活的广度、宽度和高度。
想起最近出新诗集《后山开》花诗人余秀华说过的话，她说诗歌“不过是一个人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的时候，它充当了一根拐杖。”其实读书于我而言也一样，也是这些年来我一个人在摇摇晃晃的人间，行走时使用的那根拐杖，毕竟读书码字都可以让我内心安静和踏实。
余秀华还说，“我是如此幸运，能够找到最适合我的方式，用最忠诚的文字把自己平放在世界上，一切的苦厄都成了配菜。”是啊，我虽然自己不怎么会写，但是我喜欢读别人笔下的生活，我也将读书作为自己生活的佐料和配菜。
余华说：“所谓中年危机，真正让人焦虑的，不是孤单，不是贫穷，更不是衰老，而是人到中年你才发现，你从来没有按照自己喜欢的方式活过。”
还好还好，我这步入而立之年且向着不惑之年高速奔赴的人，平时也无欲无求，不思进取，为此，我早已提早过上了工作之余大多数时候都闭门不出且时常莳花弄草，读书码字的老年人自得其乐的平淡生活，不过这种生活是我喜欢的生活方式之一，我无怨也无悔。
最近买书支付的费用太多，每天怕家人看到我搬书回家会气不打一出来便会开始在我耳边嗡嗡嘤嘤念叨和数落个不停，我都是偷摸往家搬书。只是接下来的日子里，我确实是要收敛一点，管住手，不再狂买书。
雨天，收到喜欢的书籍，仿佛开心也会被无限放大和加倍。这种贪欲被满足后的快乐情绪里，仿佛掺杂这一份雨露均沾恩赐般的巨大快乐。
——写于2024年5月10日夜
晚上下班，在快递代收点取新买的书。然后踩着湿漉漉的道路，扛着装有十八本特供版刘心武文集和其他种类图书的大纸箱子，摇摇晃晃回家，因从来不运动的我，十分钟左右的路程，我是连喘带呼，上期不接下气，等到回到家里，胳膊也仿佛要断了，手腕也酸疼酸疼的，可当我一本本拆书书的塑封膜后，看着好不容易凑齐的特供版的刘心武全集共25册26本，还是特别开心和满足。
卖书的小姐姐说，这套书转手卖出去会赚至少两倍的银子，低价购进绝对是物超所值。可我这么一个嗜书惜书如命的人，怎么可能将好几天摸鱼才买齐的书转手出售呢。
就连这近二十年时间我陆陆续续买的两千来册书，前前后后搬了好几次家，唯有这些书我是全须全尾带回家的。
虽然买这些书确实花了我不少银子，可买书不就是因为书的内容是自己喜欢的吗，干嘛要转手呢。
事实上，我看书比较仔细，偶尔会在一些古文类书上画画写写，但大部分读完的书除了塑封膜被撕扯掉外，近乎全新，讲真，如若挂到二手书售卖平台，确实也能收回点血本，这也是家人时常给我的建议——卖旧书，可以贴补买新书的费用，还不占地方。可是我哪能舍得呢，卖书无疑是要命啊。
四月到五月，借由世界读书日买书便宜的缘由，我已经花了两千多块钱用于买书费用。谁说图书市场不火爆，其实只要遇到爱读书的人，纸质版的书籍照样火爆出售。
五一长假期间认认真真读了七八本特别好的书，这周却因颈椎、腰椎和眼睛又不好了，也就没好好读书。
我一直认为只买书不读书，是对书的一种亵渎，更是对书对银子耍流氓的行为。看着家里到处堆放着的还未读到的书籍，心里着实很焦虑，很着急，无奈要留着我本人当作一座青山，否则颈椎腰椎眼疾等疾病导致的头晕目眩眼冒金星的不悦感，真的会导致自身灯枯油尽，到那时真就要没有好好读书的柴烧了。
社恐又懒得浪费不必要的时间去进行无用社交的我，多少年来身边仅有那么几个固定的好友和有着血缘关系的家人偶尔联系外，剩下的大部分时间我都按照自己喜欢的方式支配，大部分都是用于读书码字。时间长了，读书码字就成了我日常生活的一部分，每天不读点书，不写点碎文字，总觉得心里有些空落落的失重感。
我读书不是因为内心寂寞和孤独，也不是要寻求内心的修行和超然，只是本能的喜欢。只因每天在别人的文字里穿梭，可以获得拾掇自己的心绪的良药，顺带着能拓宽自己的认知范围，然后可以活学活用、借花献佛，再用别人的文字试图从不同的纬度上去理解我自己生活的广度、宽度和高度。
想起最近出新诗集《后山开》花诗人余秀华说过的话，她说诗歌“不过是一个人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的时候，它充当了一根拐杖。”其实读书于我而言也一样，也是这些年来我一个人在摇摇晃晃的人间，行走时使用的那根拐杖，毕竟读书码字都可以让我内心安静和踏实。
余秀华还说，“我是如此幸运，能够找到最适合我的方式，用最忠诚的文字把自己平放在世界上，一切的苦厄都成了配菜。”是啊，我虽然自己不怎么会写，但是我喜欢读别人笔下的生活，我也将读书作为自己生活的佐料和配菜。
余华说：“所谓中年危机，真正让人焦虑的，不是孤单，不是贫穷，更不是衰老，而是人到中年你才发现，你从来没有按照自己喜欢的方式活过。”
还好还好，我这步入而立之年且向着不惑之年高速奔赴的人，平时也无欲无求，不思进取，为此，我早已提早过上了工作之余大多数时候都闭门不出且时常莳花弄草，读书码字的老年人自得其乐的平淡生活，不过这种生活是我喜欢的生活方式之一，我无怨也无悔。
最近买书支付的费用太多，每天怕家人看到我搬书回家会气不打一出来便会开始在我耳边嗡嗡嘤嘤念叨和数落个不停，我都是偷摸往家搬书。只是接下来的日子里，我确实是要收敛一点，管住手，不再狂买书。
雨天，收到喜欢的书籍，仿佛开心也会被无限放大和加倍。这种贪欲被满足后的快乐情绪里，仿佛掺杂这一份雨露均沾恩赐般的巨大快乐。
——写于2024年5月10日夜
✋热门推荐