#文学汇[超话]#文萃丨男孩走下一段楼梯。

楼梯过道很窄，还向后折回。他一步步沿着板壁慢慢走下来，靴子踩在阶梯上发出咚咚的声响。

快到楼梯口了，他停了停，回头看看来路，然后一定神，地大步跳下*后三级台阶。落地时一个踉跄，跪在了石板地上。

这是夏末一个闷热无风的日子，楼下的房间被一道道长长的光线分割着。阳光照在他身上，嵌在墙壁里的花格窗被阳光染成一个个金黄的小格子。

他站起身，揉揉腿，朝楼梯上看看，又看看前面，不知往哪边走才好。

房间空空的，壁炉里的火慢慢烧着，橘红色的火苗暖暖的，冒出一圈圈青烟。他受伤的膝盖随着心跳一阵阵地刺痛。他站在那儿，一只手扶着通向楼梯的门闩。脚上磨秃了皮头的靴子，一只已经抬了起来，准备要起飞的样子。那遮在前额上差不多是金黄色的浅色柔发，一绺绺地向上扬起。

一个人也没有。

他叹口气，吸了一口暖乎乎又充满灰尘的空气，穿过房间，出了前门，来到街上。外面，手推车、马匹、小贩，一片嘈杂，人们互相喊叫着，一个人从上面一层的窗口嗖地扔下一个袋子，不过这些哈姆奈特都没理会。他沿着房子的前脸一直走到相邻的大房子的门口。

他祖父母家一向是这种气味，有烧木头的烟气，还有上光剂、皮革、羊毛的混合味道。比起毗邻的他与母亲及姐妹们居住的两室住宅（那是祖父在大房子旁边一块狭长的空地上盖起来的），既相似，又有着说不出的不同。有时候，他无法理解为什么会这样。这两所房子毕竟只是一篱笆墙之隔，但两处的空气可是截然不同，不同的气味，不同的温度。

房子里小风呼呼吹着，打着旋，祖父的作坊里又敲又打，叮叮咚咚，售货窗口上顾客们敲着窗玻璃，叫唤着，后院里也是嘈嘈杂杂，一堆堆的杂物，几个叔叔你来我往忙个不停。

不过，今天可不是这样。男孩站在过道里，真想听到点人们活动的声响。但他看到，右边的作坊是空的，工作台前的凳子上没人，台子上的工具静静地躺着，托盘上放着丢弃的手套，像按的手印似的，一目了然。售货窗口锁得紧紧的。左边饭堂里空空如也。长桌上放着一沓餐巾，一支没点着的，一堆羽毛。别的就没什么了。

他喊了一声，是问候，也是发问。一声，两声，他叫着。然后他仰起头，听有没有人回答。

没有。只有一条条横梁在太阳下晒得发胀，吱吱作响；风在门底下、房屋间叹着气，亚麻布帘被刮得沙沙响，壁炉里火烧得毕毕剥剥；是空荡荡的大房子里那种说不出来的嘈杂之声。

他的手指紧紧抓在铁制的门把手上。白日的热气，尽管时间已晚，还是叫他额头、后颈都是汗。双膝的疼痛再次袭来，一阵阵的，然后又消失了。

男孩张开嘴，呼叫着一个个的名字，所有住在这里的人他都喊。祖母。女佣。叔叔。阿姨。学徒。还有祖父。他一个个地呼唤着。有那么一瞬间，他真想叫父亲的名字，呼唤他，可是父亲是在百英里之外的伦敦啊，要走几天几小时呢，他还从来没去过。

但是，他确实想知道母亲、姐姐、祖母和叔叔都去哪儿了。女佣呢？祖父呢？那老人家白天是从不离开的，常常见他待在作坊里，要么吆喝着徒弟们干活，要么就是埋头在账本里算计着赚了多少。人都去哪儿了？怎么两座房子都空无一人？

他沿着过道走着。在作坊门口，他停住了。他回头扫了一眼，确信没人，这才去。

祖父的手套作坊，一般不让去，连在门口站一下都不行。祖父会大吼，别没事在那杵着。人家在这踏踏实实干活，就非得来个人傻乎乎地盯着看吗？闲得没事干，在那儿抓苍蝇哪？

哈姆奈特脑子快：老师讲的他一听就懂。教什么都能心领神会，过目不忘。动词、语法、时态、修辞，加上数字和计算，样样记得清、不费力，有时还真惹得其他男孩嫉妒不已。不过，这个小脑瓜也挺容易走神。正上着希腊语课，一辆马车从街上走过，他的心立马就会被吸引出去，琢磨着这车是往哪儿去，拉的什么货，还想起叔叔曾让他和姐姐、妹妹坐在拉干草的车上，那可是太爽了，刚切过的干草闻着挺香，摸着扎手，疲惫不堪的母马蹄声嗒嗒，车轮随之有节奏地向前滚动。这几周，就是因为上课注意力不集中，不止两次挨了老师的鞭子。老师们搞不懂是为什么，哈姆奈特学得很快，能记善背，就是心思不集中。

天上有鸟叫，哪怕是正说着话，他也会戛然而止，就好像老天爷一下子把他打成了哑巴。有人来，哪怕只是用眼角瞥见，他也会立即停止正在做的事情，不管是在吃饭、看书，还是抄写作业，然后死盯着人家看，好像那人独独给他带来了什么重要消息似的。他有一种倾向：思是溜出身边有形的现实世界入另一个天地。人坐在屋子里，可心早到了别处，成了另一个人，待在一个只有他自己才了解的地方。醒醒啊，孩子！他祖母这么叫着，向他打着响指。又走神啦，姐姐苏珊娜向他发出嘘声，用手弹他耳朵。集中精力，老师们高声叫道。你上哪儿去啦？妹妹朱迪丝悄声问他。此时，哈姆奈特已回到现实世界，心神收回来了，他环顾四周，知道已经回来了，在自己的房子里，坐在自家桌前，周围是自己的亲人……

#读书##经典语录##樊登读书#

#文学汇[超话]# 文萃丨在初留下的剑桥印象背后，不知为什么，让马丁难忘的始终是那个在瑞士刚刚见过的绝美秋天。每逢早晨，柔和的薄雾便遮蔽了阿尔卑斯山。一串残败的花楸果躺在路中央，车辙蒙上了云母色的薄冰。尽管没有风，白桦那鲜黄色的树叶却一天天变得稀少，青色的天空透过树叶沉静而愉快地望着大地。茂盛的蕨类植物呈现出红褐色。纤细的蛛丝在空气中四下飘浮，闪着彩虹般的微光，亨利叔叔把它们称作“圣母的发丝”。有时候马丁会抬起头，以为自己远远听到了迁徙中的鹤发出的唳鸣声，却连一只鹤也没看见。他曾经四下溜达过很多地方，仿佛在寻找着什么；他骑着一个干粗活的人的破自行车，在沙沙响的小径上穿行，而他的母亲坐在枫树下的条椅上沉思着，一边用手杖尖刺穿褐色土地上潮湿的深红色树叶。如此丰富多彩的原始美景在英国并不存在，英国的大自然好像是在温室里培育出来的，一个缺乏想象力的秋天就这样在几何形的花园里、在细雨蒙蒙的天空下缓缓逝去。但是那些红灰色的墙，在一个难得的晴朗早晨覆满银色白霜的长方形草坪，细细的河流，与倒影合成一个正圆的拱形小石桥—它们都有着各自的美。

无论是恶劣的天气，还是卧室里的严寒（学校传统禁止在卧室里生火取暖），都不能改变马丁沉思冥想、充满生活乐趣的精神。自己的小客厅，热烘烘的壁炉，蒙着灰尘的自动钢琴，挂在墙上无伤大雅的石版画，低矮的藤编扶手椅，摆在架子上的廉价瓷器摆设—所有这一切马丁都由衷地喜爱。深夜里，壁炉中那神圣的火焰奄奄欲熄，他便用火钳将还在阴燃的小火炭扒在一起，放上一些木屑，然后在上面堆起高高的煤块，用风箱“呼呼”地吹火。为了让烟囱通风，他还展开一张宽大的《泰晤士报》挡在炉边。绷紧的报纸开始发热，变得透明起来，正面的字行与反面透过去看得见的字行混在一起，好像是某种晦涩语言的奇怪符号。接着，火猛烈燃烧，发出轰响声，报纸上出现了一个红褐色的斑点，渐渐变黑，突然变成了窟窿，整张报纸燃烧了起来。它被风一下子吸进了烟囱，朝上飞去。深夜晚归的路人，穿着礼服的教师，他们透过哥特式暗夜的黑幕可以看见一个满头火焰的女巫从烟囱中蹿向星空。第二天马丁得去交罚款。

马丁天生具有活泼、善交际的秉性，所以他并没有孤独太久。很快他就与住在楼下的达尔文成了朋友，在足球场、俱乐部和公共食堂也结识了一些人。他发现，所有人都认为应该与他谈俄罗斯，应该弄清楚他对革命、武装干涉、列宁和托洛茨基是怎么想的，而有些到过俄罗斯的人则夸赞俄罗斯人的好客，还问他是否碰巧认识莫斯科的某位伊万诺夫先生。马丁厌恶这样的谈话，他从桌上随手拿起一卷普希金的书，开始大声朗诵阿奇博尔德• 穆恩翻译的《秋之韵》：

哦，忧伤的季节，眼睛的陶醉！

我喜欢你那道别的美丽！

我爱大自然豪华的凋零，

森林换上金色和紫色的外衣。

这一举动让周围的人惊诧不已，只有达尔文这个身材魁梧、睡意蒙眬的英国人独自赞许地点着头，他穿着亮黄色的短上衣，摊开手脚坐在扶手椅里，眼睛望着天花板，嘴里的烟斗发出呼哧声。这个达尔文经常在晚饭后拜访马丁。他向马丁详细地说明了一些历来就有的严格规矩：无论有多冷，大学生上街不应该戴礼帽和穿大衣；对任何熟人，无论是握手问好还是祝早安都不行，即使他是原子大佬汤姆孙②本人，也应该以开朗的微笑和轻快的感叹词来致意；乘普通的划艇泛舟河上可不好，为此得坐方头平底船和独木舟才行；永远不要重复大学里那些立即就能让新生着迷的老俏皮话。“但是要记住，”达尔文精明地补充说，“遵守这些传统不应该走得太远，有时候为了吓唬一下那些势利小人，上街时不妨戴圆顶礼帽，腋下夹一把伞，这也是可以的。”马丁有一种感觉：达尔文在剑桥大学已经待了很长时间，有好几年了，他是在怜惜他，就像怜惜任何一个喜欢待在家里的人一样。他那种懒洋洋的神态、慢腾腾的动作和舒适惬意的样子令马丁惊诧。为了激起对方的忌妒心，马丁冲动地讲述了自己的漫游经历，他下意识地在贝丝身上添油加醋，说了她许多好话，却对这些虚构情节与事实交错混杂的过程浑然不觉。诚然，这些夸大其词是单纯无害的：在克里米亚高原上的两三次野餐变成了他拄着木棍、背着行囊在大草原上的日常漫游；阿拉• 切尔诺斯维托夫变成了一位巡游途中的神秘旅伴，在游艇上陪着他，他们俩的散步变成了在希腊一座岛屿上的长久逗留，而西西里岛的紫色轮廓则变成了实实在在的花园和别墅。达尔文望着天花板，赞许地点着头。他的眼睛呈淡蓝色，空虚木然，毫无情感。他喜欢半躺着把双脚舒舒服服地高高搁起，所以总能让人看到结实的鞋底，上面有复杂的橡胶纹路。他身上的一切—从这双脚到他那瘦削的鼻子—全都品质优良，硕大无朋，透出沉着与冷静。

……
#读书# #我在微博读好书# #开学季#

#美味吴中##带着微博去苏州吴中#
【脆甜多汁，抢“鲜”上市！】
眼下，正是吃菱角的好时节。对于苏州人来说，只要提到菱角，第一个想到的就是有“苏州红”之称的水红菱。吴中优质的水土为水红菱的种植提供了绝佳的环境，金庭、东山、甪直等地均有种植，色艳、壳薄、鲜嫩、肉厚、微甜。

新鲜摘下的水红菱棱分四角、皮鲜嫩红、水润清新，生吃熟吃都可以。鲜菱可当水果来品尝，生吃的口感很奇妙，只需轻轻一掰，里头白嫩的菱肉就出来了，吃起来脆脆沙沙，味道甘甜多汁，十分爽口。当然也可以做成鲜菱角炒藕片、菱角炒肉片、菱角炒虾仁、清炒菱角鸡头米等家常菜肴。如果错过了鲜甜的嫩菱角，老菱也可以煮熟后做闲食点心，别有风味。

图片丨好玩苏州